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AVVERTENZA 


Il secondo volume di Tempo e racconto non richiede una speciale in- 
‘troduzione. Questo volume contiene la terza parte di un’opera unica il 
cui programma è presentato all’inizio del primo volume. Inoltre questa 
terza parte, svolgendo il tema della configurazione del tempo nel raccon- 
to dî finzione, riprende puntualmente il tema della seconda parte, /4 con- 
. figurazione del tempo nel racconto storico. La quarta parte, che sarà svol 
ta nel terzo e ultimo volume, raccoglierà sotto il titolo del Tempo rac- 
contato il triplice contributo che fenomenologia, storia e finzione forni- 
scono alla capacità propria del racconto, preso in tutta la sua ampiezza 
e unità, di rifigurare il tempo. i 
Questa breve avvertenza mi offre l'occasione di aggiungere, ai ringra- 
ziamenti formulati all’inizio del primo volume di Tempo e racconto, 
l'espressione della mia gratitudine per la Direzione del National Huma- 
nities Center nella Carolina del Nord. Le ricerche pubblicate in questo 
volume sono state in gran parte rese possibili dalle eccezionali condizio- 
ni di lavoro che tale Centro mette a disposizione dei suoi fellows. 


LA CONFIGURAZIONE DEL TEMPO 
NEL RACCONTO DI FINZIONE 


In questa terza parte, il modello narrativo che abbiamo indicato co- 
me mimtesis 1! viene sottoposto a verifica in un nuovo ambito del cam- 
po narrativo che, per distinguerlo da quello del racconto storico, indico 
con il termine racconto di finzione. A questo vasto sotto-insieme appar- 
tiene tutto quel materiale che la teoria dei generi letterari colloca sotto 
l’etichetta del racconto popolare, dell’epopea, della tragedia e della com- 
media, del romanzo. Tale elencazione sta semplicemente ad indicare quali 
testi prenderemo in esame con patticolare attenzione per la loro strut- 
tura temporale. Non soltanto non ritengo completa l’elencazione di tali 
generi letterari, ma tale provvisoria denominazione non mi obbliga a se- 
guire una determinata e vincolante classificazione dei generi letterari, e 
questo nella misura in cui il nostro obbiettivo specifico ci esonera da 
una presa di posizione circa i problemi relativi alla classificazione e alla 
storia dei generi letterari ?. Ci serviremo, a tale proposito, delle nomen- 


! Cfr. Tersps et Récit, t. 1 (ti. it. Tempo e Racconto, vol. 1, Jaca Book, Milano 
1986), cap. I, in particolare pp. 94-108. 

?T. Todorov definisce in rapporto vicendevole le tre nozioni di letteratura, di 
discorso e di genere; cfr. « La notion de littérature » in Les Genres du discours, Ed. 
du Seuil, Paris 1978, pp. 13-26. Si può obiettare che le singole opere trasgrediranno 
qualsiasi categorizzazione? Resta il fatto che « ogni trasgressione per esistere come 
tale, ha bisogno di una legge che verrà trasgredita puntualmente » (« L'origine des 
gentes », idid., p. 45). Questa legge consiste in una determinata codificazione di pro- 
prietà discorsive preliminari, ossia in una istituzionalizzazione di determinate « tre- 
sformazioni che alcuni atti di parola subiscono per produrre un determinato genere 


13 


La configurazione del tempo nel racconto di finzione 


clature abitualmente in uso, tutte le volte che la problematica ce lo con- 
sentirà. Per contro, dobbiamo fin d'ora giustificare la scelta di racco- 
gliere questo sottoinsieme narrativo sotto il termine di racconto di fin- 
zione. Restando fedele alla scelta compiuta nel primo volume, dò al 
termine finzione una ampiezza minore di quella fatta propria da non po- 
chi autori che lo considerano come sinonimo di configurazione narrativa. 
Tale identificazione tra configurazione e finzione non manca di valide ra- 
gioni, nella misura in cui l'atto configurante è una operazione compiu- 
ta dalla immaginazione produttrice, nell'accezione kantiana del termi- 
ne. Riservo l’uso del termine finzione per quelle creazioni letterarie che 
non hanno l’ambizione—propria del racconto storico—di dar vita ad un 
racconto vero. Effettivamente, se consideriamo come sinonimi configu- 
razione e finzione, non abbiamo più a disposizione un termine capace di 
esprimere il diverso rapporto che questi due modi narrativi hanno nei 
confronti del problema della verità. Racconto storico e racconto di fin- 
zione hanno in comune il fatto di fare ricorso alle medesime ‘operazioni 
configuranti che abbiamo posto sotto il segno di mimesis 1. Per con- 
tro, ciò che oppone queste due forme di racconto non riguarda l’attivi- 
tà strutturante operante nelle strutture natrative in quanto tali, bensì la 
pretesa di attingere la verità, pretesa grazie alla quale si definisce la ter- 
za relazione mimetica. 

È opportuno sostare lungamente al livello di quella che è, tra azio- 
ne e racconto, la seconda relazione mimetica. Vedremo così precisarsi 
convergenze e divergenze inattese e che riguardano il destino della con- 
figurazione narrativa nei due ambiti del racconto storico e del racconto 
di finzione. 

I quattro capitoli che compongono questa terza parte costituiscono 
le tappe di un unico itinerario: si tratta, dilatando, approfondendo, ar- 
ricchendo, spalancando la nozione di costruzione di intrigo ‘ recepita dal. 
la tradizione aristotelica, di diversificare la nozione di temporalità pro- 
pria della tradizione agostiniana, senza uscire dalla cornice rappresentata 


letterario » (ibid., p. 54). In questo modo vengono preservate, ad un tempo, la fi- 
liazione fra i generi letterari e il discorso ordinario, e l'autonomia della letteratura, 
Per le prime analisi della nozione di genere letterario proposta da Todorov vedere 
la sua Introduction è la littérature fantastigue, Ed. du Seuil, Paris 1970. 

3° Cfr. p. 108. 

4 Per l'uso dei termini «intrigo» € «costruzione di intrigo» si rimanda alla 
Prefazione, nots 1 di Tempo e Racconto vol. 1, Milano 1986. 
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dalla nozione di configurazione narrativa, quindi senza oltrepassare i con- 
fini di mimesis 11. 


1. Diletare la nozione di costruzione di intrigo vuol dire, anzitut- 
to, riconoscere la capacità, propria del muthos aristotelico, di passate 
per un processo di metamorfosi senza smarrire la propria identità. La 
forza dell’intelligenza narrativa deve essere commisurata a tale capacità 
di mutamento propria della costruzione di intrigo. Diversi interrogativi 
sono, a questo proposito, sottintesi: 4) Un genere narrativo nuovo co- 
me il romanzo moderno, per esempio, conserva ancora con il mutbos 
tragico—sinonimo pet i Greci di costruzione di intrigo—un rapporto di 
filiazione tale che consenta di situarlo entro la categoria formale di di- 

. scordanza concordante con la quale abbiamo caratterizzato la configura- 

‘ione narrativa? 5) Attraverso le sue mutazioni, la costruzione di intri- 
go ci offre una stabilità tale da poterla collocare entro quei paradigmi 
che custodiscono lo stile di tradizionalità proprio della funzione narra- 
tiva, almeno nell’area culturale occidentale? c) A partire da quale soglia 
critica le deviazioni più estreme rispetto a questo stile di tradizionalità 
impongono di fare intervenire l’ipotesi non solo di una sorta di scisma 
in rapporto alla tradizione narrativa, ma addirittura di una morte della 
stessa funzione narrativa? 

In questa prima ricerca, il problema del tempo è sollevato solo mar- 
ginalmente, a partire dai concetti di innovazione, stabilità, declino, con- 
cetti grazie ai quali cerchiamo di caratterizzare l'identità della funzione 
narrativa, senza cedere ad alcuna forma di essenzialismo. 


2. Approfondire la nozione di costruzione di intrigo vuol dire con- 
frontare l’intelligenza narrativa, forgiata attraverso la frequentazione dei 
racconti trasmessi dalla nostra cultura, con la razionalità alla quale fa°ri- 
corso oggi la narratologia? e, in particolare, la semiotica narrativa tipi- 
ca dell'approccio strutturale. Il dibattito volto a fissare se la priorità 
spetti alla intelligenza narrativa o alla razionalità semiotica, dibattito 
«- mel quale dovremo prendere posizione, presenta una evidente analogia 


Strettamente parlando, si dovrebbe chiamare narratologia la scienza delle strut- 
tore narrative, senza considerare la distinzione fra racconto storico e racconto di 
azione. Tuttavia, secondo l'uso contemporaneo del termine, la narratologia si con- 
fttra sul racconto di finzione, senza escludere incursioni nel campo della storiogra- 
i». È in funzione di questa ripattizione di fatto dei ruoli che qui confronto la har- 
etologia e la storiografia, 
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con quello, da noi esposto nella seconda parte, a proposito dell'episte- 
mologia della storiografia contemporanea. È in effetti al medesimo li- 
vello di razionalità che possono essere collocate la spiegazione nomolo- 
gica, che certi teorici della storia hanno preteso di poter sostituire all’ar- 
te ingenua del racconto, e l'individuazione, nella semiotica narrativa, di 
strutture profonde del racconto, rispetto alle quali le regole di costruzio- 
ne di intrigo altro non sarebbero che strutture di superficie. Il proble- 
ma è quello di sapere se possiamo dare, a questo conflitto circa la priori 
tà, la stessa risposta data nel dibattito analogo a proposito della storia, 
e cioè che spiegare di più vuol dire meglio comprendere. 

Il problema del tempo è ancora una volta presente, ma in modo 
meno periferico del caso precedente: nella misura in cui la semiotica 
narrativa riesce a dare uno statuto 4cronico alle struttute profonde del 
racconto, si pone il problema di sapere se il mutamento di livello stra- 
tegico compiuto dalla semiotica narrativa consente ancora di dare conto. 
adeguato degli elementi più originali della temporalità narrativa che ab- 
biamo indicato, nella prima parte, in termini di concordanza discordan- 
te, operando una sorta di lettura incrociata delle analisi del tempo in 
Agostino e di quelle del m4tbos in Aristotele. Il destino della diacronia 
entro la narratologia farà da rivelatore delle difficoltà proprie di questo 
secondo ciclo di problemi. 


3. Arricchire la nozione di costruzione di intrigo e quella connessa 
di tempo narrativo vuo! dire prendere in esame certe risorse della con- 
figurazione narrativa che sembrano proptie del racconto di finzione. Le 
ragioni di tale privilegio per il racconto di finzione risulteranno chiare 
solo più avanti, quando saremo in grado di costruire il contrasto tra 
tempo storico e tempo di finzione sulla base di una fenomenologia della 
coscienza temporale più ampia di quella tentata da Agostino. 

Nell'attesa del graride dibattito triangolare tra vissuto, tempo stori- 
co e tempo di finzione, ci baseremo su quella notevole proprietà del- 
l'enunciazione narrativa di presentare, nel discorso stesso, taluni segni 
specifici che la distinguono dall’enunciato delle cose raccontate. Ne de- 
riva, per il tempo, una parallela disponibilità a sdoppiarsi in tempo del- 
l'atto di raccontare e tempo delle cose raccontate. Le discordanze tra 
queste due modalità temporali non rimandano più all’alternativa tra lo- 
gica acronica e svolgimento cronologico, alternativa nella quale la di- 
scussione precedente rischiava costantemente di finire impigliata. Que- 
ste discordanze presentano effettivamente taluni aspetti non cronome- 
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trici che invitano a leggervi una dimensione originale, riflessiva in un 
certo senso, della distensione del tempo agostiniano, che lo sdoppiamen- 
to tra enunciazione e enunciato ha il privilegio di mettere in risalto nel 
racconto di finzione. 


4. Spalancare la nozione di costruzione di intrigo e quella di tempo 
che le è adeguata, vuol dire, da ultimo, seguire il movimento di trascen- 
denza grazie al quale qualsiasi opera di finzione, verbale o plastica, nar- 
rativa o lirica, proietta fuori di sé un mondo che possiamo chiamare 
mondo dell’opera. Così l'epopea, il dramma, il romanzo proiettano sul 
modo proprio della finzione certe maniere di abitare il mondo che sono 
come in attesa di una ripresa da parte della lettura a sua volta capace di 
approntare uno spazio di confronto tra il mondo del testo e il mondo del 
ettore. I problemi di rifigurazione, che rimandano a wzizzesis III, comin- 
ciano, a rigore, solo entro e grazie a questo confronto. Ecco perché la 
nozione di mondo del testo ci sembra dipenda ancora dal problema del- 
la configurazione narrativa, anche se prepara la transizione da mimsesis II 
a mimesis 11. i 

A questa nozione di mondo del testo corrisponde una nuova relazio- 
ne tra tempo e finzione, Ed è, a nostro avviso, la relazione decisiva. 
Senza alcuna esitazione, parliamo a questo proposito e nonostante il pa- 
radosso evidente di una siffatta espressione di esperienza immaginaria 
del tempo, per dire gli aspetti più propriamente temporali del mondo del 
testo e dei modi di abitare il mondo proiettati dal testo al di fuori di 
sé *. Lo statuto di questa nozione di esperienza immaginaria è assai in- 
certo: da un lato i modi temporali di abitare il mondo restano immagi- 
nari nella misura in cui essi esistono solo nel testo e grazie al testo; dal- 
l'altro costituiscono una sorta di trascendenza nell’immanenza, che per- 
mette appunto il confronto con il mondo del lettore”. 


$ Abbiamo scelto di dedicarle tre studi di testi letterari: Mrs. Dalloway di Vir- 
ginia Woolf, Der Zauberberg di Thomas Mann, A la recherche du temps perdu di 
Marcel Proust (ved. più avanti il cap. Iv). 
7 La mia interpretazione del ruolo della lettura nell’esperienza letteraria è vicina 
a quella di Mario Valdés in Shadows in the Cave. A Phenomenological Approach 
to Literary Criticism Based on Hispanic Texts, University of Toronto Press, Toron- 
to 1982: « In this theory, structure is completely subordinated to function and (...) 
the discussion of funcrion shall lead us back ultimately into the reintegration of 
expression and experience în the intersubjective participation of readers across time 
end space» (p. 15). Mi approssimo anche all’intenzione principale dell’opera di 
Jacques Garelli, Le Recel et la Dispersion. Essai sur le champ de lecture poétique, 
Gallimard, Paris 1978. 
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Capitolo primo 
LE METAMORFOSI DELL’INTRIGO 


La preminenza della comprensione narrativa nell'ordine epistemolo- 
gico, così come sarà difesa nel capitolo seguente nei confronti delle am- 
bizioni razionaliste della narratologia, può essere affermata e difesa solo 
se le si riconosce un'ampiezza tale da meritare d’essere considerata co- 
me l’originale che la narratologia mira a simulare. Ora il compito non è 
affatto facile: la teoria aristotelica dell’intrigo è stata concepita in un’e- 
poca nella quale gli unici ‘generi’ riconosciuti e degni della riflessione 
del filosofo erano la tragedia, la commedia e l’epopea. Ma nuovi tipi 
sono apparsi all’interno dei generi tragico, comico o epico, tipi che sol- 
levano il dubbio che una teoria dell’inttigo adeguata alla pratica poetica 
degli Antichi possa ancora valere per opere nuove come Dow Chisciotte 
o Arileto. Inoltre sono apparsi nuovi generi, in particolare il romanzo, 
che hanno trasformato la letteratura in un immenso cantiere di speti- 
mentazione, dal quale sono state bandite, prima o poi, tutte le conven- 
zioni consolidate. Possiamo allora chiederci se l’intrigo non sia a sua vol- 
ta diventato una categoria di portata limitata e di stile superato come ii 
romanzo costruito sull’intrigo. Anzi, l'evoluzione della letteratura non 
si limita a fare apparire nuovi tipi nei generi antichi e nuovi generi nel- 
la costellazione delle forme letterarie. La sua avventura sembra condur- 
la fino a confondere il confine stesso tra i generi e a contestare il princi- 
pio stesso d'ordine che è la radice dell’idea di intrigo. Quel che opgi è 
in questione è il rapporto medesimo tra questa o quell’opera singolare 
e i paradigmi consolidati!. L’intrigo non è forse sul punto di svanire 


i Il termine paradigma è qui un concetto che dipende dall’intelligenza narrativa 
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dall’orizzonte letterario mentre scompaiono i confini della distinzione 
fondamentale, quella della composizione mimetica, tra tutti i modi di 
composizione? 

È quindi urgente mettere alla prova la capacità di metamorfosi del- 
l’intrigo, al di là della sua prima sfera di applicazione nella Poetica di 
Aristotele e identificare la soglia al di là della quale il concetto smarri- 
sce ogni valore discriminante. 

Tale ricerca dello spazio all’interno del quale il concetto di intrigo re- 
sta valido, trova una guida nell'analisi che di mimesis 11 è stata propo- 
sta nella prima parte di quest'opera ?. Tale analisi contiene talune rego- 
le di generalizzazione del concetto di intrigo che dobbiamo ora esplici- 
tare?. i 


1. Al di iè del muthos #ragico 


Anzitutto, la costruzione di intrigo è stata definita, al livello più for- 
male, come un dinamismo integratore che 44 una varietà di accadimenti 
ricava una storia, una e completa; in altri termini trasforma queste di- 
versità molteplici ix una storia, una e completa. Tale definizione forma- 
le apre il campo a trasformazioni regolate che meritano d’essere chiama- 
te intrighi, fino a quando possono essere distinte dalle totalità tempo- 
rali che operano una sintesi dell’eterogeneo tra circostanze, fini, mezzi, 
interazioni, risultati voluti o non voluti. È così che uno storico come 
Paul Veyne ha potuto assegnare ad una nozione di intrigo notevolmente 
dilatata il compito di integrare componenti tanto astratte del mutamen- 
to sociale quanto quelle che sono state messe in risalto dalla storia non 


di un lettore competente. È all'incirca sinonimo di quello di regola di composizione. 
L’ho scelto come termine generale per coprire i tre livelli, quello dei principi più 
formali di composizione, quello dei principi generici (il genere tragico, il genere co- 
mico, ecc.), infine quello dei tipi più specifici (la tragedia greca, l'epopea celtica, ecc.). 
Hl suo contrario è l’opere singolare, considerata nella sua capacità di innovazione e 
di devianza. Preso in questo senso, il termine paradigma non deve essere confuso 
con la coppia del paradigmatico e del sintagmatico che dipende dalla razionalità se- 
miotica che simula l'intelligenza narrativa, 

2° Tempo e racconto, vol. 1, pp. 102-117. 

3. Bisogna essere grati a Robert Scholes e Robert Kelloge, in The Nature of Nar- 
rative, Oxford University Press, 1966, d'aver fatto precedere il loro studio delle ca- 
tegorie narrative, tra le quali quella di intrigo (p/0f), da una rassegna delle tradi- 
zioni narrative arcaiche, antiche, medievali, ecc. fino ai tempi moderni, 
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Evénementielle e anche dalla storia seriale. La letteratura deve poter esi- 
bire delle espansioni della medesima ampiezza. Lo spazio di manovra è 
aperto dalla gerarchia dei paradigmi precedentemente ricordati: tipi, ge- 
neri e forme, È possibile formulare l’ipotesi secondo la quale le meta- 
morfosi dell'intrigo consistono in sempre nuovi investimenti del princi- 
pio formale di configurazione temporale entro generi, tipi e opere sin- 
golari inedite. 

| È proprio nell’ambito del romanzo moderno che la pertinenza del 
concetto di costruzione di intrigo sembra dover subire le maggiori con- 
testazioni. Il romanzo moderno, in effetti, si presenta, fin dal suo sor- 
gere, come il genere proteiforme per eccellenza. Chiamato a rispondere 
ad una domanda sociale nuova e in rapida mutazione ‘, esso è stato im- 
miliatamente sottratto al controllo paralizzante dei critici e dei censo- 
ri. Ora è proprio il romanzo che, negli ultimi tre secoli, ha rappresen- 
tato un prodigioso cantiere di sperimentazione nell’ambito della compo- 
sizione e dell’espressione del tempo 5. 

Il principale ostacolo che il romanzo doveva dapprima eludere e che 
poi doveva chiaramente aggirare era rappresentato da una concezione 
dell’intrigo doppiamente erronea. Erronea una prima volta, perché era 
semplicemente ripresa da due generi già costituiti, l'epopea e il dram- 
«ma; etronea una seconda volta, petché l’arte classica, principalmente in 
Francia, aveva imposto a questi due generi una visione mutilata e dog- 
matica delle regole della Poetica di Aristotele. Basterebbe ricordare, da 
un lato, l’interpretazione limitativa e vincolante che si dava della rego- 
la circa l’unità di tempo, così come si riteneva di leggerla al capitolo vir 
della Poetica; dall’altro, il rigido vincolo che imponeva di cominciate 
in medias res, come Omero nell’Odissea, per poi ritornare indietro, al 
fine di spiegare la situazione presente, e questo per distinguere chiara- 
mente il racconto letterario dal racconto storico che si ritiene vincolato 
a discendere lungo il corso del tempo, a condurre i suoi personaggi sen- 


# Il caso del romanzo inglese è particolarmente significativo. Cfr. Jan Watt, The 
Rise of the Novel, Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Chatto and Windus, 
London 1957; University of California Press 1957, 1959. L'Autore descrive il rap- 
porto tra la crescita del romanzo e quella di un nuovo pubblico di lettori, così come 
Ia nascita di un nuovo bisogno di espressione per Pesperienza privata. Sono probie- 
mi che ritroveremo nella quarta parte quando valuteremo il posto della Zerrurz en- 
tro il percorso di senso dell’opeta narrativa. 

5 AA. Mendilow, Time and the Novel, Peter Nevill, London e New York 1952; 
Humanities Press, New York 1972. 
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za soluzioni di continuità dalla nascita alla morte, colmando tutti gli in- 
tervalli della durata con la narrazione. 

Posto sotto il controllo di tali regole, codificate in formule didatti- 
che pedantemente minuziose, l’intrigo finiva per essere necessariamente 
considerato come una forma facilmente leggibile, chiusa su se stessa, 
simmetricamente disposta a partite da un punto culminante, basata su 
una connessione causale, facile da identificare, tra intreccio e suo svol 
gimento, in una parola come una forma entro la quale gli episodi sarch- 
bero chiaramente tenuti al loro posto grazie alla configurazione. 

Un importante corollario di tale concezione angusta dell'intrigo ha 
contribuito ad occultare il principio formale della costruzione di intrigo: 
mentre Aristotele subordinava i personaggi rispetto all’intrigo, conside- 
rato come il concetto comprensivo rispetto agli accadimenti, ai perso- 
naggi e ai pensieri, noi vediamo, nel caso del romanzo moderno, che la 
nozione di personaggio prima si emancipa da quella di intrigo, succes- 
sivamente le fa concorrenza e finisce per farla del tutto scomparire. 

Una tale rivoluzione trova, nella storia del genere, ragioni valide. Ef- 
fettivamente è proprio sotto l'etichetta del personaggio che è possibile 
collocare tre notevoli espansioni del genere romanzesco. 

Anzitutto, sfruttando l’intuizione del romanzo picaresco, il romanzo 
dilata in modo notevole la sfera sociale nella quale si svolge l’azione ro- 
manzesca. Non si tratta più di ripercorrere le imprese o i misfatti di per- 
sonaggi leggendari o celebri, bensì le avventure di uomini o di donne 
della vita d’ogni giorno. 

Il romanzo inglese del xviri secolo sta ad attestare questa sorta di 
invasione della letteratura da parte della gente del popolo. AI tempo 
stesso, la storia raccontata sembra disporsi piuttosto sul versante più 
propriamente episodico, grazie alle interazioni che sopraggiungono in un 
tessuto sociale singolarmente più differenziato, mediante le innumerevo- 
li implicazioni del tema dominante dell’amore con il denaro, la reputa- 
zione, i codici sociali o morali, in una parola mediante una praxis infi- 
nitamente sciolta (cfr. Hegel nella Fenomenologia dello Spirito a pro 
posito di Le Neveu de Ramedu). 

La seconda espansione del personaggio, a spese, si debba: dell’in- 
trigo, è illustrata dal romanzo d’iniziazione * che raggiunge il suo ver- 


6 Robinson Crusoe, senza essere all'altezza di personaggi come don Chisciotte, 
Faust o don Giovanni—eroi mitici dell’uomo moderno dell’Occidente-—può essere 
considerato come l'eroe, ante litteram, del romanzo di iniziazione; posto in con- 
dizioni di solitudine senza eguali nella vita reale, mosso dalla sola preoccupazione 
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tice con Schiller e Goethe e si prolunga fino agli anni Trenta di questo 
secolo. Il cardine sembra essere rappresentato dal maturare dell’auto- 
coscienza del personaggio principale. È anzitutto la conquista della pro- 
pria maturità che fornisce la trama del racconto; successivamente sono 
i dubbi, la confusione, le difficoltà che il personaggio ha a situarsi e a 
darsi unità, che determinano la deriva del personaggio stesso. Ma, lun- 
go tutto questo sviluppo, ciò che viene richiesto alla storia raccontata è 
tessere insieme complessità sociale e complessità psicologica. Questa 
‘ nuova dilatazione deriva direttamente dalla precedente. Infatti la teoni- 
ca romanzesca, nel periodo aureo del romanzo, il x1x secolo, da Balzac a 
Tolstoj, l'aveva anticipata, ricavando tutte le possibili risorse offerte da 
una formula narrativa assai antica, che consiste nell’approfondire un per- 
. *nnaggio raccontando di più e ricavando dalla ricchezza di un personag- 
gio l’esigenza di una più grande complessità Resodica In tal senso, per- 
sonaggio e intrigo si condizionano reciprocamente ?. 

Una nuova sorgente di complessità è apparsa, principalmente nel xx 
secolo, con il romanzo del flusso di coscienza, stupendamente illustrato 
da Virginia Woolf, della quale studieremo più avanti un vero e proprio 
capolavoro dal punto di vista della percezione del tempo: ciò che ota 


del profitto e dalla sola preoccupazione dell’utilità, diventa l’eroe di una ricerca nel- 
la quale il suo isolamento perpetuo agisce come la memsesis segreta del suo apparen- 
te trionfo sulle avversità. Innalza così a livello di paradigma la solitudine, conside- 
rata come condizione universale dell’uomo. Orta, non solo il personaggio non si 
sottrae all’intrigo, si può invece dire che lo produce; il tema del romanzo, quello 
che abbiamo appena chiamato la ricerca dell'eroe, reintroduce un principio d'ordine 
più sottile rispetto agli intrighi convenzionali del passato. A tale proposito, tutto 
ciò che distingue il capolavoro di Defoe da un semplice racconto di viaggio e d’av- 
ventura e lo colloca nello spazio nuovo del romanzo può essere attribuito all'emer- 
gere di una configurazione in. cui la ‘favola’ è tacitamente guidata dal suo ‘tema’ 
{facciamo qui allusione alla traduzione del ‘r744bos’ aristotelico con fable and fheme, 
da parte di Northrop Frve). . 
?. Questo svolgimento simultaneo delle due spirali del personaggio e dell’azione 
non è un procedimento assolutamente nuovo. Frank Kermode, in The Genesis of 
Secrecy: On the Interpretation of Narrative, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass, 1979, lo mostra presente nell’arricchimento che del personaggio di Giuda tro- 
viamo da un Vangelo all’altro e, correlativamente, nell’arricchimento del dettaglio 
degli avvenimenti raccontati. Prima di lui, Avetbach aveva già mostrato in Mimwesis 
a che punto i personaggi biblici, Abramo, apostolo Pietro, differiscono da quelli 
omerici: tanto questi ultimi sono descritti in modo piatto e senza profondità, quan- 
to i primi sono ricchi di sfondo e quindi suscettibili di sviluppi narrativi. 

# Alla ricerca del tempo perduto, opeta alla quale dedichetemo un'ampia analisi, 
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cattura l'interesse è l'incompiutezza della personalità, la diversità dei li- 
velli di coscienza, di subconscio e di inconscio, il brulichio dei desideri 
informi, il carattere incoativo ed evanescente delle formazioni affettive. 
La nozione di intrigo sembrerebbe, a questo punto, a mal partito. Si 
può ancora parlare di intrigo quando l’esplorazione degli abissi della co- 
scienza sembra rivelare l'impotenza del linguaggio stesso a far unità e a 
prendere forma? 

Eppure niente, in queste successive dilatazioni del personaggio a 
spese dell’intrigo, sfugge al principio formale di configurazione, e quin- 
di al concetto di costruzione di intrigo. Anzi, arriverei a dire che in nes- 
sun modo usciamo dalla definizione aristotelica del muthos mediante 
l’« imitazione di un'azione ». Se si dilata il campo dell’intrigo, paralle- 
lamente si dilata quello dell’azione. Per azione si deve poter intendere 
più che il comportamento dei protagonisti che produce cambiamenti vi- 
sibili della situazione, dei rovesci di fortuna, quello che potrebbe esser 
detto il destino esterno delle persone. È ancora azione, in un senso al- 
largato, la trasformazione morale di un personaggio, la sua crescita, la 
sua formazione, la sua iniziazione alla complessità della vita morale e af- 
fettiva. Infine, sono riferibili all’azione, in un senso ancora più sottile, 
dei cambiamenti puramente interiori che segnano lo stesso succedersi 
temporale delle sensazioni, delle emozioni, anche al livello meno previ- 
sto, meno cosciente che l’introspezione possa raggiungere. 

Il concetto di imitazione di azione può così essere dilatato al di là 
del ‘romanzo d’azione’, nel senso stretto del termine, e così includere il 
‘romanzo di carattere’ e il ‘romanzo di pensiero’, grazie al potere inglo- 
bante dell’inzrigo rispetto alle categorie rigidamente definite di accadi- 
mento, di personaggio (0 di carattere) e di pensiero. La sfera delimitata 
dal concetto di mzimzesis praxeos si estende quanto si estende la capacità 
del racconto di ‘rendere’ il proprio oggetto mediante strategie narrative 
che producono totalità singolari in grado di produtre un ‘piacere pro- 
prio’, mediante un gioco di interferenze, di attese e di risposte emozio- 
nali, da parte del lettore. In questo senso, il romanzo moderno ci inse 

| gna a dilarare la nozione di azione imitata (0 rappresentata) fino a poter 
dire che un principio formale di composizione presiede all’assemblaggio 
dei cambiamenti in grado di segnare esseri simili a noi, esseri individua- 
li o collettivi, esseri che hanno un nome proprio, come nel romanzo mo- 


può essere considerata sia come un romanzo d'iniziazione che come un romanzo 
del flusso di coscienza. Cfr, più avanti nel 1v cap. 
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derno del xrx secolo, o semplicemente indicati con una iniziale (x...) 
come avviene nei lavori di Kafka, o anche esseri al limite innominabili, 
come nei lavori di Beckett. 

La storia del genete-romanzo non ci obbliga, quindi, a rinunciare al 
termine di intrigo per designare il correlato dell’intelligenza narrativa. 
Ma non bisogna stare a queste considerazioni storiche a proposito del- 
l'estensione del genere tomanzesco per comprendere quella che ha po- 
tuto essere interpretata.come una sconfitta dell’inttigo. C'è una ragione 

‘ più nascosta per spiegare la riduzione del concetto di intrigo a quello di 
semplice filo della storia, di schema o di semplice riassunto degli accadi- 
menti. Se l’intrigo, ridotto a questa sorta di scheletro, è potuto sembra- 
re un condizionamento estrinseco, anzi artificiale e, in ultima analisi, ar- 
bitrario, ciò dipende dal fatto che con la nascita del romanzo e fino alla 
fine del suo periodo aureo, fino al x1x secolo, un problema ben più ur- 
gente rispetto a quello dell’arte di comporre si è posto in primo piano: 
quello della verosimziglianza. La sostituzione di un problema con l’altro 
è stata facilitata dal fatto che la conquista della verosimiglianza è avve- 
nuta nel segno della lotta contro le ‘convenzioni’ e in primo luogo con- 
tro ciò che si intendeva allora per intrigo, in rapporto all’epopea, alla 
tragedia e alla commedia nelle loro forme antica, elisabettiana o classi- 

. ca {nella accezione che tale termine ha nell’uso francese). Lottare con- 

| tro le convenzioni e per la verosimiglianza finiva così per essere un’uni- 
ca battaglia. Proprio questa preoccupazione realistica, nel senso appun- 
to d'essere fedeli alla realtà, di un’arte che trascrivesse la vita, ha con- 
tribuito in modo decisivo ad occultare i problemi di composizione nat- 
rativa. 

Eppure tali problemi non erano dfutio aboliti: cambiavano solo po- 
sizione. Basterebbe riflettere sulla varietà delle procedure romanzesche 
messe in atto al margine del romanzo inglese per soddisfare l’intento di 
rappresentare la vita nella sua verità quotidiana. Così, Defoe in Robin- 
son Crusoe, fa ricorso alla pseudo-autobiografia, mediante l’imitazione 
di innumerevoli diari, memorie, autobiografie autentiche redatte in quel- 
la stessa epoca da uomini formatisi nella disciplina calvinista dell'esame 
di coscienza. Dopo di lui, Richardson, con Pamela e Clarissa, ritiene di 
poter descrivere con maggiore fedeltà l’esperienza intima—per esempio 
i conflitti tra l’amore romantico e l'istituzione del matrimonio—facen- 
do ricorso ad un procedimento artificiale quale è quello dello scambio 
epistolare”; nonostante i suoi evidenti inconvenienti: una debole for- 


9° Da Pamela a Clarissa, vediamo anche come si va raffinando il procedimento epi- 
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za selettiva, il prevalere dell’insignificanza e della chiacchiera, una steri- 
le ripetitività. Ma agli occhi di un romanziere come Richardson i van- 
taggi dovevano essere senza dubbio prevalenti. Rappresentandoci la sua 
eroina intenta alla scrittura, il romanziere poteva darci l'impressione di 
una estrema prossimità tra scrittura e sentimento. Inoltre il far ricorso 
al tempo presente contribuiva a dare questa idea di immediatezza, a van- 
taggio della trascrizione quasi simultanea dei sentimenti vissuti e delle 
loro circostanze. Al tempo stesso venivano cancellate le difficoltà insolu- 
bili della pseudo-autobiografia, affidate alle sole risorse di una memoria 
incredibile, Da ultimo, tale procedimento consentiva di fare condivide- 
re al lettore la situazione psicologica che era presupposta dallo stesso 
ricorso allo scambio epistolare, vale a dire il sottile intreccio di ritro- 
sia e di apertura che abita l'animo di chi decide di confidare alla penna 
l’espressione dei suoi più intimi sentimenti—a cui corrisponde da par- 
te del lettore un intreccio non meno sottile tra l’indiscrezione di uno 
sguardo attraverso il buco della serratura e l’impunità di una lettura so- 
litaria. 

Ciò che ha impedito a questi romanzieri di riflettere sull’artificio 
delle convenzioni—era questo il prezzo da pagare sulla via della ricerca 
del verosimile—è la convinzione che essi condividevano con i filosofi 
empiristi del linguaggio, da Locke a Reid: convinzione in forza della 
quale il linguaggio potrebbe essere depurato da qualunque elemento fi- 
gurativo, considerato come puramente decorativo, e ricondotto alla sua 
primitiva vocazione, quella, secondo Locke, di « trasmettere la conoscen- 
za delle cose » {fo convey the knowledge of things). Tale fiducia nella 
funzione spontaneamente referenziale del linguaggio, ricondotto al suo 
uso letterale, non è meno importante della volontà di ricondurre il pen- 
siero concettuale alla sua origine presunta nell’esperienza del particola- 
re. In verità, tale volontà si accompagna a questa fiducia: come è infat- 
ti possibile restituire mediante il linguaggio l’esperienza del particola- 
re, se il linguaggio non può essere ricondotto alla pura referenzialità 


stolare: invece di una corrispondenza semplice, come nel primo romanzo, tra l’eroi- 
na e suo padre, Clzrissa tesse insieme due scambi di lettere tra l'eroina e la sua con- 
fidente, tra l'eroe e il suo confidente. Lo svolgimento parallelo delle due cortispon- 
denze attenua gli svantaggi del genere, grazie alla moltiplicazione dei punti di vi- 
sta. Possiamo a buon diritto chiamare intrigo questa sottile combinatoria epistolare 
che alterna la visione femminile e quella maschile, il riserbo e la volubilità, la len- 
tezza degli sviluppi e l'immediatezza degli episodi violenti. L'autore, ad un tempo 
consapevole e padrone della sua arte, ha potuto vantarsi del fatto che nella sua ope 


26 


Le metamorfosi dell’intrigo 


congiunta con quella che si ritiene essere la sua valenza letterale? 

Sta di fatto che, trasposto nell’ambito letterario, questo ritorno al- 
l'esperienza e al linguaggio semplice e diretto ha condotto alla creazio- 
ne di un nuovo genere !°, definito dall’intento di fissare la cortisponden- 
ts la più esatta possibile tra l’opera letteraria e la realtà che essa imita. 
Soggiace a tale progetto la riduzione della mzimzesis all'imitazione-copia, 
«secondo una accezione del tutto estranea alla Poetica di Aristotele. Non 
«xmeraviglia allora il fatto che né la pseudo-autobiografia, né la formula 
‘epistolare non abbiano fatto problema per coloro che se ne servivano. 
La memoria non è investita dal sospetto di falsificare e questo sia che 
"eroe racconti a cose avvenute, sia nel momento stesso im cui avvengo- 
«mo. Anche per Locke e Hume, la memoria è il supporto della causalità e 
dell'identità personale. Così restituire l’orditura della vita quotidiana, 
nella sua massima aderenza, è considerata una operazione praticabile e 
«im ultima analisi niente affatto problematica. 

Non è un paradosso insignificante che proprio la riflessione sul ca- 
sattere decisamente convenzionale del discorso romanzesco così fatto 
- abbia in seguito condotto a riflettere sulle condizioni formali dell’illu- 
sione che inerisce alla prossimità e, pet tale via, abbia portato a ricono- 
scere lo statuto fondamentalmente di finzione del romanzo stesso. Dopo 
. tutto, la trascrizione istantanea, spontanea e senza orpelli dell’esperien- 
za, come è nel caso della letteratura epistolare, non è meno convenzio- 
inale rispetto alla raccolta che del passato opera una memoria ritenuta in- 
fallibile, come nel caso del romanzo pseudo-autobiografico. Il genere 


sa non vi siano digressioni che non procedano dal soggetto e non vi contribuisca- 
mo, ed è ciò che definisce formalmente l’intrigo. 

#. Non è senza una ragione che il romanzo inglese sia stato denominato movel. 
Mendilow e Watt citano dichiarazioni stupefacenti di Defoe, Richardson e Fielding, 
che attestano la loro persuasione d'essere gli inventori di un genere letterario ine- 
dito, nel senso proprio del termine. Così il termine originale, che nel Medio Evo 
zdenotava ciò che è esistito fin dal principio, comincia a significare ciò che è non de- 
rivato, indipendente, di prima mano, in una parola « movel or fresh in character or 
xtyle » (Jan Watt). 

La storia raccontata dovrà essere nuova e i personaggi degli esseri particolari 
posti in situazioni particolari. Non è esagerato ricondurre a questa fiducia nella lin- 
gua semplice e diretta la scelta sopra menzionata di personaggi di modesta estrazio- 
ne, a proposito dei quali Aristotele aveva detto che non sono né migliori né peggio 
ri di noi, ma simili a noi. Bisogna inoltre considerare come un corollario della vo- 
fontà di fedeltà all'esperienza l’abbandono degli intrighi tradizionali, attinti dal te-- 
soro della mitologia, della storia o della letteratura anteriore, e l’invenzione di per- 
sonaggi senza passato leggendario, di storie senza una precedente tradizione. 
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epistolare suppone, in effetti, che sia possibile trasferire mediante la 
scrittura, senza perdita di efficacia persuasiva, la forza di rappresenta- 
zione che è propria della parola viva o dell’azione scenica. Alla creden- 
za, espressa da Locke, nel valore referenziale diretto del linguaggio spo- 
glio di ornamenti e di figure, s’aggiunge la credenza nell’autorità della 
cosa stampata e che supplisce alla mancanza della viva voce !. Occorre- 
rebbe, forse, che in un primo tempo il dichiarato proposito d'essere ve- 
rosimile sia stato confuso con quello di ‘rappresentare’ la realtà della 
vita perché scompaia una concezione ristretta e artificiale dell’intrigo e 
che, in un secondo tempo, i problemi di composizione vengano posti in 
primo piano grazie ad una riflessione sulle condizioni formali di una rap- 
presentazione veridica. In altri termini, bisognava forse abbandonare le 
convenzioni in nome del verosimile per scoprire che il prezzo da pagare 
è un intervento più sofisticato a livello della composizione, quindi f’in- 
‘venzione di intrighi sempre più complessi e, in tal senso, sempre più di- 
stanti dal reale e dalla vita !. Senza entrare nel merito di questa presun- 
ta astuzia della ragione nella storia del genere romanzesco, resta il para- 
dosso secondo il quale proprio l'elaborazione sempre più sofisticata del- 
la tecnica narrativa, suscitata dalla preoccupazione d'essere fedeli alla 


il A proposito di questo corto-citcuito tra ciò che è intimo e ciò che è stampato, 
e l'incredibile illusione di identificare eroe e lettore, cfr. Jan Watt, The Rise of the 
Novel, ap. cit., pp. 196-197. 3 

12° Nella storia del romanzo inglese, Tom Jores di Fielding occupa un posto ecce- 
zionale. Se a lungo gli è stato preferito Parzelz o Clarissa di Richardson, ciò deriva- 
va dal fatto che si trovava in questi ultimi una descrizione più elaborata dei per- 
sonaggi, a spese dell’intrigo inteso nel senso ristretto del termine. La critica mo- 
derna restituisce a Tom Jones una certa preminenza in ragione dei suo trattamento 
molto elaborato della struttura nartativa dal punto di vista del gioco tra tempo ado- 
perato per raccontare e tempo raccontato. L’azione centrale, nel romanzo, è relati 
vamente semplice ma suddivisa in una serie di unità narrative relativamente indi- 
pendenti e di diversa misura, dedicate ad episodi separati da intervalli più o meno 
lunghi e che ricoprono a loto volta periodi di tempo molto variabili: in totale tre 
gruppi di sei sotto-insiemi che fanno ‘otto volumi e venti capitoli. L'autore si tro- 
vava di fronte a notevoli problemi di composizione che esigevano una grande va- 
rietà di procedimenti, dei mutamenti continui, dei contrappunti sorprendenti. Non 
è per caso che Fielding è stato più sensibile alla continuità tra il romanzo e le fot- 
me antiche della tradizione natrativa rispetto a Defoe e Richardson, sprezzante nei 
confronti dell’epopea di origine omerica, e ha assimilato il romanzo ad una «epo- 
pea comica in prosa ». Jan Watt, che riferisce la formula, la avvicina alla espressio- 
ne di Hegel nell’Estetice, secondo la quale il romanzo sarebbe una manifestazione 
dello spirito dell’epopea influenzata da un concetto moderno e prosaico della realtà 
(The Rise of the Novel, op. cit., p. 239). 
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realtà quotidiana, avrebbe richiamato l’attenzione su ciò che Aristotele 
chiamava, in senso lato, imitazione di uma azione grazie alla connessio- 
ne dei fatti nell’intrigo. Quante convenzioni, quanti artifici sono neces- 
sari per scrivere la vita, cioè comporne, mediante la scrittura, un simu- 
lacro persuasivo! 

Certo, è un grande paradosso—che troverà il suo pieno svolgimento 
solo nella meditazione che dedicheremo al legame tra configurazione e 
rifigurazione—che il primato delle convenzioni sia dovuto crescere in 

| proporzione all’ambizione rappresentativa del romanzo, nel corso del- 
la sua più lunga stagione che fu quella del realismo romanzesco. In 
tal senso, le tre tappe che abbiamo sopra sommariamente tracciato —ro- 
manzo d'azione, romanzo di carattere, romanzo di pensiero— scandisco- 
mo una duplice storia: quella della conquista di muove regioni da parte 
del principio formale di configurazione, ma anche quella della scoperta 
del carattere sempre più convenzionale di tale impresa. Questa seconda 
storia, questa storia in forma di contrappunto, è quella della presa di 

. coscienza del romanzo come arte della finzione, riprendendo il ben noto 
titolo di Henty James. 

In una prima fase, la vigilanza formale resta subordinata alla moti- 
vazione realista che l’aveva prodotta; anzi è nascosta nell’intenzione 
rappresentativa. La verosimiglianza è ancora una provincia del vero, sua 
: immagine e somiglianza. È ciò che è maggiormente verosimile che strin- 
: ge da vicino ciò che è familiare, ordinario, quotidiano, in contrapposi- 
. zione al meraviglioso della tradizione epica e al sublime del dramma 
classico. Il destino dell’intrigo si gioca allora in questo tentativo quasi 
disperato per avvicinare in maniera asintotica l’artificio della composi- 
‘zione romanzesca ad un reale che si spoglia in proporzione delle esi- 
‘: genze formali di composizione che moltiplica. Tutto avviene come se 
solo delle convenzioni sempre più complesse potessero restituirci il na- 
turale e il vero; e come se la complessità crescente di tali convenzioni 
facesse arretrare in un orizzonte inaccessibile questo stesso reale che 
l'arte ha l'ambizione di raggiungere e di ‘restituirci’. Ecco perché l’ap- 
pello a ciò che è verosimile non poteva più oltre nascondere il fatto che 
la verosimiglianza non è soltanto somigliare al vero ma parvenza del 
vero. Sottile differenza che si trasformerà in abisso. E in effetti, nel- 
la misura in cui il romanzo si conosce meglio come arte della finzione, 
la riflessione sulle condizioni formali della produzione di tale finzione — 
entra in aperta concorrenza con la motivazione realistica dietro la qua- 
le s'era, in un primo tempo, nascosta. L'età d’oro del romanzo del x1x 
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secolo può essere caratterizzata grazie ad un equilibrio precario tra l’in- 
tenzione sempre più fortemente ribadita di fedeltà alla realtà e la co- 
scienza sempre più acuta dell’artificio di una composizione riuscita. 

Tale equilibrio doveva, un giorno, essere infranto. Se, in effetti, la 
verosimiglianza non è altro che somiglianza del vero, che cosa è allora la 
finzione sottoposta al criterio di tale somiglianza, se non l'abilità di un 
fare-credere, grazie al quale l’artificio è preso per una testimonianza au- 
tentica circa la realtà e la vita? L'arte della finzione si manifesta allora 
come arte dell'illusione. Ormai la consapevolezza dell’artificio. minerà 
dall'interno la motivazione realistica fino a rivolgersi contro di essa e 
distruggerla. 

Si sente dire oggi che solo un romanzo senza intrigo, né personag- 
gio, né organizzazione temporale precisa, è più autenticamente fedele ad 
una esperienza a sua volta frammentata e inconsistente rispetto al ro- 
manzo tradizionale del x1x secolo. Ma, allora, la presa di posizione a fa- 
vore di una finzione frammentata e inconsistente ha una giustificazione 
analoga a quella a favore della letteratura naturalista. L’argomentazione 
basata sulla verosimiglianza è stata semplicemente collocata altrove: e 
se in passato era la complessità sociale che esigeva l'abbandono del pa- 
radigma classico, oggi è la presunta incoerenza della realtà che richiede 
l'abbandono di qualsiasi paradigma. Per conseguenza, la letteratura, re-. 
duplicando il caos della realtà mediante quello della finzione, riconduce 
la mimsesis alla sua funzione più debole, quella di esser replica del rea- 
le, copiandolo. Per fortuna, resta il paradosso secondo il quale è molti- 
plicando gli artifici che la finzione sancisce la sua capitolazione. 

Possiamo allora chiederci se il paradosso iniziale non venga ad esse 
re rovesciato: all’inizio era l'intenzione rappresentativa che motivava la 
convenzione. Al termine del percorso, è la coscienza dell'illusione che 
sovverte la convenzione e motiva il tentativo di liberarsi da qualsiasi 
paradigma. Il problema dei limiti e forse quello dell’esaurirsi delle me- 
tamorfosi dell’intrigo sono esiti di tale rovesciamento. 


2. Perennità: un ordine dei paradigmi? 


La discussione precedente s'è occupata della capacità di espansione 
del principio formale di figurazione mediante intrigo, al di là della sua 
prima esemplificazione nella Poetica di Aristotele. La dimostrazione ha 
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gichiesto un certo ricorso alla storia letteraria, in particolare quella del 
‘isemanzo. Si vuol dire che la storia letteraria può avere funzione critica? 
4 mio avviso, la critica non può né identificarsi con essa e nemmeno 
igmorarla. Essa non può eliminarla, perché è la familiarità con le opere, 
ì come sono apparse nella successione delle culture di cui noi siamo 
i eredi, che istruisce l'intelligenza narrativa, prima che la nartatologia 
‘gie costruisca un simulacro intemporale. In tale senso, l’intelligenza nar- 
‘“rativa conserva, integra e ricapitola la propria storia. La critica, comun- 
iue, non può limitarsi a registrare, nella sua pura contingenza, la com- 
‘parsa delle singole opere. Sua funzione propria è quella di discernere uno 
ile di sviluppo, un otdine in movimento, che fa di tale serie di eventi 
una eredità significativa. L'impresa merita, quanto meno, d’essere ten- 
tata, se è vero che la funzione narrativa possiede già una sua intelligibi- 
ità propria, prima che la razionalità semiotica non si metta a riscriver- 
me le regole. Nel capitolo programmatico della prima parte, ho propo- 
‘sto di istituire la comparazione tra questa intelligibilità pre-tazionale e 
“gaella dello schematismo dal quale procedono, secondo Kant, le regole 
‘del giudizio categoriale. Ma tale schematismo non è temporale. Pro- 
vede, a sua volta, dalla sedimentazione di una pratica che ha una storia 
‘ specifica. È tale sedimentazione che conferisce allo schematismo lo stile 
‘ storico unico che ho chiamato tradizionalità. 

| Per tradizionalità intendiamo questo fenomeno, irriducibile a qual- 
siasi altro, che permette alla critica di stare a metà strada tra la contin- 
genza di una semplice storia dei ‘generi’, dei ‘tipi’ o delle ‘opere’ singo- 
fari che dipendono dalla funzione narrativa e una eventuale logica 
dei possibili narrativi che sfuggirebbe a qualsiasi storia. L'ordine che si 
può ricavare da tale auto-strutturazione della tradizione non è né sto- 
rico né a-storico, bensì transtortico, nel senso che attraversa la storia 
secondo un modulo cumulativo più che semplicemente additivo. Anche 
se comporta delle rotture, dei mutamenti improvvisi di paradigmi, tali 
rotture non sono, a loro volta, semplicemente dimenticate e nemmeno 
fanno dimenticare ciò che le precede e ciò da cui ci separano: anch’es- 
se fanno parte del fenomeno di tradizione e del suo stile cumulativo *. 


13° In questo senso, né la nozione di cambiamento di paradigma secondo Kuhn né 
«quella di rottura epistemologica secondo Foucault contraddicono in modo radicale 
una analisi della tradizione secondo Gadamer. Le rotture epistemiche diventerebbe- 
ro insignificanti—nel senso proprio del termine—-se non catatterizzassero lo stile 
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Se il fenomeno di tradizione non comportasse tale capacità ordinatrice, 
non satebbe neppure possibile apprezzare i fenomeni di scarto che pren- 
deremo in considerazione nel paragrafo seguente e nemmeno porre il 
problema della morte dell’arte narrativa per esaurimento del suo dina- 
mismo formatore. Questi due fenomeni di scarto e di morte sono sol 
tanto il rovescio del problema che poniamo ora: quello di un ordine dei 

paradigmi, a livello dello schematismo dell'intelligenza narrativa e non 
della razionalità semiotica. 

È tale considerazione che mi avvicina all’Anatomia della critica di 
Northrop Frye !*. La teoria dei #mz0di che leggiamo nel suo primo Saggio 
e più ancora quella degli erchetipi che leggiamo nel suo terzo Saggio 
sono incontestabilmente sistematiche. Ma la sistematicità che qui viene 
messa in opera non è dello stesso grado della razionalità tipica della se- 
miotica narrativa. Essa rimanda allo schematismo dell'intelligenza nar- 
rativa nella sua tradizionalità. Essa mira solo a ricavare una tipologia di 
tale schematizzazione che è sempre in via di formazione. Ecco perché 
non può farsi forte della sua coerenza o delle sue capacità deduttive, ma 
soltanto della sua capacità di dare conto, mediante un processo indutti- 
vo aperto, del maggior numero possibile di opere comprese nella nostra 
eredità culturale. Ho tentato altrove” una ricostruzione dell’ Amatomzia 
della critica, che illustra la tesi secondo la quale il sistema delle configu- 
razioni narrative proposte da Northrop Frye dipende dallo schematismo 
transtorico dell’intellisenza narrativa e non dalla razionalità astorica del- 
la semiotica narrativa. Qui mi limito a ricavarne alcuni frammenti che 
servono alla mia dimostrazione. 

Consideriamo, anzitutto, la teoria dei modi, che corrisponde meglio 
a quello che qui chiamo schematismo narrativo: tra questi modi fermia- 
moci a quelli che l'Autore chiama modi di finzione per distinguerli dai 
modi fezatici, nel senso che riguardano solo le relazioni strutturali in- 


“ 


stesso della tradizionalità, il modo unico in cui questa si è auro-strutturata. È se- 
condo il modo della rottura che noi siamo ancora sottoposti all'efficacia della storia, 
secondo la forte espressione di Gadamer, Wirkungsgeschichte, che prenderemo in 
esame diretto nella quarta parte. 

14 Northrop Frye, The Anatomy of Criticism, Four Essays, Princeton University 
Press, 1957; tr. it., Einaudi, Torino 1969. 

15° «Anatomy of Criticism or the order of Paradigms », in Center and Labyrintb. 
Essays in Honour of Nortbrop Frye, University of Toronto Press, Toronto, Buffalo, 
London 1983, pp. 1-13. 
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‘merne alla favola, escludendo il suo obiettivo! La distribuzione dei 
imodi di finzione si regola in funzione di un criterio di base, cioè l’effi- 
‘scia d'azione dell’eroe che può essere, l'abbiamo letto nella Poetica di 
= più grande della nostra, inferiore alla nostra o analoga alla 


SR applica tale criterio su due piani paralleli previ, quello del tra- 
e quello del comico, che non sono, a ben vedere, dei modi, ma clas- 
i di modi. Nei modi tragici, l'eroe è isolato dalla società (a questo cor- 
#isponde una distanza estetica analoga sul versante dello spettatore, co- 
‘me si vede nelle emozioni ‘raffinate’ del terrore e della pietà); nei modi 
amici, l'eroe è reincorporato nella sua società. È quindi su questi due 
‘infami del tragico e del comico che Frye applica il criterio dei gradi di 
tenza dell’azione. Distingue così, su ognuno dei due piani, cinque mo- 
ali ripartiti in cinque colonne. Nella prima colonna, quella del mito, 
“eroe ci è superiore quanto alla natura (ir kind): i miti sono, all’incir- 
+ le storie degli dei; sul piano del tragico, abbiamo i miti dionisiaci, 
‘he celebrano degli dei morenti; sul piano del comico, abbiamo dei miti 
spollinei, nei quali l'eroe divino viene accolto nella società degli dei. 
la seconda colonna, quella del meraviglioso (romance), la superiorità 
idell’eroe non è più sul piano della natura, bensì del livello in rapporto 
‘agli altri uomini e al loro ambiente circostante: a tale categoria appar- 
‘tengono le favole e le leggende; sul piano tragico, abbiamo il racconto 
‘meraviglioso di tono elegiaco: morte dell’eroe, del santo martire, ecc. 
-—ad esso corrisponde, sul versante dell’ascoltatore, una qualità speciale 
di timore e di pietà adeguata al meraviglioso; sul piano comico, abbia 
mo il racconto meraviglioso di tono idilliaco: la pastorale, il western. 
Nella terza colonna, quella del mimetico elevato (digh mimetic), l'eroe 
non è più superiore agli altri uomini, né al loro ambiente, come è dato 
vedere nell’epopea e nella tragedia; sul piano tragico, il poema celebra 
la caduta dell’eroe: la catharsis corrispondente riceve dall’bamartia tra- 
gica la sua nota specifica di pietà e di timore; sul piano comico, abbia- 
mo la commedia antica di Aristofane: rispondiamo al ridicolo mediante 
una miscela di simpatia e di riso punitivo. Nella quarta colonna, quella 
del mimetico basso, l’eroe non è più superiore né al suo ambiente né 


# Il parallelismo tra modi di finzione e modi tematici è assicurato dal legame tra 
mutbos e dianoia nella Poetica di Aristotele, completata dal trattato sui Sublime di 
Longino. Fable and theme presi insieme costituiscono la storia raccontata {sfory), 
mentre la dignola designa #he point of the story. 
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agli altri vomini: è a loro uguale; sul piano tragico, troviamo l’eroe pa- 
tetico, isolato all’esterno e all’interno, dall’impostore (4zz0n) fino al 
‘filosofo’ ossessionato di sé, come Faust e Amleto; sul piano comico ab- 
biamo la nuova commedia di Menandro, l’intrigo erotico, a base di in- 
contri fortuiti e di riconoscimenti, la commedia domestica, il romanzo 
picaresco che racconta l'ascesa sociale dello scroccone; è qui che va col 
locata la finzione realista che abbiamo descritto nel precedente paragra- 
fo. Nella quinta colonna, quella dell'ironia, l’eroe ci è inferiore in ter- 
mini di potenza e di intelligenza: lo guardiamo dall'alto; appartiene a 
«questo stesso modo anche l’eroe che finge per apparire inferiore rispet- 
to a quel che è in verità, che si dò da fare per dire meno e significare di 
più; sul piano tragico abbiamo tutta una collezione di modelli che ri- 
spondono in modo vario alle vicissitudini della vita mediante un umore 
che manca di passione e che si prestano allo studio dell’isolamento tra- 
gico in quanto tale: la garuma è vasta, dal phermakos o vittima espia- 
toria, passando per l'eroe sottoposto ad una condanna inevitabile {Ada- 
mo nel racconto della Genesi, il Signor K. nel Processo di Kafka), fino 
alla vittima innocente (il Cristo degli Evangeli e, nel medesimo ambito, 
. tra l'ironia dell’inevitabile e l'ironia dell’incongruo, Prometeo); sul pia- 
«no della commedia, abbiamo il phermakos espulso (Shylock, Tartufo), 
il comico punitivo che non finisce nel linciaggio solo grazie alla bartie- 
ra del gioco, e tutte le parodie dell’ironia tragica, di cui il romanzo po- 
liziesco o il romanzo di fantascienza sfruttano le diverse risorse. 

Due tesi annesse correggono quell'impressione di rigidità tassinomi- 
ca che una classificazione del genere esibisce. Secondo la prima, la fin- 
zione, in Occidente, non finisce di spostare il proprio centro di gravità 
dall’alto verso il basso, vale a dire dall’eroe divino verso l'eroe della tra- 
gedia e della commedia ironica, ivi compresa la parodia dell’ironia tragi- 
ca. Tale legge di discesa non è necessariamente una legge di decadenza, 
se ne consideriamo la contropartita. Anzitutto, a misuta che decresce il 
sacto della prima colonna e il meraviglioso della seconda, vediamo cre- 
scere la tendenza mimetica, sotto la forma del mimetico elevato, poi del 
mimetico basso, e crescere i valori di plausibilità, poi di verosimiglianza 
(pp. 69-70). Riprendiamo a questo punto un aspetto importante della 
nostra analisi precedente circa il rapporto tra convenzione e verosimi- 
glianza. Inoltre, grazie alla diminuzione di potenza dell’eroe, i valori 
dell’itonia si liberano e si danno libero corso. In un senso, l’itonia è po- 
tenzialmente presente dal momento che vi è un w#thos in senso largo: 
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ogni muthos, in effetti, implica un ‘ritrarsi ironico fuori dal reale’. Que- 
sto spiega l'ambiguità apparente del termine mito: nel senso di mito sa- 
ero il termine designa la regione di eroi superiori a noi da qualsiasi pun- 
to di vista; nel senso aristotelico del r4tbos, esso coincide con l’intero 
regno della finzione. I due sensi sono congiunti mediante l'ironia. L'iro- 
imia che inerisce al #4hos risulta allora legata all'insieme dei modi del- 
ta finzione. Essa è implicitamente presente in ogni w4hos, ma diventa 
«mn ‘modo distinto solo grazie al declinò del mito sacto. Solo a questo 
«prezzo l’ironia costituisce un ‘modo terminale’ secondo la legge di disce- 
‘sa sopra menzionata. Questa prima tesi annessa, come si vede, introdu- 
‘ce un certo orientamento nella tassonomia. 

In base alla seconda tesi, l’ironia, in un modo o nell'altro, riconduce 
al mito (pp. 59-60; pp. 66-67). Northrop Frye è preoccupato di indivi. 
«tare, al livello più basso della scala della commedia ironica, attraverso 
:fironia vuoi del phermakos, vuoi dell’inevitabile, vuoi dell'incongruo, 
Findizio di un ritorno al mito, sotto le forme di quello che chiama il 
‘mito ironico’, i 
Tale orientamento della tassonomia, secondo la prima tesi, così co- 
me la sua circolarità, in base alla seconda, stanno a definire lo stile della 
tradizionalità europea e occidentale secondo Northrop Frye. A ben ve- 
dere queste due regole di lettura sembrerebbero totalmente arbitrarie, 
‘2 la teoria dei modi non trovasse la propria chiave ermeneutica nella 

teoria dei simboli, che occupa gli altri tre grandi Saggi dell’Anatomia 
aella critica. 

Un simbolo letterario è BROLO una ‘struttura verbale ipote- 
.tica’, in altri termini una supposizione e non una asserzione, nella qua- 
le l'orientamento ‘verso l’interno’ prevale rispetto all'orientamento ‘ver- 
so l'esterno’, che è quello proprio dei segni che hanno una vocazione 
all’estroversione e al realismo ” 

Il simbolo così inteso fornisce una chiave ermeneutica pet l’interpre- 
tazione della catena ad un tempo discendente e citcolare dei modi di 
finzione. Ricollocati nei contesti letterari adeguati, i simboli passano in 
effetti attraverso una serie di ‘fasi’, analoghe ai quattro sensi dell'esege- 


I? A questo proposito il romanzo realista può essere accusato di confondere sim- 
bolo e segno. L'illusione romanzesca, almeno all’inizio, nasce dalla fusione di due 
imprese eterogenee in linea di principio: compotte una struttura verbale autono- 
ma, rappresentare la vita reale. 


35 


La configurazione del tempo nel racconto di finzione 


si medievale, così come è stata magnificamente ricostruita per noi dal 
padre de Lubac *. 

La prima fase, detta letterale, corrisponde al primo senso dell'erme- 
neutica biblica. Si definisce in modo assai preciso per il fatto di prende- 
re sul serio il carattere ipotetico della struttura poetica. Comprendere 
un poema alla lettera, vuol dire comprendere quel tutto che il poema 
costituisce così come si presenta; vuol dire, nonostante il paradosso ap- 
parente, leggere il poema come poema. A questo proposito, il romanzo 
realista è quello che meglio soddisfa questo criterio della fase letterale 
del simbolo. 

Con la seconda fase, detta formale, che richiama il senso allegorico 
dell’ermeneutica biblica, il poema riceve una struttura dalla sua imitazio- 
ne della natura senza perder nulla della sua qualità ipotetica; dalla na- 
tura il simbolo ricava un dispositivo di immagini che pone l’intera let- 
teratuta in un rapporto obliquo, inditetto, con la natura, grazie al qua- 
le essa può non solo piacere ma istruire !°, 

La terza fase è quella del simbolo come archetipo. Non bisogna af- 
frettarsi a voler denunciare in termini negativi lo ‘junghismo’ apparente 
della critica archetipa propria di questo stadio. Ciò che anzitutto si vuo- 
le sottolineare con questo termine, è la ricorrenza delle medesime for- 
me verbali, derivate dal carattere eminentemente comunicabile dell’arte 
poetica, che altri hanno designato con il termine di intertestualità; è 
tale ricorrenza che contribuisce all’unificazione e all'integrazione della 
nostra esperienza letteraria”. In tale senso, riconosco nel concetto di 
archetipo un equivalente di ciò che qui chiamo lo schematismo derivan- 
te dalla sedimentazione della tradizione. Inoltre l'archetipo integra en- 
tro un ordine convenzionale stabile l'imitazione della natura che carat- 
terizza la seconda fase; quest’ultima apporta quelle che sono le sue ri- 


18° Henri de Lubac, Exégèse médiéuale. Les quatre sens de l'Ecriture, Aubier, Pa- 
ris 1959-1962; tr. it., ed. Paoline, Roma 1962. 

1 Il mio teritativo per non separate se non per astrazione la configurazione dal 
la rifigurazione, si basa su una concezione vicina a quella che Northrop Frye ha a 
proposito delle fasi del simbolo. La rifigurazione, in effetti, è per molti aspetti una 
ripresa a livello di wiirzesis mi di aspetti del mondo dell’azione precompresi a li- 
vello di rzimsesis 1, attraverso la loro configurazione narrativa (#zimesis 11), in altri 
termini attraverso i modi « di finzione» e « tematici » di Northrop Five. 

«I poemisi fanno a partire da altri poemi, i romanzi a partire da altri roman- 
zi. La letteratura si auto-configura » (Poetry can only be made out of other poems, 
novels out of other novels. Literature shapes itself...) {p. 97), 
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correnze proprie: il giorno e la notte, le quattro stagioni, la vita e la 
morte, ecc. Vedere l'ordine della natura come imitato mediante un cor- 
rispondente ordine di parole è operazione perfettamente legittima, se si 
è consapevoli che tale ordine è costruito sulla concezione mimetica del- 
l'immagine, la quale'si costruisce a partire dalla concezione ipotetica del 
simbolo 2, 

L'ultima fase del simbolo è quella del simbolo come monade. Tale 
fase corrisponde al senso anagogico dell'antica esegesi biblica. Col termi- 
ne monade, Frye intende la capacità dell'esperienza immaginaria di tota- 
lizzarsi a partire da un centro. Non v'è dubbio che l’intera impresa di 
Northrop Frye è legata alla tesi secondo la quale l’intero ordine arche- 
tipo rinvia ad un « centro dell'ordine delle parole » « center of the order 
0f words » [p. 118]. L’intera nostra esperienza letteraria guarda a tale 
‘centro. Pure ci si ingannerebbe completamente circa la portata della cri- 
tica degli archetipi, e più ancora a proposito di quella della critica anago- 
gica, se la si intendesse nei termini di una forma di dominio, alla ma- 

niera delle ricostruzioni razionalizzanti. Al contrario, gli schemi che di- 
‘pendono da queste due ultime fasi attestano un ordine non dominabile 
perfino nella sua composizione ciclica. In effetti, il dispositivo di imma- 
gini di cui si cerca di discernere l’otdine segreto-—per esempio l’ordine 
delle quattro stagioni—è dominato complessivamente dal dispositivo di 
immagini apocalittiche che, con forme difficili da enumerate, si muove 
attorno al motivo della riconciliazione nell'unità: unità di Dio uno e tri- 
no, unità dell'umanità, unità del mondo animale nel simbolo dell’Agnel- 
lo, del mondo vegetale in quello dell'Albero della vita, del mondo mine- 
rale in quello della Città celeste. Inoltre, tale simbolismo ha il suo ro- 
vescio demoniaco nella figura del Satana, del titanno, del mostro, del fico 
sterile, del ‘mare primitivo’ simbolo del ‘caos’. Da ultimo, questa strut- 
tuta polare è, a sua volta, unificata dalla potenza del Desiderio che con- 
figura ad un tempo l’infinitamente desiderabile e il suo contrario, l’infi- 


2 La critica archetipa, in tal senso, non differisce fondamentalmente da quella 
praticata da Bachelard nella sua teoria dell'immaginazione ‘materiale’, regolata sugli 
‘elementi’ della natura—acqua, aria, tetra, fuoco—di cui Frye continua la metamot- 
fosi nell'ambito del linguaggio; è ugualmente vicina al modo in cui Mircea Fliade 
ordina le ierofanie secondo le dimensioni cosmiche del cielo, dell’acqua, della vi- 
ta, ecc., che continuano ad essere accompagnate da rituali parlati o scritti. Anche 
per Northrop Frye il poema, nella sua fase archetipa, imita la natura in quanto pro- 
‘cesso ciclico espresso nei riti (p. 178). Ma è la civiltà che si pensa allora in questo 
tentativo di estrarte dalla natura una « forma umana totale ». 
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nitamente detestabile. In una prospettiva archetipa e anagogica, qual- 
siasi dispositivo di immagini letterarie è al tempo stesso carente rispet- 
to a tale dispositivo d'immagini apocalittiche di compimento e alla ri- 
cerca di esso 2. Il simbolo dell’Apocalisse può polarizzare le imitazioni 
letterarie del ciclo delle stagioni, poiché, una volta rotto a questo livello 
il nesso con l’ordine naturale, quest’ultimo non può che essere imitato, 
in modo da diventare una immensa riserva di immagini. L'intera lette 
ratura può così esser globalmente caratterizzata come ricerca, sia secon- 
do i moduli del meraviglioso, del mimetico elevato e del mimetico bas- 
so, sia secondo il modulo ironico rappresentato dalla satira #. È a que- 
sto titolo di ricerca che ogni nostra esperienza letteraria ha a che fare 
con questo « ordine d’insieme del verbo » #. 

Per Northrop Frye, la progressione dall’ipotetico verso l’anagogico 
è un'approssimazione mai compiuta della letteratura come sistema. È 
questo Zelos che, a ritroso, rende plausibile un ordine archetipo che con- 
figura l'immaginario e, da ultimo, organizza l’ipotetico in forma di si- 
stema. È stato questo, in un certo senso, il sogno di Blake e più ancora 
quello di Mallarmé, quando affermava: « Tutto ciò che esiste nel mon- 
do ha per vocazione di diventare libro» . 


2 Ricollocata sotto il simbolo principale dell'Apocalisse, la mitica delle quattro 
stagioni, nella quale questo simbolo si investe volentieri, perde definitivamente ogni 
caratteristica naturalistica. Nella fase archetipa del simbolo la natura è ancora ciò 
che contiene l’uomo. Nella sua fase anagogica, l'uomo è colui che contiene la natu- 
ra, sotto il segno dell’infinitamente Desiderabile. 

2 Discuto nel saggio precedentemente citato il tentativo di Northtop Fiye di fare 
corrispondere i modi narrativi ai miti della Primavera, dell'Estate, dell’Autunno e 
dell’Inverno. 

# «Quando l’arte di Dante o quella di Shakespeare raggiunge i suoi vertici, co- 
me ne La tempesta, abbiamo l'impressione d'essere vicini a cogliere il soggetto e 
la ragione dell'intera nostra esperienza, l'impressione d'essere penetrati fino al cen- 
tro profondamente placato dell'ordine verbale (into fbe still center of the order of 
words)» [p. 117]. 

# Quando Northrop Frye setive: «The conception of a total Word is the postu 
late that there is such a thing as an order of words...» [p. 126], sarebbe un grave 
errore conferire risonanza teologica a questa formula, Per Northrop Frye la religio» 
ne è troppo rivolta a ciò che è, e ia letteratura a ciò che può essere perché lettera 
tura e religione possano confondersi. La cultura e la letteratura che l’esprime tro- 
vano la loro autonomia precisamente secondo il modulo immaginario. Questa ten- 
sione tra il possibile e l'effettivo non consente a Northrop Frye di conferire al 
concetto di finzione l'ampiezza e il potere inglobante che invece gli conferisce Frank 
Kermode nell'opera che più avanti discuteremo, in cui l’Apocalisse occupa un po- 
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Al termine di tale rassegna di una delle più imponenti operazioni di 
ricapitolazione della tradizione letteraria dell'Occidente, compito del fi- 
losofo non è quello di discuterne l’esecuzione, ma, considerandola plau- 
sibile, riflettere sulle condizioni di possibilità di un siffatto passaggio 
dalla storia letteraria alla critica e alla anatomia della critica. 

Tre punti relativi alla nostra ricerca sulla costruzione dell’intrigo e 
sul tempo meritano d’essere sottolineati. 

In primo luogo, una ricerca d'ordine è possibile proprio perché le 
culture hanno prodotto delle opere che consentono l'istituzione di nes- 
si, per così dire, parentali tra di loro secondo somiglianze di famiglia, 
funzionanti nel caso dei moduli narrativi, allo stesso livello della costru- 
zione di intrigo. In secondo luogo, tale ordine può essere assegnato al- 

. l'immaginazione produttrice, costituendone lo schematismo. Infine, in 
guanto ordine dell'immaginario, esso comporta una dimensione tempo- 
rale irriducibile quella della tradizionalità. 

Ciascuno di questi tre punti fa vedere nella costruzione dell’intrigo il 
correlato di un’autentica intelligenza narrativa che precede, di fatto e 
‘di diritto, qualsiasi ricostruzione del narrare ad un livello secondo di ra- 

zionalità. 


3. Declino: fine dell’arte di raccontare? 


Siamo andati fino all’estremo dell'idea secondo la quale lo schemati- 
smo che regge l'intelligenza narrativa si dispiega in una storia che con- 
serva uno stile identico. Bisogna ora esplorare l’idea opposta: tale sche- 
matismo consente delle devianze che, oggi, introducono in tale stile va- 
riazioni tali da renderne irriconoscibile l’identità. Bisogna allora com- 
prendere entro lo stile di tradizionalità del racconto la possibilità della 
sua morte? 

Appastiene all'idea stessa di tradizionalità—cioè alla modalità epi- 
stemologica del ‘fare tradizione’—che identità e differenza vi siano in- 
separabilmente unite. L'identità di stile non è l’identità di una struttu- 
ra logica acronica; essa caratterizza lo schematismo della intelligenza 
narrativa, così come si costituisce entro una storia cumulativa e sedimen- 
tata. Ecco perché tale identità è transtorica e non intemporale. Diventa 


sto analogo a quello che Northrop Frye le attribuisce nella sua critica degli archetipi 
(Terzo Saggio). 
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per conseguenza pensabile che i paradigmi deposti grazie a tale auto- 
configurazione della tradizione abbiano prodotto e continuino a produr- 
re delle variazioni che minacciano l'identità di stile fino al punto di an- 
nunciarne la morte. °° 

I problemi posti dall’arte di terminare l’opera narrativa sono, a tale 
proposito, una eccellente pietra di paragone. Siccome i paradigmi di 
composizione sono, al tempo stesso, nella tradizione occidentale, para- 
digmi di conclusione, ci si può aspettare che l'eventuale esaurimento 
dei paradigmi si veda nella difficoltà di concludere l’opera. È ancota più 
legittimo congiungere i due problemi, dal momento che il solo aspetto 
formale che deve essere conservato della nozione aristotelica di mutbos, 
al di là dei suoi successivi utilizzi in taluni ‘generi’ (tragedia, roman- 
zo, ecc.) e in taluni ‘tipi’ (tragedia elisabettiana, romanzo del x1x seco- 
lo, ecc.) è il criterio di unità e di completezza. Il #4tbos, come è noto, 
è l'imitazione di una azione, una e completa. Ora una azione è una e 
completa se ha un inizio, uno svolgimento e una fine, vale a dire se l’ini- 
zio introduce lo svolgimento, se lo svolgimento-—petipezia e riconosci 
mento——conduce alla fine e se la fine conclude lo svolgimento. Allora la 
configurazione prevale sull’episodio, la concordanza sulla discordanza. È 
quindi legittimo considerare come sintomo della fine della tradizione del- 
.la costruzione di intrigo, l’abbandono del criterio di completezza, e quin 
. di il deliberato proposito di non terminare l’opera. 

È anzitutto importante intendersi chiaramente circa la natura del 
problema e non confondere due problemi, il primo dei quali dipende da 
mimesis 11 (configurazione) e il secondo da wizzesis Imi (rifigurazione). 
A tale proposito, un’opera può essere chiuse quanto alla sua configura» 
zione e aperta quanto alla penetrazione che è in grado di realizzare nel 
mondo del lettore. La lettura, come diremo nella quarta parte, è preci- 
samente l’atto che assicura la transizione tra l’effetto di chiusura secon- 
do la prima prospettiva e l’effetto di apertura in base alla seconda pro- 
spettiva. Nella misura in cui ogni opera agisce, essa aggiunge al mondo 
qualche cosa che non vi era in precedenza; ma il puro eccesso che è pos- 
‘ sibile attribuire all'opera in quanto atto, il suo potere di interrompere 
la ripetizione, come dice Roland Barthes nell’Introduzione all'analisi 
strutturale del racconto, non contraddice il bisogno di chiusura. I modi 
per terminare ‘cruciali’ sono forse quelli che sommano nel miglior 


% Joha Kucich, « Action in the Dickens Ending: Blea& House and Great Expec- 
tations », Narrative Endings, numeto speciale di xix® Century Fiction, University 
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modo i due effetti. Non è un paradosso dire che una finzione ben chiusa 
apre un abisso nel nostro mondo, vale a dire nella nostra apprensione 
simbolica del mondo. 

Prima di volgerci all’opera magistrale di Frank Kermode, The Sense 
of an Ending, non è inutile dire qualche parola circa le difficoltà, forse 
insormontabili, con le quali deve misurarsi qualsiasi ricerca di un crife- 
rio di chiusura in ambito poetico. 

Taluni, come J. Hillis Miller, ritengono tale problema insolubile ”. 
‘ Altri, come Barbara Herrstein Smith, hanno cercato un punto di ap- 
poggio nelle soluzioni proposte al problema della chiusuta per l’ambito, 
connesso, della poesia lirica #. Le regole di chiusura sono in tal caso 


%£ California Press, 1978, p. 88. L'autore chiama ‘cruciali’ le conclusioni nelle quali 
la rottura operata suscita quel tipo di attività che Georges Bataille caratterizza co- 
me dépense. L'autore esprime inoltre il suo debito nei confronti dell'opera di Ken- 
neth Burke, principalmente A Grammar of Motives, Braziller, New York 1955, 
University of California Press, Berkeley 1969 e Language as Symbolic Action. Es- 
says on Life, Literature and Method, University of California Press, Berkeley 1966. 
Notiamo l’ultima osservazione di Kucich: «In dll crucial endings, the means of 
causing that gap to appear is the end » (art. cit., p. 109). 

Y  ]. Hillis Miller, « The Problematic of Ending in Narrative » in Nerrative En- 
dings, dichiara: « No narrative can show either its beginning nor its ending » (art. 
cit., p. 4). E ancora: « The aporia of ending arises from the fact that it is impossi- 
ble even to tell whether a given narrative is complete » (p. 5). È vero che l’autore 
assume come referenza il rapporto tra intreccio (desis) e scioglimento (/usis} nella 
Poetica di Aristotele, e moltiplica con brio ie aporie dell'intreccio. Ora il posto di 
questo testo nella Poetica è assai discusso, nella misura in cui l'operazione di anno- 
dare e di sciogliere sfugge al criterio del principio e della fine chiaramente posto 
nel capitolo appositamente dedicato da Aristotele all’inttigo. Gli accadimenti rac- 
contati possono essere interminabili e lo sono di fatto nella vita; il racconto in 
quanto #%/bos è terminabile. Ciò che avviene dopo la fine non è pertinente per la 
configurazione del poema. Ecco perché esiste un problema della corretta chiusura e, 
come diremo più avanti, dell’anti-chiusura. 

% È uno dei numerosi meriti dell’opera di Barbara Hertstein Smith, Poetic Clo- 
sure, A Study of How Poems End, ‘The University of Chicago Press 1968, quello 
di offrire alla teoria del racconto non solo un notevole modello di analisi, ma delle 
suggestioni precise per estendere alla poetic closure in generale le sue osservazioni 
limitate alla “lyric closure. La trasposizione si giustifica facilmente: si tratta in en- 
trambi i casi di opere che si elevano a partire dal fondo delle transazioni del lin- 
guaggio ordinario, per interromperle; si tratta, inoltre, nei due casi, di opere mime- 
tiche, in questo senso particolare del termine che esse imitano una ‘enunciazione’ 
quotidiana: argomentazione, dichiarazione, lamentazione, ecc.; ora, il racconto let- 
terario imita non soltanto l'azione, ma il racconto ordinario preso entro le transazio- 
ni della vita quotidiana. 
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più facili da identificare e descrivere; è il caso con le forme di conclu- 
sione di tipo gnomico, sentenzioso o epigrammatico; inoltre, l’evoluzio- 
ne del poema lirico, dal sonetto rinascimentale fino al verso libero e al 
poema visuale d'oggi, passando attraverso il poema romantico, permette 
di seguire con precisione il destino di tali regole; infine le soluzioni tec- 
niche offerte dalla poesia lirica al problema della chiusura si lasciano 
rapportare alle attese del lettore create dal poema, attese alle quali la 
chiusura apporta « un sentimento di compiutezza, di stabilità, di inte- 
grazione » (op. cit., p. viti), La conclusione ha tale effetto solo se l’espe- 
rienza di configurazione è non solo dinamica e continua, ma suscettibile 
di riaggiustamenti retrospettivi, che fanno appatite la risoluzione stes- 
sa come l'approvazione finale che sigilla una buona forma. 

Ma, per quanto illuminante sia il parallelismo tra chiusura poetica e 
legge di buona forma, esso trova il proprio limite nel fatto che, nel pri- 
mo caso, la configurazione è un’opera di linguaggio e il sentimento di 
compiutezza può essere ottenuto con mezzi differenti; ne deriva che si 
danno diverse varianti di tale compiutezza; occorre integtarvi la sorpre- 
sa: ora è ben difficile dire quando una conclusione inattesa si giustifica. 
Una fine deludente può ugualmente convenire alla struttura dell’opera 
se quest’ultima è destinata a lasciare il lettore con residue attese, È 
ugualmente difficile dire in quale caso la delusione è esigita dalla stessa 
struttura dell’opera piuttosto che una fine ‘debole’ di chiusura. 

‘Trasposto sul piano narrativo, il modello lirico suggerisce uno studio 
attento del rapporto tra il modo di terminare un racconto e il grado di 
integrazione del racconto, che concerne l’aspetto più o meno episodico 
dell’azione, l’unità dei personaggi, la struttura argomentativa e quella 
che chiameremo più avanti la strategia di persuasione che costituisce ]& 
retorica della finzione. L'evoluzione della chiusura lirica ttova ugual 
mente il suo parallelo nella chiusura narrativa: dal racconto d’avventura 
al romanzo molto elaborato, successivamente al romanzo sistematicamen- 
te frammentato, il principio strutturale opera un ciclo completo che in 
«un certo modo riconduce, secondo una modalità assai sottile, all’episo- 
dico. Le risoluzioni prodotte da questi cambiamenti strutturali sono, per 
conseguenza, assai difficili da identificare e classificare. Una difficoltà 
proviene dalla confusione sempre possibile tra fine dell’azione imitata e 
fine della finzione in quanto tale. Nella tradizione del romanzo realista, 
la fine dell’opera tende a confondersi con quella dell’azione rappresen- 
tata; essa tende allora a simulare la messa in stato di riposo del sistema 
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di interazioni che costituisce la trama della storia raccontata. La mag- 
gior parte dei romanzieri del x1x secolo si è impegnata in questa forma 
di conclusione. È allora relativamente facile, confrontando il problema 
di composizione e la sua soluzione, dire se la fine è riuscita o no, Ben 
diversamente allorquando l’artificio letterario, grazie alla riflessività di 
cui abbiamo precedentemente parlato, fa ritorno sul suo carattere di fin- 
zione; la conclusione dell’opera è allora quella della stessa operazione di 
finzione. Tale rovesciamento di prospettiva caratterizza la letteratura 
contemporanea, Il criterio di buona conclusione è, in tal caso, molto più 
difficile da amministrare, in particolare quando quest’ultima deve accor- 
darsi con il tono di irrisolutezza dell’intera opera, Infine il soddisfaci- 
mento delle attese create dal dinamismo dell’opera assume, anche in que- 
»sto caso, forme diversificate, se non opposte. Una conclusione inattesa 
‘può frustrare le nostre attese modellate da antiche convenzioni, ma ti- 
velare un principio d'ordine più profondo. Se è vero che ogni conclusio- 
ne risponde a delle attese, non è detto che necessariamente le esaudisca 
pienamente, Essa può lasciare delle attese residue. Un modo di termina- 
re non conclusivo s’addice ad un’opera che volutamente solleva un pro- 
blema che l’autore considera insolubile; ed è anche un modo di termina- 
re deliberato e concertato che mette in risalto, in modo riflessivo, il ca- 
rattere interminabile della tematica dell’intera opera. L'assenza di con- 
clusione dichiara in un certo modo l’assenza di soluzione del problema 
posto ”. Ma sono d’accordo con Barbara Herrstein Smith quando affer- 
ma che l'anti-chiusura ” incontra una soglia al di là della quale siamo 


# Barbara Herrstein Smith parla a questo proposito di self-closural reference 
{Poetic Closure, op. cit., p. 172). L’opera si riferitebbe a se stessa in quanto opera, 
grazie al suo modo di concludere o di non concludere. 
® Barbara Herrstein Smith distingue tra l’anti-closure—che mantiene ancora un 
nesso con il bisogno di concludere mediante l'applicazione delle risorse riflessive 
dei linguaggio all’incompiutezza tematica dell’opera e il suo ricorso a forme sempre 
più sottili di conclusione—e il beyond closure. Con l’anticiosure e le sue tecniche 
di sabotaggio del linguaggio, si può dire: «Se il traditore—-il linguaggio—-non può 
essere esiliato, possiamo disatmarlo e farlo prigioniero » (p. 254). Con il beyond 
ctosure, bisogna dire: « Il traditore—-il linguaggio—-è stato qui messo in ginocchio: 
son solo disarmato, ma decapitato » {p. 266). Ciò che trattiene l’autore dall’oltre- 
| passare questo limite, è la sua convinzione che come imitazione d’utterance, il lin- 
- guaggio poetico non può sfuggire alla tensione tra linguaggio letterario e linguag- 
gio non letteratio. Quando, per esempio, l’aleatorio viene sostituito alla sorpresa 
‘ deliberata, quando, nella poesia concteta, non c’è più niente da leggere, ma solo 
da guardare, allora il critico si trova a doversi misurate con un messaggio di inti- 
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posti nell’alternativa: o escludere Popera dalla sfera dell’arte, oppure ri- 
munciare al presupposto fondamentale della poesia, quello secondo il 
quale la poesia è una imitazione degli usi non letterari del linguaggio, 
tra i quali Fuso ordinario del racconto come arrangiamento sistematico 
degli accadimenti della vita. A mio avviso bisogna osar scegliere la pri- 
ma opzione: al di là di qualsiasi sospetto, bisogna prestar fiducia al lin- 
guaggio, a questa formidabile istituzione. È una scommessa che ha in 
se stessa la sua giustificazione. 

È questa alternativa—e, nel senso proprio del termine, questa que- 
stione di fiducia—che Frank Kermode affronta di petto nella sua opera 
giustamente famosa, The Sense of an Ending*. Senza volerlo egli ri- 
prende il problema là dove Northrop Frye l’aveva lasciato quando istitui- 
va il rapporto tra il Desiderio di completezza dell'universo del discorso 
e il tema apocalittico, preso a livello della critica anagogica. È anche a 
partire dalle trasformazioni del tema apocalittico che Kermode si impe- 
gna a riprendere, ad un livello più elevato, la discussione sull’arte di con- 
cludere, sulla quale la pura critica letteraria ha seri problemi a perveni- 
re ad una conclusione. Ma l'ambito è ormai quello di una teoria della 
finzione ben diversa rispetto alla teoria del simbolo e dell’archetipo di 
Northrop Frye. 

Ammettendo che siano certe attese, specifiche del lettore, a regolare 
il nostro bisogno di conferire una fine sensata all'opera poetica, Kermo- 
de si volge verso il mito dell'Apocalisse che, nelle tradizioni dell’Occi- 
dente, ha contribuito in massimo grado a strutturare tali attese, pronto 
a dare al termine di finzione una ampiezza che deborda da ogni lato 
l’ambito della finzione letteraria: teologica attraverso l’escatologia giu- 

‘ deo-cristiana, storico-politica attraverso l’ideologia imperiale fino alla 
caduta del Sacro romano-germanico Impero, epistemologica attraverso la 
teoria dei modelli, letterari attraverso la teoria dell'intrigo. A prima vi- 
sta, tale serie di accostamenti può sembrare impertinente: l’Apocalisse 
non è anzitutto un modello di mondo, mentre la Poetica di Aristotele 
propone semplicemente il modello di un’opera verbale? Il passaggio da 


midazione che gli dice: « A questo punto ogni bagaglio linguistico deve essere de- 
posto » (p. 267). Ma l’arte non può rompere con l’istitezione formidabile del lin- 
guaggio. Ecco perché fa sua ultima parola annuncia lo yer... fowever che leggeremo 
in Frank Kermode circa la resistenza dei paradigmi all’erosione: « Poetry ends in 
many ways, but poetry, I think, bas not yet ended » (p. 271). 

3 Frank Kermode, The Sense of an Ending, Studies in the Theory of Fiction, 
Oxford University Press, 1966. 
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un piano all’altro, e in particolare da una tesi cosmica ad una poetica, 
frova comunque una giustificazione parziale nel fatto che Pidea di fine 
del mondo ci deriva da quello scritto che, nel canone biblico recepito 
nell’Occidente cristiano, conclude la Bibbia. L'Apocalisse ha potuto così 
rappresentare al tempo stesso e la fine del mondo e la fine del Libro. La 
congruenza tra mondo e libro va ancora oltre: il principio del libro con- 
cerne il Principio e la fine del libro concerne la Fine; in tale senso la 
Bibbia è il grandioso intrigo della storia del mondo, e ogni intrigo lette- 
ratio è una sorta di miniatura del grande intrigo che congiunge l’Apo- 
calisse alla Genesi. Così il mito escatologico e il #4#fos aristotelico si 
ricongiungono nel loro modo di legare un inizio e una fine e di proporre 
all’immaginazione il trionfo della concordanza rispetto alla discordanza. 
Non è infatti fuori luogo istituire una affinità tra la peripeteiz aristoteli- 
ta e le sofferenze degli Ultimi giorni che troviamo nell’Apocalisse. 

È precisamente nel punto di giunzione tra discordanza e concordan- 
za che le trasformazioni del mito escatologico possone illuminare il no- 
stro problema della chiusura poetica. Notiamo anzitutto la notevole ca- 
pacità, a lungo attestata attraverso l’apocalittica, di sopravvivere a qual- 
siasi smentita portata dall’avvenimento: l’Apocalisse, a tale proposito, 
offre il modello di una predizione continuamente infirmata eppure mai 
screditata, e quindi modello di una fine a sua volta continuamente ag- 
giornata. Inoltre e per implicazione, la smentita della predizione con- 
cernente la fine del mondo ha suscitato una trasformazione propriamen- 
te qualitativa del modello apocalittico: da imminente la fine è diventata 
immanente. L’Apocalisse, da quel momento, sposta le risorse del suo 
dispositivo di immagini sugli Ultimi Tempi—-tempi di Terrore, di De- 
cadenza e di Rinnovazione--per diventare un mito della Crisi. 

Tale trasformazione radicale del paradigma apocalittico ha il suo equi- 
valente nella crisi che segna la composizione letteraria. E questa crisi si 
gioca sui due piani della chiusura dell’opera e dell'usura del paradigma 
di concordanza. 

Frank Kermode coglie il segno premonitore di tale sostituzione della 
Crisi, diventata una peripeteia indefinitamente distesa, alla fine immi- 
nente, nella tragedia elisabettiana. Quest'ultima gli sembra caratterizza 
ta da radici più profonde nell’apocalittica cristiana piuttosto che nella 
Poetica di Aristotele. Anche se Shakespeare può ancora essere conside 
rato come « the greatest creator of confidence » (p. 82), il tragico in lui 
sta ad attestare il momento in cui l’Apocalisse si muove dall’imminenza 
all'immanenza: « La tragedia fa proprie certe figure dell'Apocalisse, del- 
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la motte e del giudizio, del cielo e dell'inferno, ma il mondo passa nel- 
le mani di sopravvissuti estenuati » (p. 82), La restaurazione finale del- 
l'ordine sembra debole se confrontata con i Terrori che la precedono. 
È piuttosto il tempo della Crisi che riveste i caratteri di quasi-eterni- 
tà * che, nell’Apocalisse, appartengono solo alla Fine, per diventare l’au- 
tentico tempo drammatico. Così Re Lesr: il suo supplizio tende verso 
una fine continuamente rimandata; al di là del peggio, v'è ancora di peg- 
gio; e la fine stessa altro non è che una immagine dell’orrore della Crisi; 
Re Lear è in tal modo la tragedia del sempiterno nell'ordine della sven- 
tura. Con Macbeth, la peripezia diviene una parodia dell’ambiguità pro- 
fetica, « 4 play of prophecy ». L’equivoco, anche in questo caso, deva- 
sta il tempo; conosciamo il verso famoso nel quale l’eroe avverte le de- 
cisioni da prendere « all meeting together in the same juncture of ti- 
me »*. Il fatto è che « the play of Crisis » genera un tempo della Crisi 
che porta ancora una volta i segni del sempiterno, anche se tale eterni- 
tà_-« between the acting of a dreadful thing/And the first motion r— 
non è altro che il simulacro e l’usurpazione dell’Eterno Presente. Non 
c'è bisogno di richiamare a che punto Amleto può essere considerato 
come « another play of protracted crisis ». 

Tale transizione dall’Apocalisse alla tragedia elisabettiana * mette 
sulla via che è quella di una patte della cultura e della letteratura con- 
temporanea, per la quale la Crisi ha preso il posto della Fine, la Crisi è 
diventata transizione senza fine. L’impossibilità di concludere diviene 
così il sintomo della messa in forse del paradigma stesso, È nel romanzo 


32 Rinvio alle annotazioni chiarificatrici di Frank Kermode sull’Aevwr, il perpe- 
tuo, il sempiterno. L'autore discerne nel tempo tragico il « terzo ordine di durata » 
(« The Sense of an Ending, op. cit., pp. 70ss.), tra il tempo e l'eternità, che la teo- 
ria medievale attribuiva agli angeli. Per parte mia, ricondurrò, nella quarta parte, 
queste qualità temporali ad altri tratti del tempo narrativo che segnano la liberazio 
ne di questo ultimo, rispetto alla semplice successione rettilinea. 

3° Frank Kermode accosta molto giustamente questa orribile lacerazione del tem- 
po nel Macberh alla distentio agostiniana, così come l’autore delle Confessioni l'ha 
vissuta nella prova della conversione sempre differita: « ‘Tra quanto tempo? Tra 
quanto tempo? Domani, sempre domani » (Quarmdiu, Quamndiu, cras et cras; VIII, 
12, 28). Ma, nel Mecbetb, questa quasi-eternità della decisione differita è l'inverso 
della pazienza di Cristo nel Giardino degli Ulivi, nell'attesa del suo kairos—« a si 
guificant season» (p. 46). Questa opposizione tra chronmos—tempo rettilinero—e 
Rairos—tempo sempiterno—ci rinvia al tema della nostra quarta parte. 

A L’insistenza dell’autore su questo punto è significativa (pp. 25, 27, 28, 30, 38, 
42, 49, 55, 61 e soprattutto 82, 89). 
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contemporaneo che meglio si coglie la congiunzione dei due temi; de- 
clino dei paradigmi, quindi fine della finzione—e impossibilità di con- 
cludere il poema, quindi distruzione della finzione della fine, 

Tale descrizione della situazione contemporanea, peraltro ben nota, 
è meno importante rispetto al giudizio che il critico può esprimere nei 
suoi confronti alla luce del destino dell'Apocalisse. La finzione della 
Fine, si è detto, è stata continuamente infirmata ma non è mai stata scre- 
ditata. Tale destino è anche quello dei paradigmi letterari? Anche in 
questo caso, Crisi vuole ancora dire per noi Catastrofe e Rinnovamento? 
È questa la convinzione profonda di Kermode che io condivido piena 
mente. 

La Crisi non segna l’assenza di qualsiasi fine *, bensì la conversione 
della fine imminente in fine immanente. Secondo Pautore non si può 
‘ estendere la strategia dell'infirmazione e della peripeteig fino al punto 
in cui la questione della chiusura perderebbe ogni senso. Ma, ci si chie» 
derà, che cos'è una fine immanente quando la fine non è più un modo 
di metter termine? i 

II problema conduce l’intera analisi ad un punto di perplessità. Que- 
sto punto sarebbe insuperabile se si considerasse soltanto la forma del- 
l’opera e si trascurassero le attese del lettore. Infatti è proprio qui che 
il paradigma di consonanza trova rifugio, dal momento che è qui che ha 
origine. Ciò che sembra insuperabile, in ultima istanza, è l’attesa del 
lettore che qualche consonanza finalmente prevalga. Tale attesa impli- 
ca che tutto non sia peripefeia, col rischio che la stessa peripereia diven- 
ga insignificante, dal momento che in tale caso la nostra attesa di ordi- 
ne sarebbe frustrata in tutti i sensi. Perché l’opeta catturi ancora l’inte- 
resse del lettore, bisogna che la dissoluzione dell’intrigo sia compresa 


35° Si veda il quarto studio di Kermode, The Modern Apocalypse. Vi si troveran- 
no descritte e discusse la pretesa della nostra epoca a credersi speciale, la sua con- 
vinzione d'essere entrata în una crisi perpetua. Vi si troverà discusso il patadosso 
che costituisce la pretesa ‘tradizione del Nuovo’ (Hatold Rosenberg). Per ciò che 
concerne più particolarmente il romanzo contempotaneo, noto che il problema del. 
la fine dei paradigmi si pone in termini inversi rispetto a quelli degli esordi del 
romanzo. All'inizio, la sicurezza della rappresentazione realista maschetava l'insicu- 
rezza della composizione romanzesca. All’altra estremità del percorso, l’insicurezza 
messa a nudo dalla convinzione che il reale è informe si rivolta contro l’idea stessa 
di composizione ordinata. La scrittura diventa il suo problema e la sua impossibi- 
lità. 

# «Crisis, bowever facile the conception, is inescapably a central element in our 
endeavours towards making sense of our world » (p. 94). 
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come un segnale rivolto al lettore perché co-operi all’opera, perché sia 
lui stesso a costruire l’intrigo. Solo chi si attende di trovare un qualche 
ordine può essere deluso di non trovarne; e tale delusione produce sod- 
disfazione solo se il lettore, prendendo il posto dell’autore, costruisce 
l'opera che l'autore s'è ingegnato a disfare. La frustrazione non può es- 
sere l’ultima patola. Certo, occorre che il lavoro di composizione da par- 
te del lettore non sia reso impossibile. Infatti, il gioco dell’attesa, della 
delusione e del lavoro di rimessa in ordine resta praticabile solo se le 
condizioni del suo successo sono integrate nel contratto tacito o espres- 
so che l'autore stabilisce con il lettore: io disfo l’opera e voi la rifate, 
nel miglior modo possibile. Ma perché il contratto non sia a sua volta 
un inganno, è necessario che l’autore, lungi dall’abolire ogni convenzio- 
ne di composizione, introduca nuove convenzioni più complesse, più sot- 
tili, più nascoste, più astute di quelle del romanzo tradizionale, in una 
parola convenzioni che derivano ancora da queste ultime grazie alla via 
dell’ironia, della parodia, della derisione. In tal modo gli attacchi più 
audaci contro le attese paradigmatiche non escono dal gioco di ‘defor- 
mazione regolata’, grazie al quale gioco l’innovazione si è posta come re- 
plica alla sedimentazione. Un salto assoluto al di fuori di qualsiasi atte- 
sa paradigmatica è impossibile. 

Tale impossibilità è particolarmente notevole nel modo di conside- 
rare il tempo. II rifiuto della cronologia è una cosa; il rifiuto di qualsia- 
si principio sostitutivo di configurazione è un’altra. Non è pensabile che 
il racconto possa fare a meno di ogni forma di configurazione. Il tempo 
del romanzo può rompete con il tempo reale: è la legge stessa del- 
l’entrare nel mondo della finzione. Esso non può non configurarlo secon- 
do nuove norme di organizzazione temporale che siano ancora avvertite 
dal lettore come temporali, a vantaggio di nuove attese circa il tempo 
della finzione che esploreremo nella quarta parte. Credere d'aver defini- 
tivamente chiusi i conti con il tempo della finzione per il fatto che ab. 
biamo spinto, disarticolato, rovesciato, invertito, sfondato, reduplicato 
le modalità temporali alle quali i paradigmi del romanzo ‘convenzione. 
le’ ci avevano abituato, vuol dire credere che l’unico tempo concepibile 
sia appunto il tempo cronologico. Vuol dire dubitare delle risorse che 
la finzione possiede per inventare le proprie misure temporali. e vuo- 
le dire dubitare che tali risorse possano incontrare nel lettore talune 
attese, concernenti il tempo, infinitamente più sottili di quelle rapporta- 
te alla successione rettilinea ”. 


37 Faccio qui allusione alle pagine che Frank Kermode consacra a Robbe-Grillet 
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Bisogna quindi fare nostra ia conclusione che Frank Kermode ricava 
dalla fine del suo primo studio e che trova conferma nel quinto studio 
e cioè che attese di portata analoga a quelle prodotte dall’Apocalisse 
hanno la forza di persistere, ma che comunque esse cambiano e cam- 
biando ritrovano una nuova pertinenza. 

Tale conclusione illumina in modo singolare la mia tesi circa lo stile 
di tradizionalità dei paradigmi. Essa offre, inoltre, un criterio per la 
« discriminazione dei modernismi » {p. 114). Per il modernismo più an- 
tico, quello di Pound, di Yeats, di W. Lewis, di Eliot e persino di Joyce 
{si vedano le pagine illuminanti su Joyce, pp. 113-114), il passato resta 
una sorgente di ordine, anche quando è messo in ridicolo e calunniato. 
Per il modernismo più nuovo, che l’autore chiama scismatico, l'ordine è 
ciò che deve essere contestato. A tale proposito Beckett segna la svolta 
verso lo scisma, « the shift towards schism » (p. 115). È « il teologo per- 
verso di un mondo che ha sofferto una caduta, fa l’esperienza di una in- 
camazione che muta tutti i rapporti tra passato, presente e futuro, ma 
che non vuole essere riscattato » (p. 115). In tale senso, mantiene un 
legame che ha il tono dell’ironia e della parodia con i paradigmi cristia- 
ni, ed è questo ordine, rovesciato grazie all’ironia, che preserva l’intel- 
ligibilità. « Ora, qualsiasi cosa preservi l’intelligibilità previene lo sci- 
sma » (p. 116). « Lo scisma è privo di senso al di fuori di qualsiasi re- 
ferenza ad un qualche stato anteriore; l’assolutamente Nuovo è sempli. 
cemente inintelligibile, anche a titolo di novità » (idid.). « ... la novità 
per sé implica l’esistenza di ciò che non è nuovo—un passato » {p. 117). 
In tale senso, « la novità è un fenomeno che segna la totalità del passa- 
to; niente per sé solo può essere nuovo » (p. 120). E.H. Gombrich lo 
ha detto meglio di chiunque altro: « The innocenti eye sees nothing » 
(op. cit., p. 102). 

Queste forti affermazioni ci portano sulla soglia di quella che ho chia- 
mato la questione di fiducia (vedremo più avanti che non è possibile di. 
re meglio): perché non si può-—perché non si deve—sottrarsi a qualche 
paradigma d’ordine per quanto raffinato, artificioso e labirintico sia? 

Frank Kermode non s'è impegnato a facilitare la risposta, nella mi- 
sura in cui la sua concezione del rapporto tra la finzione letteraria e il 
mito religioso nell’apocalittica rischia di minare alle fondamenta la sua 


‘e alla scrittura labirintica (pp. 19-24). Frank Kermede sottolinea, giustamente, il 
ruolo intermedio svolto dalle tecniche narrative di Sartre e Camus, ne Le nausea e 
Lo straniero, sulla via della dissidenza rivendicata da Robbe-Grillet. 


4 


La configurazione del tempo nel racconto di finzione 


fiducia nella sopravvivenza dei paradigmi che reggono l’attesa di chiu- 
sura da parte del lettore. Il passaggio dalla fine imminente alla fine im- 
manente è, in effetti, a suo giudizio, opera dello ‘scetticismo dei chierici’, 
in contrapposizione alla credenza ingenua nella realtà della Fine attesa. 
Lo statuto di fine immanente, per conseguenza, è quello di un mito de- 
mitologizzato, nel senso inteso da R. Bultmann, oppure direi anche, nel 
senso di un mito spezzato, secondo Paul Tillich. Se riportiamo sulla let- 
teratura il destino del mito escatologico, qualunque finzione, compresa 
quella letteratia, riveste altresì la funzione del mito spezzato. Il mito di- 
venuto letterario ne conserva certamente l’intenzione cosmica, come ab- 
biamo visto in Northrop Frye; ma la credenza che li sostiene è corrosa 
dallo ‘scetticismo dei chierici. A questo punto la differenza tra Frye e 
Kermode è totale. Anche là dove il primo scorgeva l’orientamento del- 
l’intero universo del discorso verso il ‘centro profondamente placato 
dell'ordine verbale’, Kermode avanza il sospetto, di stile nietzschiano, di 
un bisogno di consolazione di fronte alla morte che trasforma, poco o 
tanto, la finzione in un inganno *. È un tema insistente che attraversa 
l’intera opera, tema secondo il quale le finzioni della fine, sotto forme 
diverse—-teologiche, politiche e letterarie—hanno a che fare con la mor- 
te nello stile della consolazione. Di qui la tonalità ambigua e inquietan- 
te—l'Unbeimlichkeit, direi—che fa il fascino di The Sense of an En- 
ding”. 

Si instaura in tal modo un divorzio tra veracità e consolazione. Ne 
consegue che il libro continuamente oscilla tra il sospetto invincibile se 
condo il quale le finzioni mentono e ingannano, nella misura in cui con- 
solano *, e la convinzione, altrettanto invincibile, che le finzioni non sia- 


3° L'espressione the consoling plot (p. 31) diventa un quasi-pleonasmo. Non 
meno importante dell'influsso di Nietzsche è qui quello del poeta Wallace Stevens, 
in particolare nell'ultima sezione delle sue Notes towerd a Supreme Fiction. 

#. Di qui la surdeterminazione del termine stesso di Ewdirg, conclusione, La 
fine è ad un tempo la fine del mondo: l’Apocalisse; la fine del Libro: il libro del. 
l’Apocalisse; la fine senza fine della Crisi: il mito della fine di secolo: ia fine della 
tradizione dei paradigmi: lo scisma; l'impossibilità di dare una fine al poema: l’ope- 
ra incompiuta; infine Ja morte: la fine del desiderio. Tale surdeterminazione spiega 
l'ironia dell'articolo indefinito in The Sense of an Ending. Con la fine non s'è mai 
finito: « The imagination—dice il poeta Wallace Stevens—is always at the end of 
arr era » (cit., p. 31). 

4 Sarebbe possibile un'altra esplorazione del rapporto tra finzione e mito spezza- 
to, esplorazione rivolta alla funzione di supplenza esercitata dalla finzione lettera- 
tia nei confronti dei Racconti che hanno fatto testo nel passato della nostra cultu- 
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no arbitrarie, nella misura in cui rispondono ad un bisogno di cui non 
siamo i padroni, il bisogno di imprimere il sigillo dell’ordine sul caos, 
del senso sul non-senso, della concordanza sulla discordanza *. 

Questa oscillazione spiega il fatto che Kermode risponda all'ipotesi 
di scisma, che dopo tutto non è che la conseguenza più estrema dello 
‘scetticismo dei chierici” nei confronti di qualsiasi finzione di concordan- 
za, con un semplice: «€ comunque... ». Così dopo avere evocato, con 
O. Wilde, « the decay of lying », esclama: « And yet, it is clear, this is 
an exaggerated statement of the case. The paradigms do survive, so- 
mebow. If there was a time when, in Steven's words, ‘the scene wai 
set’, it must be allowed that it bas not yet been finally and totally struck, 
The survival :of the paradigms is as mucb our business as their ero- 
ion » * (p. 43). 

Se anche Frank Kermode si è rinchiuso in un analogo vicolo cieco, 
non è forse perché ha imprudentemente posto e prematuramente risol 


ra. Emergerebbe un sospetto d'altro genere: il sospetto che la finzione abbia usut- 
pato l'autorità dei Racconti fondatori e che questa appropriazione di potenza pro- 
vochi, secondo l’espressione di Edward W. Said, un effetto di miolestation, inten- 
dendo così la ferita che lo scrittore infligge a se stesso quando prende coscienza del 
carattere illusorio e usurpato dell'autorità che egli esercita in quanto autote {aucfor), 
capace non solo di influenzare ma di sottomettere al suo potere il lettore (Begin- 
nings: Intention and Method, The Johns Hopkins University Press, Baltimora e 
London 1975, pp. 83-84 e passitz); per una analisi particolareggiata della coppia 
autorità-molestation, cfr. « Molestation and Authority in Nazrative Fiction », in 
Aspects of Narrative, a cura di J. Hillis Miller, Columbia University Press, New 
Yotk 1971, pp. 47-68. 

4 Bisognerebbe sottolineare lo scacco, a questo proposito, di una giustificazione 
semplicemente biologica o psicologica del desiderio di concordanza, anche se risul 
ta che quest’ultimo trova un supporto nel gestaltismo percettivo, come s'è visto in 
Barbara Herrstein Smith, e come suggetisce Frank Kermode partendo dal semplice 
rintocco dellorologio: « Ci chiediamo che cosa dice e riconosciamo che dice tic-tac. 
Mediante tale finzione lo utanizziamo, gli facciamo parlare il nostro linguaggio... 
tic è una modesta genesi, fac una debole apocalisse; e fic-fac è comunque come un 
intrigo », I ritmi biologici e percettivi ci rimandano impietosamente al linguag- 
gio: un supplemento di intrigo e di finzione si insinua dal momento in cui faccia- 
mo parlare l'orologio e con questo supplemento viene « il tempo del romanziere » 
(p. 46). 

4 « Eppure la cosa è chiara, il proposito è esagerato. Infatti i paradigmi soprav- 
vivono, in un modo o nell’altro. Se vi fu un tempo in cui, secondo l’espressione di 
Stevens, ‘la scena venne messa a punto’, bisogna però riconoscere che il colpo ulti. 
mo, il colpo fatale non è ancora stato messo a segno. La sopravvivenza dei paradig- 
mi così come la loto erosione è ugualmente affare nostro ». 
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to il problema dei rapporti tra ‘finzione e realtà’ {un intero studio gli è 
dedicato), invece di tenerlo in una certa misura come sospeso e come 
tentiamo di fare qui, isolando i problemi di configurazione, sotto il se- 
gno di wmrimzesis t1, rispetto ai problemi di rifigurazione, sotto il segno 
di szimesis ti? Northrop Fiye nel complesso più prudente nella posi- 
zione del problema, accordando al mito dell'Apocalisse solo uno statuto 
letterario, senza pronunciarsi sul significato religioso che esso può as- 
sumere nella prospettiva escatologica di una storia della salvezza. North- 
rop Frye sembra, però, più dogmatico di Frank Kermode con la sua de- 
finizione del mito escatologico come ‘centro tranquillo...’. E, infine, è 
più riservato di quest’ultimo non consentendo alla letteratura e alla re- 
ligione di mescolarsi: è a partire dall'ordine ipotetico dei simboli, ab- 
biamo detto, che si edifica il loro incontro anagogico. In Frank Kermo- 
de, la costante contaminazione della finzione letteraria da parte del mito 
spezzato costituisce al tempo stesso la fotza e la fragilità del libro: la 
sua forza, grazie all’ampiezza conferita al regno della finzione, la sua fra- 
gilità, in ragione del conflitto tra la fiducia nei paradigmi e lo ‘scettici- 
smo dei chierici’, alimentato dall’accostamento tra la finzione e il mito 
spezzato. Quanto alla soluzione, la considero prematura, nel senso che 
nessuna altra prospettiva è lasciata al disegno di dare senso alla vita se 
non quella sostenuta da Nietzsche ne L'Origine della tragedia, e cioè la 
necessità di stendere un velo apollineo sul fascino dionisiaco del ca0s, 
se non si vuole morire per aver osato contemplare il nulla. Mi sembra 
legittimo, a questo livello della nostra meditazione, tenere in riserva al- 
tri possibili rapporti, tra la finzione e la realtà dell’agire e del patire 
umano, senza ridursi alla consolazione, intesa solo come menzogna vi- 
tale. Sia il trasfigurare che lo sfigurare, sia la trasformazione che la ri- 
velazione, hanno il loro diritto che deve essere mantenuto. 

Se quindi ci si limita a parlare del mito apocalittico solo in termini 
di finzione letteraria, occorre trovare al bisogno di configurare il raccon- 
to altre radici che non siano l'orrore per ciò che è informe. Ritengo, a 
mio avviso, che la ricerca di concordanza fa parte dei presupposti insu- 
perabili del discorso e della comunicazione #. O il discorso coerente, o 


4 Iouri Lotman, Strukiura kbudotestvenogo teksta, Mosca 1970, tr. it., Mursia, 
Milano 1972. L'autore dà una soluzione propriamente strutturale al problema della 
perennità delle forme di concordanza. Disegnamo con lui la serie dei cerchi concentri. 
ci che si stringono progressivamente attorno all’ultimo, quello di ‘soggetto’, nel senso 
di intrigo, che ha a sua volta come centro la nozione di avvenimento. Partiamo dalla 
definizione la più generale possibile del linguaggio, concepito come « sistema di co- 
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ia violenza, diceva Eric Weil nella Logica della filosofia. La pragmatica 
universale del discorso non dice altro: l’intelligibilità continuamente si 
precede e si auto-giustifica. 

Detto questo, è sempre possibile rifiutare il discorso coerente. An- 
che questo l'abbiamo trovato in Eric Weil. Applicato alla sfera del rac- 
conto, tale rifiuto sta ad indicare la morte di qualsiasi paradigma nar- 
rativo, la morte del racconto. 

È proprio tale possibilità che Walter Benjamin evocava con paura 


+ municazione che utilizza dei segni collegati in modo particolare » (p. 35); otteniamo 
‘ wosì la nozione di testo, inteso come sequenza di segni trasformati in un unico segno 
: pet mezzo di regole speciali; passiamo successivamente alla nozione di 4rfe, in quanto 
- sistema modellizzante secondario », e di arte verbale o letteratura, come uno di 
‘questi sistemi secondari costruiti su quello delle lingue naturali. Lungo questa ca- 
: tena di definizioni, vediamo specificarsi gradualmente un principio di delimitazio 
: se, quindi di inclusione e di non-inclusione, inerente alla nozione di testo. Segnato 
" da una frontiera, un testo è trasformato in una unità integrale di segnali. La nozio- 
ne di chiusura non è lontana: essa viene introdotta con quella di quadro, comune 
alla pittura, al teatro (le luci della ribalta, il sipario), all'architettura e alla scultu- 
ta. In un senso, il principio e la fine dell’intrigo non fanno che specificare la nozio- 
me di quadro in funzione di quella di testo: non c’è intrigo senza un guadro, cioè 
una «frontiera che sepata il testo artistico dal non-testo » (p. 299). Considerato da 
un punto di vista più spaziale che temporale, il quadro fa dell’opera d’arte « uno 
spazio in un certo modo delimitato, che riproduce nella sua finitezza un oggetto 
infinito--un mondo esterno in rapporto all’opera » (p. 309). (Non dimenticheremo 
questa nozione di un modello finito di un universo infinito quando affronteremo Ja 
mozione di mondo del resto nel nostro quarto capitolo.) La nozione di avvenimento 
raffigura allora il centro di questo gioco di anelli (pp. 324ss.). La determinazione 
‘- decisiva che fa dell'avvenimento un concetto preciso e, come per contraccolpo, spe- 
‘ cifica il ‘soggetto’ (l’intrigo) tra tutti i quadri temporali possibili è abbastanza inat- 
tesa e non ha neppure parallelo nella teoria letteraria. Lotman immagina, anzitut- 
to, che cosa sarebbe un testo senza intrigo né avvenimento; sarebbe un sistema 
puramente classificatorio, un semplice inventario (per esempio di luoghi, come una 
certa geografica): in termini di cultura, sarebbe un sistema fisso di campi seman- 
tici (costruito palesemente secondo uno schema binario: ricco #5 povero, nobile ws 
vile, ecc.) Quando, allora, vi è avvenimento? « L'avvenimento nel testo è lo spo- 
stamento del personaggio attraverso la frontiera del campo semantico » {p., 326). 
&Akccorre quindi avere una immagine fissa del mondo perché qualcuno possa trasgre- 
s«lirne le barriere e i divieti interni: l'avvenimento è questo superamento, questa 
trasgressione. In tai senso, « il testo a soggetto è costruito sulla base de! testo sen- 
za soggetto in quanto negazione di quest’ultimo » (p. 332), Non siamo forse di 
fronte ad un mirabile commento della peripeteia aristotelica e della discordanza di 
Kermode? Ed è possibile concepire una cultura che non abbia né campo setnantico 
determinato né superamento di frontiera? 
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nel suo famoso saggio, Der Erzéàbler #. Forse noi siamo al termine di 
un’epoca nella quale non v'è più spazio per raccontare poiché, diceva 
Benjamin, gli uomini non hanno più alcuna esperienza da condividere. 
E vedeva nel regno dell’informazione pubblicitaria il segno di tale arre- 
tramento senza ritorno del racconto. 

Forse, in effetti, noi siamo i testimoni—e gli artefici—di una certa 
morte, quella dell’arte di raccontare, dalla quale deriva quella della narra- 
zione in tutte le sue forme. Forse lo stesso romanzo è sul punto di mo- 
rire in quanto narrazione. Niente, infatti, ci permette di escludere che 
l’esperienza cumulativa che, almeno nell’area culturale dell'Occidente, 
ha prodotto uno stile storico riconoscibile sia oggi colpita a morte. I 
paradigmi di cui si è parlato in precedenza sono, a loro volta, nien- 
t’altro che i depositi sedimentati della tradizione. Niente quindi esclu- 

- de che la metamorfosi dell’intrigo s'imbatta da qualche parte in un li- 
mite al di là del quale non è più possibile riconoscere il principio for- 
male di configurazione temporale che fa della storia raccontata una sto- 
ria, una sola e completa. Nondimeno bisogna, momostante tutto, dar cre- 
dito alla domanda di concordanza che struttura ancor oggi l’attesa dei 
lettori e credere che nuove forme narrative, che non sappiamo ancora 
mominare, sono già sul punto di nascere e che attesteranno come la fun- 
zione narrativa possa subire una metamorfosi ma non morire ©. E que- 
sto perché non sappiamo che cosa sarebbe una cultura nella quale non 
si sappia più che cosa significhi raccontare. 


4 Walter Benjamin, Der Erzibler, Betrachtungen zum Werk Nikolaj Lesskows 
(1936), in Illuminationen. Ed. Suhrkamp, Frankfurt alM. 1960, pp. 409-436; tr. ît., 
in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962. 

4 Barbara Herrstein Smith e Frank Kermode si ricongiungono a questo punto: 
«Poetry ends in many ways, but poetry, I think, has not yet ended», scrive 
Herrstein (op. cit., p. 271); «The paradigms survive, somebow... The survival of 
paradigms is as much our business as their erosion », scrive Kermode (op. cit., p. 43). 
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Capitolo secondo | 
I CONDIZIONAMENTI SEMIOTICI 
DELLA NARRATIVITÀ 


Il confronto tra l'intelligenza narrativa, frutto di una ininterrotta £a- 
miliarità attraverso la storia con le modalità di costruzione dell’intrigo, 
e la razionalità rivendicata dalla semiotica narrativa è stato posto nel- 
l’introduzione di questo volume sotto il segno dell'approfondimento. 
Con tale termine indichiamo la ricerca delle strutture profonde di cui le 
configurazioni narrative concrete sarebbero la manifestazione sulla super- 
ficie del racconto. 

È facile cogliere il perché di tale operazione. Le nostre precedenti 
analisi ci hanno posti dinanzi ai paradossi dello stile di tradizionalità 
della funzione narrativa. Se è possibile rivendicare per tali paradigmi 
un certo carattere di perennità, quest’ultimo è ben lontano dal carattere 
di intemporalità attribuito alle essenze: resta piuttosto sepolto nella 
storia delle forme, dei generi e dei tipi. L’evocazione finale di una even- 
tuale morte dell’arte di raccontare ha anche svelato la precarietà che ac- 
compagna con la sua ombra questa perennità della funzione narrativa, 
comunque presente nelle migliaia di culture etniche che l'antropologia 
culturale ha individuato. 

Ciò che motiva la ricerca semiotica, di fronte alla instabilità di ciò 
che permane, è essenzialmente l'ambizione di fondare la perennità della 
funzione narrativa su regole del gioco sottratte alla storia. Ai suoi oc- 
chi, la precedente ricerca deve appatite segnata da uno storicismo impe- 
nitente. Se, grazie al suo stile di tradizionalità, la funzione narrativa può 
rivendicare il carattere di perennità, occorre fondare tale carattere su 
condizionamenti acronici. In una parola bisogna abbandonare la storia 
per la struttura. 
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In che modo? Mediante una rivoluzione metodologica analoga a 
quella che, nell’epistemologia della storiografia, ha tentato di sovrappor- 
re una razionalità di tipo logico alla comprensione presente nella produ- 
zione stessa dei racconti. Questa rivoluzione metodologica può essere 
caratterizzata grazie a tre elementi principali. 

Si tratta anzitutto di avvicinarsi il più possibile ad una procedura 
deduttiva sulla base di modelli costruiti in modo assiomatico. Tale scel- 
ta trova la propria giustificazione nel fatto che ci troviamo di fronte ad 
una varietà quasi innumerevole di espressioni narrative (orali, scritte, 
grafiche, gestuali) e di classi narrative (mito, folclore, fiaba, romanzo, 
epopea, tragedia, dramma, film, fumetto, per non parlare della storia, 
della pittura e della conversazione). Questa situazione rende impratica- 
bile qualsiasi approccio induttivo. Resta soltanto la via deduttiva, cioè 
la costruzione di un modello ipotetico di descrizione, dal quale potreb- 
bero essere derivate talune sotto-classi fondamentali !. 

Ora, in quale altra disciplina concernente i fatti di linguaggio que- 
sto ideale di razionalità è meglio soddisfatto. se non in linguistica? La 
seconda caratteristica della semiotica narrativa sarà quindi quella di co- 
struire i propri modelli a partire dalla linguistica. Tale formulazione ab- 
bastanza ampia permette di comprendere tentativi assai diversi; tta que- 
sti i più radicali s'impegnano a derivare, a partire dalle strutture lingui- 
stiche inferiori rispetto alla frase, i valori strutturali delle unità più lun- 
ghe rispetto alla frase. Quel che la linguistica, a questo punto, propone 
si può riassumere così: è sempre possibile ricavare, entro un linguaggio 
dato, il codice del messaggio, o, per parlare come de Saussure, isolare 
la lengue dalla parole. È il codice, la langue che sono sistematici. Dire 
che la lengue è sistematica, vuol dire inoltre ammettere che il suo aspet- 
to sincronico, cioè simultaneo, può essere isolato dal suo aspetto diacro- 
nico, vale a dire successivo e storico. Quanto all’organizzazione sistema- 
tica, essa può, a sua volta, essere dominata, se è possibile ridurla ad un 
numero finito di unità differenziali di base, i segni del sistema, e fissare 
l'insieme combinatorio delle regole che producono tutte le sue relazioni 
interne. Entro tali condizioni una struttura può essere definita come 
«un insieme chiuso di relazioni interne entro un numero finito di unità. 
L’immanenza delle relazioni, vale a dire l’indifferenza del sistema rispet- 


1 Roland Barthes, « Introduction è l’analyse structurale des récits », Cormmuni 
cations, 8, 1966; ripreso in Poétigue du récit, Ed. du Seuil; Paris 1977. È questa 
edizione che viene citata qui. 
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to alla realtà extra-linguistica, è un corollario importante della regola di 
chiusura che caratterizza una struttura. 

Come è noto, questi principi strutturali sono stati applicati con gran- 
dissimo successo, anzitutto alla fonologia, poi alla semantica lessicale e 
alle regole sintattiche. L'analisi strutturale del racconto può essere con- 
siderata come uno dei tentativi per estendere o trasporte questo model- 
lo a entità linguistiche al di sopra del livello della frase, dato che per il 
linguista la frase è l’entità ultima. Ora ciò che noi troviamo al di là del- 
la frase è il discorso nel senso preciso del termine, vale a dire una serie 
di frasi che presentano a loro volta regole proprie di composizione (per 
molto tempo una delle funzioni della retorica classica è stata quella di 
farsi carico di questo aspetto ordinato del discorso). E, come abbiamo 
appena detto, il racconto è una delle classi più ampie di discorso, cioè 
di sequenze di frasi sottoposte ad un certo otdine. 

Ora, l'estensione dei principi strutturali della linguistica può signifi- 
care diversi tipi di derivazioni, che vanno dall’analogia vaga alla rigida 
omologia. Tale seconda possibilità è fortemente difesa da Roland Barthes 
al tempo della sua Introduzione alla analisi strutturale dei racconti: « Il 
racconto è una grande frase, come tutte le frasi constative è, in un certo 
modo, l’abbozzo di un piccolo racconto » (p. 12). Portando a fondo il 
suo pensiero Roland Barthes dichiara: « L'omologia che viene qui sug- 
gerita non ha soltanto valore euristico: essa implica una identità tra il 
linguaggio e la letteratura » (ibid.). 


Un terzo carattere generale, le cui implicazioni sono immense nel 
caso del racconto, è il seguente: tra le proprietà strutturali di un siste- 
ma linguistico, la più importante è il suo carattere organico. Vogliamo 
cioè intendere la priorità del tutto sulle parti e la gerarchia di livelli che 

‘ ne risulta. Bisogna notare, a tale proposito, che gli strutturalisti francesi 
+ hanno attribuito una maggiore importanza a tale capacità integrativa dei 
: sistemi linguistici rispetto ai sostenitori di modelli puramente distribu- 
‘ zionalisti dello strutturalismo americano. « Prescindendo dal numero di 
- Hvelli che si propone e prescindendo dalla definizione che se ne dà, non 
! wè dubbio che il racconto sia una gerarchia di istanze » 7. 


“2 Roland Barthes, « Les niveaux de sens», Poétigne du récit, p. 14. A proposito 
: dell'omologia presunta tra linguaggio e letteratura, Todorov cita la frase di Valéry: 
« La letteratura è, e non può essere altro che una sotta di estensione e di applica- 
zione di certe proprietà del linguaggio » {« Langage et Littérature », in Poftigue 
de la prose, Ed. du Seuil, Paris 1971, p. 32.) A tale proposito, i procedimenti del- 
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Questa terza caratteristica è di gran lunga la più importante: essa 
cotrisponde esattamente a ciò che abbiamo descritto a livello dell'intel- 
ligenza narrativa come operazione configurante. È questo elemento che 
la semiotica s'impegna a ricostruire mediante le risorse gerarchiche e in- 
tegrative di un modello logico. Che si distingua con Todorov il livello 
della storia, che comporta a sua volta due livelli di integrazione, quello 
delle azioni con la sua logica e quello dei personaggi con la sua sintassi, 
e quello del discorso, che comprende i tempi, gli aspetti e i modi del rac- 
conto 5,-—oppure con Roland Barthes il livello delle funzioni, vale a dire 
dei segmenti di azione, formalizzati nel senso di Propp e di Bremond'‘, 
poi quello delle azioni e degli attenti (come vuole Greimas) e infine, an- 
cora con Todorov, quello della narrazione, dove il racconto è la posta in 
gioco di uno scambio tra un donatore e un ricettore del racconto, ciò 
che in ogni caso è dato per sicuro è che il racconto presenta, così come 
nel caso della lingua, la medesima combinazione tra due processi fonda- 
mentali: articolazione e integrazione, forma e senso. 

Nelle pagine che seguono ci impegneremo ad esplorare essenzialmen- 
te questa convergenza tra articolazione e integrazione, sulla base della 
rivoluzione metodologica che ha come esito l'eliminazione della storia 
a vantaggio della struttura. Filo conduttore della nostra ricerca sarà il 
cammino progressivo compiuto dalla semiotica nella ricostruzione del 


lo stile (tra gli altri le figure retoriche) e i procedimenti di organizzazione del rac- 
conto, il ruolo cardine delle nozioni di senso e di interpretazione, costituiscono al- 
trettante manifestazioni delle categorie linguistiche nel racconto letterario (sbid., 
pp. 32-41). L’omologia si precisa quando si tenta di applicare al racconto le catego- 
rie grammaticali del nome proprio, del verbo e dell'aggettivo, per descrivere l'agen- 
te-soggetto e l’azione-predicato, così come gli stati di equilibrio o di squilibrio. 
Una grammatica del racconto è quindi possibile. Ma non si dimenticherà che que- 
ste categorie grammaticali sono meglio comprese se si conosce la loro manifesta 
zione nel racconto. Cfr. Todorov, «La grammaire du récit », in Poétigue de la 
prose, op. cit., pp. 118-128. Vorrei notare che la grammatica del racconto segna la 
sua originalità in rapporto a quella della lingua quando si passa dalla proposizio- 
ne (o frase) all'unità sintattica superiore (o sequenza) {ibid., p. 126). È a questo 
livello che la grammatica del racconto potrebbe mettersi sullo stesso piano del- 
l'operazione di costruzione dell'intrigo. 

3 «Les catégories du récir littéraire », Poéfigue de la prose, op. cit., pp. 131-157. 
Questa distinzione m'è sembrata meglio collocata nel capitolo successivo. 

4 Cfr., più avanti, il paragrafo Per une logica del racconto. 

* Roland Barthes ritrova qui la distinzione di Benveniste tra la forme che produ- 
ce delle unità per segmentazione e il senso che raccoglie queste unità entro unità di 
livello superiore. 
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carattere ad un tempo articolato e integrato della costruzione dell’intri- 
go, ad un livello di razionalità nel quale il rapporto tra forma e senso è 
disgiunto da qualsiasi referenza alla tradizione narrativa. La sostituzio- 
ne di condizionamenti ‘acronici’ allo stile di tradizionalità della funzio- 
ne narrativa sarà la pietra di paragone di tale ricostruzione. La semioti- 
ca narrativa avrà tanto meglio soddisfatto queste tre caratteristiche prin- 
cipali quanto più sarà riuscita, secondo l’espressione di Roland Barthes, 

° a decronologizzare e rilogificare il racconto. Essa lo farà subordinando 
ogni aspetto sintagmatico, quindi temporale, del racconto ad un aspet- 
to paradigmatico, quindi acronico, corrispondente ‘. 

Per comprendere la posta in gioco del dibattito aperto da tale esten- 
sione della linguistica alla semiotica narrativa, bisogna cogliere nella sua 
«portata la rivoluzione che costituisce il mutamento strategico di piano 

| “operato da tale rivoluzione. Non si sottolineerà mai abbastanza la tra- 
sformazione dello stesso oggetto di studio che Panalisi strutturale im- 
plica, allorquando essa viene trasferita dalla fonologia o dalla semantica 
| lessicale a racconti quali il mito, la favola, il racconto eroico. Nella sua 
applicazione a unità inferiori alla frase-—dal fonema al monema e al jes- 
sema-—l’analisi strutturale non si occupa di oggetti già integrati entro 
dispositivi di una elaborazione simbolizzante. Essa non entra quindi in 
concorrenza con nessun'altra pratica per la quale l'oggetto di studio fi- 


® Questa richiesta viene soddisfatta fino alle sue ultime conseguenze da Claude 
Lévi-Strauss nelle sue Mythologigues. 1 lettori dell’Antbropologie structurale non 
hanno dimenticato il saggio sulla « struttura dei miti » e l’analisi strutturale del mito 
di Edipo che lì viene proposta (« The Structural Study of Myth », Journal! of Amte- 
rican Folklore, vol txvii, n. 270, x-XI1, pp. 418-444; ripubblicato nella raccolta 
Mytb. A symposium, Bloomington, 1958, pp. 50-66; versione francese (con alcune 
aggiunte) con il titolo «La struttura dei miti», in Antbropologie struciurale, 
Plon, Parigi 1958, pp. 227-255; tr. it., Milano 1966. Cfr. anche, dello stesso suto- 
re, La Geste d'Asdiwal, EPHE, Paris, pp. 2-43). Come si sa, il dispiegamento aned- 
dotico del mito vi è abolito a vantaggio di una legge combinatoria che non con- 
giunge insieme delle frasi temporali, ma quelli che l’autore chiama dei pacchetti di 
relazione, come la sopravvalutazione delle relazioni di sangue in opposizione alla 
loto sottovalutazione, la relazione di dipendenza dalla terra {autoctonia) in opposi- 
zione allo svincolarsi dalla terra. La legge strutturale del mito sarà la matrice lo- 
gica della soluzione data a queste contraddizioni. Ci asteniamo qui dall’entrare nel- 
l'ambito della mitologia e facciamo cominciare il racconto di finzione con l’epopea, 
‘ prescindendo dalla filiazione e dalla dipendenza dell’epopea nei confronti del mito. 
Ci comportetemo nello stesso modo quando toccheremo, nella quarta parte, in 
particolare in occasione del problema del calendario, il problema dei tappotti tra 
tempo storico e tempo mitico. 
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gurerebbe già come un oggetto culturale distinto”. Il racconto di finzio- 
ne, per contro, è già stato, in quanto racconto, oggetto di una pratica e 
di una comprensione ben prima dell’entrata in scena della semiotica. A 
tale proposito, la situazione è, in questo caso, analoga a quella della sto- 
ria, dove la ricerca per conquistare uno statuto scientifico è stata prece- 
duta dalla leggenda e dalla cronaca. Ecco perché si impone il confronto 
tra il significato che la razionalità semiotica può assumere in rappotto 
all'intelligenza narrativa e la sorte assegnata al modello nomologice in 
storiografia come abbiamo visto nella nostra seconda parte. La posta in 
gioco della discussione, nell’ambito della narratologia, riguarda, in ef- 
fetti, in maniera analoga il grado di autonomia che si deve accordare al 
processo di logicizzazione e di decronologizzazione in rapporto alla in- 
telligenza dell’intrigo e al tempo dell’intrigo. 

Per ciò che concerne la logicizzazione, il problema è quello di sape- 
re se una soluzione analoga a quella che è stata proposta per la storio- 
grafia valga anche per la narratologia. La nostra tesi, come abbiamo det- 
to, era la seguente: la spiegazione nomologica non poteva sostituirsi al- 
la comprensione narrativa, ma solo essere interpolata, in virtù dell’ada- 
gio: spiegare di più vuol dire comprendere meglio. E se la spiegazione 
nomologica non poteva sostituirsi alla comprensione narrativa, la ragio- 
ne, dicevamo, sta nel fatto che la prima prende a prestito dalla seconda 
quei tratti che preservano il carattere irriducibilmente storico della sto- 
ria. Bisognerà dire, anche a questo proposito, che la semiotica, di cui 
non è affatto in questione il diritto d’esistere, conserva il suo attributo 
narrativo solo nella misura in cui lo prende a prestito dalla intelligenza 
previa del racconto di cui abbiamo visto Ia forza nel capitolo precedente. 


Quanto alla decronologizzazione, che è semplicemente il rovescio del- 
la logicizzazione *, essa rimette fondamentalmente in questione il rap- 


? Monique Schneider, dalla quale prendo a prestito questa importante notazio- 
ne {« Le temps du conte », in La Narrativité. Ed. du CNRS, Paris 1979, pp. 85- 
87), insiste sulla trasformazione in un oggetto picnamente intelligibile del caratte- 
re ‘meraviglioso’ che la favola deve alla sua inserzione in una pratica iniziatica an- 
teriore, e si propone di « ridestare le capacità che permettono alla favola di resi- 
stere alla cattura logica » (i5id.). Personalmente non farei tanto affidamento su 
queste capacità connesse col carattere ‘meraviglioso’ della favola, quanto piuttosto 
sulle risorse di intelligibilità che essa possiede già in quanto creazione culturale 
anteriore. 

8 Nel periodo in cui scrive l’Introduction è Vanalyse structurale des récits, Ro- 
land Barthes dichiarava che «l’analisi attuale tende a ‘decronologizzare’ il conte- 
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porto tra tempo e finzione. Non si tratta più soltanto, come nel capito- 
lo precedente, della storicità della funzione narrativa (è quello che ab- 
biamo chiamato il suo stile di tradizionalità), bensì del carattere diacro- 
nico della stessa storia raccontata, nel suo rapporto con la dimensione 
sinctonica, o piuttosto acrorica, delle strutture profonde della narrati 
vità. A tale proposito il mutamento di vocabolario concernente il tem- 
po narrativo non è affatto innocente: parlare di sincronia e di diacro- 
nia” vuol già dire collocarsi nel solco della nuova razionalità che domi- 
na l'intelligenza narrativa, Ja quale s’adattava perfettamente alla carat- 
terizzazione aristotelica così come a quella agostiniana del tempo, inteso 
come concordanza discordante. Il problema posto dalla logicizzazione ri- 
torna, tale e quale, a proposito della decronologizzazione: la diacronia 
del racconto si lascia forse reinterpretare solo con gli strumenti della 
grammatica delle strutture profonde come vorrebbe la semiotica? Oppu- 
re essa mantiene con la struttura temporale del racconto descritta nella 
nostra prima parte il medesimo rapporto di autonomia dichiarata e di 
dipendenza non detta, analogo a quello che abbiamo cercato di stabilire 
tra la spiegazione e la comprensione a livello della storiografia? 


1. La morfologia della favola secondo Propp" 
Due ragioni mi hanno portato ad aprire la discussione sulla logiciz- 


nuto narrativo e a ‘rilogificarlo’, a sortoporlo a ciò che Mallarmé chiamava, a pro- 
posito della lingua francese, « le folgori primitive della logica » (p. 27). E aggiun- 
geva, circa il tempo: « Il compito è quello di arrivare a dare una descrizione strut- 
turale dell'illusione cronologica; è la logica narrativa che deve dare conto del tem- 
po narrativo » (ibid.). Per il Barthes de l’Istroduction... è nella misura stessa in 
cui la razionalità analitica si sostituisce all’intelligibilità narrativa che il tempo nar- 
rativo si risolve in «illusione cronologica ». A ben vedete, la discussione di que- 
sto asserto ci porta fuori dall'ambito di wsimesis 11: «Il tempo in effetti non ap- 
partiene al discorso propriamente detto, bensì al referente; il racconto e la lingua 
conoscono solo un tempo semiologico; il ‘vero’ tempo è una illusione referenziale, 
‘realista’, come fa ben vedere il commento di Propp, ed è a questo titolo che la 
descrizione strutturale deve occuparsene » (ibid., p. 27). Discuteremo la presunta 
illusione referenziale nella quatta parte. Tutto quello che diremo in questo capito- 
lo riguarda quanto lo stesso Roland Barthes indica come fempo sentiologico. 

9. Si ricordi la reticenza da parte dello storico, evocata da Le Goff, nell’adottare 
il vocabolario della sincronia e della diacronia; cft., t. 1, p. 323. 

10 V.I. Propp, Morfologija skazki, coll. « Voptosy poetiki », n. 12, Gosudarst- 
vennyi institut istorii iskusstva, Leningrad 1928; tr. it., Einaudi, Torino 1949. L'ope. 
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zazione e la decronologizzazione delle strutture narrative mediante uno 
studio critico della Morfologia della favola di Propp. Da un lato, è a 
partire da una morfologia, cioè da una « descrizione delle favole secon- 
do le parti componenti e le loro relazioni reciproche e col tutto » {p. 
25) che l’impresa di logicizzazione viene lanciata dal maestro del for- 
malismo russo. Ora, tale morfologia si rifà apertamente a Linneo", 
cioè ad una concezione tassonomica della struttura, e inoltre, anche 
se in modo più discreto, a Goethe, cioè ad una concezione organica 
della struttura !, È già possibile, a partire di qui, chiedersi se la re- 
sistenza del punto di vista organico rispetto al punto di vista tassonomi- 
co non rappresenti forse, entro la morfologia, una presa di posizione a 
favore di un principio di configurazione irriducibile al formalismo. D’al- 
tro lato, la concezione lineare dell’organizzazione della favola proposta 
da Propp lascia il proprio tentativo a metà strada rispetto ad una com- 
pleta decronologizzazione della struttura narrativa. Ci si può quindi 
chiedere se le ragioni che hanno impedito di cancellare la dimensione 
cronologica della favola non finiscano per coincidere con quelle che han- 
no impedito l'assorbimento del punto di vista organico in quello tasso- 
nomi e quindi hanno impedito alla morfologia di soddisfare ad una 
esigenza più radicale di logicizzazione. 

La morfologia di Propp ha come sua caratteristica essenziale il pri- 
mato riconosciuto alle furzzioni rispetto ai personaggi. Per funzione, l’au- 
tore intende dei segmenti d’azione, più esattamente degli estratti d’azio- 
ne, del tipo: distanziamento, interdizione, trasgressione, interrogazione, 
informazione, inganno, complicità, e ci limitiamo qui alle sette funzioni 


ra di Propp che prendiamo qui come punto di partenza per il nostro percorso co- 
stituisce di fatto uno dei punti culminanti di quella corrente di studi letterari nota 
con il nome di formalismo russo (1915-1930). Tzvetan Todorov riassume le prin- 
cipali acquisizioni metodologiche dovute ai formalisti russi e Je compara a quelle 
della linguistica degli anni Sessanta in «L'’heritage méthodologique du formali. 
sme », in Poétigue de la prose, op. cit., pp. 9-29. Notiamo le nozioni di letteralità, 
di sistema immanente, di livello di organizzazione, di tratto {o segno) distintivo, 
di motivo e di funzione, di classificazione tipologica. E soprattutto la nozione di 
trasformazione, che riprenderemo più avanti. 

ll L'ambizione di Propp di diventare il Linneo delle favole di magia è chiara- 
mente indicata (p. 21). L'obiettivo dei due studiosi è in effetti identico: scoprire 
la stupefacente unità nascosta sotto il labirinto delle apparenze (Prefazione). An- 
che il mezzo è il medesitno: subordinare l’approccio storico a quello strutturale 
(p. 125), i ‘motivi’, cioè i contenuti tematici, ai tratti formali (p. 13).- 

12° Goethe offre non meno di cinque eserghi nel corso del libro. 
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di partenza; tali funzioni ritornano identiche in tutte le favole con in- 
numerevoli rivestimenti concreti, e possono essere definite indipenden- 
temente dai personaggi che compiono tali azioni. 

La prima delle quattro tesi fondamentali enunciate all’inizio dell’ope- 
ra definisce in modo esattissimo questo primato che la funzione ha al- 
l'interno della morfologia: « Gli elementi costanti, stabili della favola 
sono le funzioni dei personaggi, indipendentemente dall’identità dell’e- 
secutore e dal modo di esecuzione. Esse formano le parti componenti 
fondamentali della favola » (p. 27). Ora, nel commento che segue tale de- 
finizione, vediamo spuntare quella sorta di rivalità che ho già annuncia 
to tra punto di vista organico e punto di vista tassonomico: « per fun- 
zione intendiamo l’operato di un personaggio determinato dal punto di 
vistà-del suo significato per lo svolgimento dell’intrigo » .(p. 27). Tale 
referenza all’intrigo come unità teleologica corregge in anticipo la con- 
cezione puramente additiva delle relazioni tra le funzioni all’interno del- 
la favola. 

Eppure è proprio questa concezione additiva che progressivamente 
si impone nelle tesi seguenti. Anzitutto nella seconda: « Il numero del- 
le funzioni che compaiono nella favola di magia è limitato » (p. 27). Ci 
troviamo a questo punto di fronte ad un postulato comune a tutti i for- 
malisti: innumerevoli i modi di manifestazione, mentre i componenti di 
base sono in numero finito. Lasciamo per il momento il problema dei 
personaggi, che vedremo più avanti essere in numero assai limitato 
(Propp li riduce a sette}. Propp applica alle funzioni questo principio di 
enumerazione finita, Solo un elevato grado di astrazione nella definizio- 
ne delle funzioni permette di ridurne il numero a qualche diecina, esat- 
tamente trentuno !, A questo punto il nostro problema iniziale si ripre- 
senta sotto nuova forma: qual è il principio della chiusura della serie? 
Ha a che fare con ciò che abbiamo appena denominato intrigo, oppure 
con qualche altro fattore di integrazione di tipo seriale? 

La terza tesi risolve il problema scegliendo la seconda interpretazio- 
ne: « La successione delle funzioni è sempre identica » {p. 28). L’iden- 
tità della successione produce quella della favola. È vero che questa tesi 
indica il posto irriducibile che la cronologia ha nel modello di Propp e 
che sarà proprio questo aspetto del modello a dividere i suoi successori: 
gli uni, più vicini a Propp, manterranno nel loro modello un fattore cro- 


13. Questo numero è perfettamente confrontabile con quello dei fonemi in un si- 
stema fonologico, 
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nologico; gli altri, seguendo piuttosto l'esempio di Lévi-Strauss, cerche- 
ranno di ridurre questo fattore ad una combinatoria soggiacente, per 
quanto possibile sprovvista di caratteristiche temporali. Ma se, in fotza 
della terza tesi, il modello di Propp resta, come abbiamo detto, a metà 
strada sulla via della decronologizzazione e della rilogicizzazione del rac- 
conto, bisogna immediatamente sottolineare che la temporalità conser- 
vata al livello stesso del modello resta precisamente una cronologia, nel 
senso di una successione regolare. Propp non si chiede mai in quale tem- 
po le sue funzioni si succedano; si interessa soltanto dell'assenza di ar- 
bitrarietà nella successione. Ecco perché l’assioma della successione è 
al tempo stesso considerato un assioma di ordine. Una successione iden- 
tica basta a fondare l’identità della favola. 

La quarta tesi completa la terza, affermando che tutte le favole rus- 
se, allineando le medesime funzioni, costituiscono un unico e medesimo 
racconto: « Tutte le funzioni della favola di magia si dispotranno in un 
solo racconto » (p. 29). Per conseguenza, « tutte le favole di magia han- 
no struttura monotipica » (p. 29). In tale senso tutte le favole russe del 
© corpus non sono altro che le varianti di un’unica favola, che è a sua vol- 
ta una entità singola fatta della successione delle funzioni che, a loro 
volta, sono essenzialmente generiche, La serie delle trentuno funzioni 
merita d'essere chiamata la protoforma delle favola di magia, mentre 
tutte le favole note non sono altro che delle varianti. Quest'ultima tesi 
autorizzerà i successori di Propp a contrapporre struttura e forma, La 
forma è quella dell'unica favola soggiacente a tutte le sue varianti; la 
struttura sarà un sistema combinatorio molto più indipendente nei con- 
fronti degli intrighi, rispetto alla configurazione culturale propria della 
favola russa !*. 

Le quattro tesi di Propp sollevano, ciascuna a modo proprio, il pro- 
blema del permanere del pensiero organico ereditato da Goethe nel di. 
scorso tassonomico ripreso da Linneo; il medesimo problema ritorna, 
sia che si tratti del rapporto circolare tra la definizione della nozione di 


1 Questa limitazione del campo delle ricerche spiega l'estrema prudenza di Propp 
nei riguardi di qualsiasi estrapolazione dall'ambito della favola russa. E anche al 
l'interno di questo ambito la libertà di creazione è strettamente misurata dal vin- 
colo rappresentato dalla successione delle funzioni nella serie unilineare, Il narra- 
tore è libero soltanto di omettere delle funzioni, di scegliere una certa specie al. 
l'intefno del genere di azioni definito dalla funzione, di dare questo o quell’attribu- 
to ai suoi petsonaggi, infine di scegliere nel tesoro della lingua i suoi mezzi espres- 
sivi, 
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funzione e lo svolgimento dell’intrigo (prima tesi), del principio di chiu- 
sura nell’enumerazione delle funzioni (seconda tesi), del tipo di necessi- 
tà che comanda la loro connessione {terza tesi), infine dello statuto del- 
la protoforma, ad un tempo singolare e tipica, alla quale si riduce la ca- 
tena unica delle trentuno funzioni (quarta tesi). 

La dimostrazione minuziosa che segue l’enunciato delle tesi lascia 
chiaramente apparire questo conflitto latente tra una concezione più fe- 
leologica dell’ordine delle funzioni e una più meccanica della loro con- 
nessione. 

È anzitutto sorprendente il fatto che « l’esposizione di una situazione 
iniziale » (p. 31) non sia considerata una funzione, e « rappresenta tut- 
tavia un importante elemento morfologico » (p. 31). E quale? Appun- 
to«quello di aprire il racconto. Ora, tale apertura, che corrisponde a 
quello che Aristotele chiamava ‘inizio’, si definisce solo teleologicamente, 
in rapporto all’intrigo considerato come un tutto. Ecco perché Propp 
non la conta nella sua enumerazione delle funzioni che dipendono da un 
rigido principio di segmentazione lineare. 

Si può inoltre osservare che le prime sette funzioni sopra elencate 
sono, ad un tempo, identificate separatamente e definite come costituen- 
ti un sotto-insieme, « la parte preparatoria della favola » (p. 37); prese 
insieme, in effetti, queste funzioni introducono il danneggiamento o il 
suo corrispettivo, la mancanza. Ora questa nuova funzione non è una 
funzione qualsiasi: « è con essa che ha inizio l’azione narrativa vera e 
propria » (p. 37). Tale funzione corrisponde in modo assai preciso a 
quello che Aristotele chiama il nodo (desis) dell’intrigo, che domanda 
il suo svolgimento (/usis). In relazione a tale nodo, « le prime sette fun- 
zioni possono essere considerate la parte preparatoria della favola, men- 
tre col danneggiamento si apre l’esordio » (p. 37). A questo titolo il 
danneggiamento (o la mancanza) costituisce il cardine dell’intrigo con- 
siderato come un tutto. Il numero considerevole delle varietà del dan- 
neggiamento (Propp ne conta diciannove!) fa pensare che il suo alto 
grado di astrazione dipenda meno dalla sua estensione generica, più va- 
sta di quella delle altre funzioni, che dalla sua posizione chiave nella 
svolta dell’intrigo. A tale proposito è notevole che Propp non proponga 
un tetmine genetico per designare il danneggiamento e la mancanza. 
Quel che danneggiamento e mancanza hanno in comune è la capacità di 
dar luogo ad una ricerca. Nei confronti della ricerca, danneggiamento e 
mancanza hanno la medesima funzione; « Nel primo caso la mancanza è 
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provocata dall'esterno, nel secondo è avvertita dall’interno (...). Questa 
mancanza può essere patagonata allo zero che in una serie di cifre rap- 
presenta una grandezza determinata » (p. 41). (Immediato e obbligato è 
il riferimento alla casella vuota secondo Lévi-Strauss nella famosa « In- 
troduzione all'opera di Marcel Mauss »). In effetti, il danneggiamento 
(o la mancanza) è a suo modo un inizio, un avvio, della ricerca appunto. 
Ora, a ben vedere, la ricerca non è nessuna delle funzioni in particola- 
re, ma fornisce alla favola quello che abbiamo in precedenza indicato 
come il suo ‘movimento’. La nozione di ricerca ormai non ci abbando- 
nerà più: Propp arriva fino al punto di estendere al sotto-insieme viri-x1 
{(dall’entrata in scena dell’eroe alla sua partenza) il potere, in preceden- 
za attribuito al danneggiamento, di annodare l’azione: « Questi elemen- 
ti, nota, rappresentano il nodo dell’intrigo; l’azione si sviluppa succes- 
sivamente » (p. 46). Tale notazione esprime bene l'affinità tra nodo e 
ricerca nella connessione delle funzioni. Il sotto-insieme successivo (x1- 
xIv), dalla prova dell’eroe alla ricezione dell’oggetto magico, dramma- 
tizza il pervenire in possesso da parte dell'eroe dell'oggetto in grado di 
rovesciare il torto subìto; la prima ha valore di preparazione e l’ultima 
di compimento e molteplici sono le combinazioni per far sì che corri- 
spondano reciprocamente come si vede nella tavola di pag. 52, che an- 
nuncia i tentativi di combinatoria del primo modello di Greimas. 

Le funzioni che seguono-—dal viaggio alla vittoria sull’aggressore (xv- 
xvini)—formano, a loro volta, un sotto-insieme per il fatto che condu- 
cono alla rimozione (x1x). Propp dice di quest’ultima funzione che « for- 
ma coppia col danneggiamento (o Ia mancanza) dal momento in cui si 
annoda l’intrigo. È a questo punto che la narrazione raggiunge l’acme » 
{p. 58). Ecco perché anche il ritorno (xx) dell’eroe non è notato median- 
te una lettera ma mediante una freccia rovesciata (|) che corrisponde al- 
la partenza designata con f. È difficile dire meglio la prevalenza del 
principio di unità teleologica rispetto a quello di segmentazione e di 
semplice successione tra funzioni. Analogamente le successive funzioni 
(xx-xxv1) non fanno altro che ritardare lo svolgimento mediante nuovi 
pericoli, nuovi scontri, nuovi aiuti, segnati «dall'intervento di un falso 
eroe e. il sottoporsi dell’eroe ad un compito difficile. Tali figure ripetono 
misfatto, nodo e svolgimento. Quanto alle ultime funzioni, dal segno di 
riconoscimento dell’eroe (xxvir) alla punizione del falso eroe (xxx), for- 
mano un ultimo sotto-insieme che svolge il ruolo di conclusione nei con- 
fronti dell’intrigo considerato come un tutto e in rapporto al nodo del- 
l'intrigo: « così termina la narrazione » (p. 69). Ma quale necessità ob- 
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bliga a concludere così? È strano che Propp parli a questo proposito di 
« necessità logica e estetica ».(p. 69) per caratterizare la concatenazione 
della serie. È grazie a questa duplice necessità che lo ‘schema’ costituito 
da una serie unilineare di trentuno funzioni giocherà il ruolo di « unità 
di misura » nei confronti delle favole considerate individualmente. Ma 
che cosa conferisce alla serie una tale unità? 


Una parte della risposta sta nel ruolo svolto dai personaggi nella sin- 
tesi dell’azione. Per questi ultimi, Propp distingue sette classi: l’'antago- 
nista, il donatore (o procacciatore), l’aiutante, il personaggio ricercato, 
il mandante, l’eroe, il falso eroe. Si ricordi che Propp ha cominciato col 
dissociare i personaggi dalle funzioni, in modo da definire la favola solo 
attraverso la connessione delle funzioni. Eppure nessuna funzione può 
essere definita senza la sua attribuzione ad un personaggio. La ragione 
sta nel fatto che i sostantivi che definiscono la funzione (divieto, dan- 
neggiamento, ecc.) rimandano sempre a verbi di azione che esigono sem- 
pre un agente !". Inoltre, il modo in cui, nel cuore del racconto, i per- 
sonaggi si rapportano alle funzioni, va in senso contrario rispetto alla 
segmentazione che ha guidato la distinzione delle dette funzioni; i per- 
sonaggi si rapportano a certi raggruppamenti che costituiscono per cia- 
scuno la sua sfera d'azione. Il concetto di sfera d’azione introduce con- 
seguentemente un nuovo principio sintetico nella distribuzione delle fun- 
zioni: « Molte funzioni si riuniscono logicamente in sfere determinate, 
che nel complesso corrispondono agli esecutori e rappresentano quindi 
sfere di azione » (p. 85)... « Il problema della distribuzione delle funzio- 


15 Se lo schema può servire da unità di misura per i racconti particolari, ciò di- 
pende dal fatto che ia favola di magia non pone alcun problema di devianza analogo 
a quello che pone il tomanzo moderno. Per usare il vocabolario del capitolo preceden- 
te relativo alla tradizionalità: nel racconto popolare, paradigma e opera singola ten- 
dono a sovrappotsi, È senza dubbio grazie a questa sovrapposizione che la favola 
di magia offre un terreno tanto fertile per lo studio dei vincoli narrativi, il pro- 
blema delle ‘deformazioni regolate’ viene infatti a ridursi all’omissione di talune 
funzioni oppure alla specificazione di aspetti generici grazie ai quali si definisce una 
funzione. 

18 Di fatto Propp pone in capo alla definizione di ogni funzione una proposizio- 
ne narrativa che mette in scena almeno un personaggio. Questa notazione, come 
si vedrà, porterà Claude Bremond alla sua definizione del ‘ruolo’ come congiunzio- 
ne di un attante e di una azione. Ma Propp già aveva dovuto scrivere all’inizio del- 
la sua opera: «Per funzione, intendiamo l’azione di un personaggio definito dal 
punto di vista del suo significato nello svolgimento dell'intrigo » (p. 31). 
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ni può essere risolto sul piano della ripartizione fra i personaggi delle 
sfere di azione » (p. 86). A questo punto si danno tre possibilità: o la 
sfera d’azione cotrisponde esattamente al personaggio (il donatore invia 
l'eroe); oppure un solo personaggio abbraccia più sfere di azione (tre per 
l'antagonista, cinque per l’aiutante, sei per la persona ricercata, quattro 
per l’eroe, tre per il falso eroe}; oppure una sola sfera di azione è ripar- 
tita fra più personaggi {così la partenza in vista della ricerca mette in 
gioco sia l’eroe che il falso eroe). 

Sono così i personaggi che mediano la ricerca; che l’eroe soffra del- 
l'azione dell’antagonista nel momento in cui si stringe l’intrigo o si met- 
ta a tiparare il danneggiamento 0 a colmare la mancanza, o il donatore 
per parte sua fornisca all’eroe il mezzo per riparare il torto, in tutti que- 
sti casi sono i personaggi che presiedono all’unità del sotto-insieme di 
funzioni che permettono all’azione d’annodarsi e alla ricerca di svilup- 
parsi. Possiamo chiederci, a tale proposito, se ogni costruzione d’intri- 
go non derivi da una genesi reciproca tra lo sviluppo di un personaggio 
e quello di una storia raccontata !”. Ecco perché non ci si deve metravi- 
gliare che Propp indichi ancora altri elementi di congiunzione accanto 
alle funzioni e ai personaggi: le motivazioni, le forme di apparizione dei 
personaggi con i loro elementi attributivi 0 accessori: « queste cinque 
categorie di elementi determinano non solo la struttura della favola, ma 
tutta la favola nel suo complesso » (p. 103). Ora, non è forse proprio 
funzione della costruzione dell’intrigo, a partire dalla definizione del 
mutbos data da Aristotele, quella di congiungere elementi tanto diversi 
in quella che abbiamo chiamato una sintesi dell’eterogeneo, e per la qua- 
le la storiografia ci ha fornito esemplificazioni più complesse? 

Le considerazioni finali di Propp applicate alla « favola come unità » 
(pp. 98ss.) confermano la concorrenza che abbiamo rilevato nel corso 
dell’intera opera tra le due concezioni dell'ordine che abbiamo posto 
sotto l'egida, rispettivamente, di Goethe e Linneo. La favola è ad un 
tempo una serie {Propp dice anche schema) e una sequenza (o movi- 
mento). Una serie: « La favola di magia è un racconto costruito secon- 
do la successione regolare delle funzioni citate nelle loro differenti for- 
me, con l’assenza di alcune di esse in un certo racconto e ripetizione di 


17 Cfr. la dimostrazione di Frank Kermode, in The Genesis of Secrecy, On the 
Interpretation of Narrative, op. cit., pp. 75-99: da un Vangelo all’altro, si vede il 
personaggio di Pietro e quello di Giuda precisarsi nella misura in cui si amplifica 
no le sequenze che li riguardano nei racconti successivi della Passione. 
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certe altre in un altro racconto » (p. 87). Una sequenza (e movimento): 
« Da un punto di vista morfologico possiamo definire favola di magia 
qualsiasi sviluppo da un danneggiamento (x) o da una mancanza (x) at- 
traverso funzioni intermedie fino a un matrimonio (N) o ad altre fun 
zioni impiegate a mo’ di scioglimento. Questo sviluppo è stato da noi 
chiamato movizzento; ogni nuovo danneggiamento, ogni nuova mancan- 
za, dà origine a un nuovo movimento. Ogni favola può constare di più 
movimenti e nell’analizzare il testo bisogna anzitutto stabilirne il nu. 
metro ! » (p. 98). A mio avviso, tale unità di conto—xod-—che genera 
una nuova combinatoria ” non deriva dalla segmentazione in funzioni 
ma la precede: essa rappresenta la guida teleologica nella distribuzione 
delle funzioni lungo tutta la catena e regge i sotto-insiemi del tipo: fase 
«preparatoria, nodo dell’intrigo, ritardo, svolgimento. Riferiti a quest’ul- 
timo impulso, i segmenti discontinui della serie svolgono la funzione 
del rovesciamento, del colpo di scena e del riconoscimento nel mutbos 
tragico. In una parola, costituiscono la parte centrale dell’intrigo. E il 
tempo narrativo non è più la semplice successione di segmenti esterni 
l'uno all’altro, bensì la durata tesa tra un inizio e una fine. 

Non ricavo da questa rassegna critica che la proto-favola di Propp 
coincida con quello che, fin dall’inizio, chiamiamo un intrigo. La proto- 
favola ricostruita da Propp non è una favola; come tale non è raccon- 
tata da nessuno a nessuno. È un prodotto della razionalità analitica: la 
frammentazione in funzioni, la definizione generica delle funzioni e la 
loro collocazione lungo un unico asse di successione, sono tutte opera- 
zioni che trasformano l’oggetto culturale di partenza in un oggetto scien- 
tifico. Tale trasformazione è patente quando la riscrittura algebrica di 
tutte le funzioni, facendo scomparire le denominazioni che ancora ri- 
sentono del linguaggio ordinario, lascia spazio solo ad una pura succes- 
sione di trentun segni giustapposti. Tale successione non è neppure più 
una proto-favola, perché non è più una favola: è una serie, vale a dire 


18 Il termine francese séguenice è la traduzione adeguata del russo xod? Noto 
che il traduttore inglese scrive: «This type of development is termed by us a 
move {xod}: eacb new act of vilainy, each new lack creates a new move, etc. » (tr. 
inglese, p. 92). Il traduttore inglese riserva il termine segumence per designare quel- 
lo che il traduttore francese chiama l’ordre, cioè la successione uniforme delle fun 
zioni. 

1 Il seguito del capitolo è dedicato alle diverse maniere con cui il raccorito lega 
insieme le sequenze (moves) mediante addizione, interruzione, parallelismo, inter- 
sezione, ecc. (pp. 122-127). 
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la traccia lineare di una sequenza o movimento (o move). 

In conclusione, la razionalità che produce questa serie a partite dal- 
la frammentazione dell’oggetto culturale iniziale, non può sostituirsi aP 
l'intelligenza narrativa che è inerente alla produzione e alla ricezione 
della favola, poiché essa continuamente prende a prestito da questa in- 
telligenza per costituirsi. Nessuna delle operazioni di suddivisione, nes- 
suna delle operazioni di organizzazione in serie delle funzioni può fare 
a meno di una referenza all’intrigo come unità dinamica e alla costru- 
zione dell’intrigo come operazione strutturante. La resistenza che una 
concezione organica e teleologica dell'ordine, nello stile di Goethe, op- 
pone ad una concezione tassonomica e meccanica della connessione del- 
le funzioni, nello stile di Linneo, m'è sembrata quasi un sintomo di tale 
referenza indiretta all’intrigo. Così, nonostante la rottura epistemologi- 
ca che instaura la razionalità narratologica, è possibile ritrovare tra que- 
st'ultima e l'intelligenza narrativa una filiazione indiretta analoga a quel- 
la che abbiamo fatto emergere, nella seconda parte, tra razionalità sto- 


riografica e intelligenza narrativa ”. 


2. Per una logica del racconto 


Faremo un passo sul cammino della logicizzazione e della decronolo- 
gizzazione del racconto, muovendo dai personaggi piuttosto che dalle 
azioni e formalizzando in modo adeguato i ruoli che questi personaggi 
sono in grado di svolgere in qualsiasi racconto. Sarebbe quindi concepi- 
bile una logica del racconto, la quale iniziasse da un inventario sistema- 
tico dei principali ruoli narrativi possibili, cioè dei posti che potrebbe- 


2 Abbiamo escluso dall’analisi critica tutto quello che concerne il contributo de 
La morfologia della fiaba alla storia del genere «favola di magia», S'è detto 
con quale cura Propp, in accordo su questo punto con la linguistica saussuria- 
na, subordini la storia alla descrizione. Nel suo capitolo conclusivo, Propp non 
si allontana dalla sua riserva iniziale. Tutt'al più si azzarda a suggerire un nesso di 
filiazione tra la religione e le favole: « Una cultura muore, una religione muote, e 
il loro contenuto si trasforma in favola» (p. 131). Così la ricerca, tanto catatteri- 
stica del racconto, può procedere dal viaggio delle anime nell'altro mondo. Questa 
osservazione non è forse fuori luogo, se si considera che, a sua volta, la favola è 
una forma in via d'estinzione. « Ai nostri giorni, le forme nuove non esistono 
più» (p. 142). Se è proprio così, il momento propizio per l’analisi strutturale non 
è forse quello in cui un certo processo creatore è arrivato all’esaurimento? 
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ro essere occupati da personaggi a partire da un qualsiasi racconto. È 
quello che ha tentato Claude Bremond nella sua Logigue du récit . Per 
noi il problema sarà quello dello statuto conferito all’intrigo e alla sua 
temporalità entro una logica del racconto fondata su di una scelta op- 
posta rispetto a quella di Propp. 

La pretesa logica del modello proposto da Claude Bremond deriva 
infatti da una riflessione critica sull'opera di Propp. 

Fondamentalmente l’autore contesta il modo di connessione delle 
“funzioni” nel modello di Propp: a suo giudizio tale connessione avviene 
in modo rigido, meccanico, vincolante, senza la capacità di fare posto a 
delle alternative e a delle scelte (pp. 18-19). Proprio questo vincolo spie- 
ga perché lo schema di Propp vale solo per la favola russa: essa è infatti 
«sequenza di trenturio funzioni identiche. E così il modello di Propp si 
limita a ratificare le scelte culturali che hanno fatto della favola russa 
una specie nel campo del ‘raccontare’. Per riconquistare la prospettiva 
formale del modello, bisogna riaprire le alternative chiuse dalla sequen- 
za univoca della favola russa e sostituire, alla traiettoria unilineare che 
essa percorre, la carta degli itinerari possibili. 

Ma come riaprire le alternative chiuse? Mettendo in questione, dice 
Claude Bremond, la necessità teleologica che risale dalla fine verso il 
principio: è per poter punire il cattivo che il racconto fa commettere il 
misfatto. La necessità regressiva di una legge di finalità temporale ac- 
ceca in un certo senso le alternative che invece una marcia progressiva 
incontra: la lotta apre o su una vittoria o su una sconfitta. Il modello 
teleologico conosce solo la lotta vittoriosa (pp. 31-32): « L'implicazio- 
ne: lotta attraverso vittoria è una esigenza logica; l'implicazione: vit- 
toria attraverso lotta è unò stereotipo culturale » (p. 25). 

Se non si vuole restare prigionieri di un intrigo-tipo, come nella serie 
di Propp, occorre adottare come unità di base quella che Claude Bre- 
mond chiama la « sequenza elementare ». È più corta della serie di 
Propp, ma più lunga della funzione. Perché si possa raccontare qualco- 
sa è necessario e sufficiente che una certa azione venga condotta attra- 
verso tre fasi: una situazione che apre una possibilità, l’attualizzazione 
di tale possibilità, il compimento dell’azione. Questi tre momenti apro- 


2 Claude Bremond, « Le message nartatif », Communications, 4, 1964; ripreso in 
Logique du récit, Ed. du Seuil, Paris 1973, pp. 11-47 e 131-134. 
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no due alternative che lo schema seguente riassume (p. 131): 


compimento 
passaggio all’atto 
eventualità ‘mancato compimento 
non passaggio all'atto 


Questa serie di opzioni dicotomiche risponde bene alla duplice caratteri 
stica di necessità regrediente e di contingenza progrediente. 

Una volta scelta la sequenza elementare come unità narrativa, il pro- 
blema è quello di passare dalla sequenza elementare alle sequenze com- 
plesse. A questo punto finisce la necessità logica e si impone la necessità 
di « restituire la loro mobilità e la loro massima variabilità ai sintagmi im- 
mobilizzati che servono da materiale alla favola russa ? » (p. 30). 

Resta da formulare la nozione di ruolo e successivamente da com- 
potre il vasto repertorio dei ruoli possibili che dovrebbe sostituire lo 
schema sequenziale limitato, come avviene in Propp, ad un intrigo-tipo. 
Tale riformulazione deriva da una riflessione sulla nozione stessa di fun- 
zione, cardine dell'intera analisi di Propp. Non abbiamo dimenticato la 
prima tesi fondamentale di Propp, e cioè che la funzione deve essere 
definita senza tener conto dei personaggi dell’azione, quindi mettendo 
in parentesi un agente o un paziente determinato. Ora, dichiara Claude 
Bremond, l’azione non è separabile da colui che la subisce o la compie. 
Vengono messe avanti due argomentazioni. Una funzione esprime un in- 
teresse o una iniziativa che mettono in gioco un paziente o un agente. 
Inoltre, vi è concatenazione di molteplici funzioni, se la sequenza con- 
cerne la storia di un medesimo personaggio. Bisogna quindi congiunge- 
re un nome-soggetto ad un processo-predicato, in un unico termine che 
è il ruolo. Il ruolo viene quindi così definito: « l'attribuzione ad un sog- 
getto-persona di un predicato-processo eventuale, in atto o compiuto » 
(p. 134). Come si vede, la sequenza elementare viene incorporata al ruo- 
lo grazie all’intermediazione del predicato-processo. In tal modo è com- 
pleta la revisione del modello di Propp. Possiamo ora sostituire la no- 
zione di « sequenza d’azioni » con quella di una « connessione di ruoli » 
(p. 133). 


2° Così la connessione avviene, sia per semplice giunzione dei due estremi (ma- 
levolenza, misfatto, ecc.) sia per ‘inclusione’ (come la prova dentro la ricerca), sia 
per parallelismo tra serie indipendenti. Quanto ai legami sintattici che soggiacciono 
a queste sequenze complesse, sono di grande diversità: pura successione, nesso -di 
causalità, rapporto d'influenza, relazione da mezzo a fine. 
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A questo punto comincia la logica vera e propria del racconto. Es- 
sa consiste nell’«inventario sistematico dei ruoli narrativi principali » 
{p. 134). L’inventario è sistematico in un duplice senso: produce per via 
di specificazioni (o determinazioni) successive dei ruoli sempre più com- 
plessi, la cui rappresentazione linguistica esige un discorso sempre più 
articolato; inoltre, esso produce per via di correlazione, sovente su base 
binaria, dei raggruppamenti di ruoli complementari. 

Una prima dicotomia oppone due tipi di ruoli: i pazienti, segnati da 
processi modificatori o conservatori e, per correlazione, gli agenti che 
danno inizio a tali processi ®. È notevole che Claude Bremond cominci 
dai ruoli di paziente, ritenuti come i più semplici: « Definiamo come in- 
vestita del ruolo di paziente ogni persona che il racconto presenta come 
‘segnata, in un modo o in un altro, dal corso degli avvenimenti racconta- 
ti » (p. 139). Questi ruoli di paziente non sono soltanto i più semplici 
ma anche i più numerosi, per il fatto che un soggetto può essere modifi- 
cato in altri modi e non solo per l'iniziativa di un agente (pp. 174- 
175), 

In forza di una nuova dicotomia, si distinguono due tipi di ruoli di 
pazienti, secondo i diversi modi con cui tali pazienti sono segnati. Ab- 
biamo da un lato le influenze che operano sulla coscienza soggettiva che 
il paziente ha della propria sorte; si tratta sia di informazioni che deter- 
minano la serie: dissimulazione, confutazione, conferma; sia di affetti: 
soddisfazioni o insoddisfazioni che determinano, mediante l'aggiunta di 
una variabile di tempo, la speranza o il timore. Abbiamo d’altra parte 
le azioni che si esercitano obiettivamente sulla sorte del paziente, sia 
per modificarlo (miglioramento o deterioramento), sia per conservarlo 
nel medesimo stato (protezione o frustrazione). 

La nomenclatura degli agenti reduplica per un lato quella dei pazien- 
ti: modificatore o conservatore; promotore o degradatore; protettore o 
frustratore. Ma una serie di tipi specifici di agenti è legata alla nozione 
di influenza sul versante del paziente. Lo studio di questo gruppo è cer- 
tamente uno dei contributi più importanti della Logigue du récit (pp. 
242-281). L'influenza si rivolge, nel paziente, all’eventuale agente, nel 
quale tende a provocare una reazione: persuasione e dissuasione si eser- 


9 Circa la correlazione agente-paziente, cfr. Logigue du récit, op. cit, p. 145. 

2 Notiamo fin d’ora che questa prima dicotomia sembra analiticamente contenu 
ta nella nozione di ruolo, in quanto un ruelo lega un soggetto-nome e un verbo- 
predicato. Non sarà così per le successive specificazioni, 
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citano sia al livello delle informazioni circa i compiti da svolgere, i mez- 
zi da mettere in atto o gli ostacoli da superare, che a livello degli affet- 
ti che colui che esercita un influsso può destare o inibire. Se si aggiun- 
ge che l’informazione o la motivazione possono essere bene o mal fon- 
date, si arriva ai ruoli, assai importanti, che gravitano attorno all'ingan- 
no e che fanno di colui che esercita un influsso un seduttore e un ingan- 
natore, un simulatore e un falso consigliere. 

Questa seconda dicotomia conferisce alla nozione di ruolo moltepli- 
ci atricchimenti; anzitutto introduce tale nozione di ruolo, mediante le 
nozioni di miglioramento o di deterioramento, di protezione o di fru- 
strazione, nel campo delle valorizzazioni; in tal modo agente e il pa- 
ziente si trovano elevati al rango di persona. Inoltre, una soggettività 
capace di tenere conto di una informazione e di esserne segnata viene 
a fare parte di un nuovo campo, quello delle influenze. Infine, il ruolo 
di un agente capace di iniziativa dipende da un nuovo campo, quello del- 
le azioni in senso forte. 

L’inventario si completa con la presa in considerazione del merito e 
del demerito; nuovi ruoli appaiono: sul versante del paziente, quelli di 
beneficiario di merito, di vittima di demerito, e, sul versante dell’agen- 
te, quelli di dispensatore di ricompense e di punizioni. Un nuovo campo 
è così aperto all'esercizio dei ruoli, campo che si aggiunge a quello del- 
le valorizzazioni, delle influenze e delle azioni: il campo delle retribu- 
zioni. i 
È questo, all’incitca, lo schema di questo inventario che mira a defi- 
nire i ruoli narratori principali (p. 134). Equivale ad una nomenclatura, 
ad una classificazione di ruoli. In tal senso, il lavoro realizza le promes- 
se: non si tratta di una tavola degli intrighi, come accadeva per North- 
rop Frye, bensì una tavola dei posti possibili occupati dagli eventuali 
personaggi di eventuali racconti. È in questo senso che l’inventario co- 
stituisce una Zogica. 


Al termine di questa breve rilettura della Logigue du récit, si pone 
il problema di sapere se una logica dei ruoli riesca meglio di una morfo- 
logia delle funzioni a formalizzare il concetto di racconto ad un livello di 
razionalità superiore rispetto a quello dell'intelligenza narrativa, senza 
prendere a prestito, più o meno tacitamente al concetto di intrigo, que- 
gli aspetti che garantiscono il carattere propriamente natrativo della lo- 
gica del racconto. 

Confrontata con la morfologia della favola di Propp, la logica dei 
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‘ruoli raggiunge senza alcun dubbio un grado più elevato di formalità 
astratta, Mentre Propp resta fedele allo schema di un intrigo-tipo, quel- 
lo della favola di magia russa, Bremond può vantarsi di poter applicare 
la sua nomenclatura dei ruoli a qualsiasi specie di messaggio narrativo, 
i compresa la narrazione storica {cfr. Prefazione, p. 7); il suo campo di 
ricerca è appunto quello dei possibili narrativi. Inoltre, il quadro dei 
ruoli narrativi arriva immediatamente ad una decronologizzazione più 
. completa del racconto, nella misura in cui la nomenclatura dei ruoli 
equivale a fissare la tavola paradigmatica dei principali posti che posso- 
no essere occupati da qualsiasi personaggio del racconto. Il modello di 
Bremond può rivendicare queste due caratteristiche: una più spinta for- 
‘malizzazione e una decronologizzazione più completa. 

Per contro, possiamo chiederci se l'assenza di qualsiasi forma di con- 
siderazione sintagmatica nell’inventario dei ruoli non finisca per ptiva- 
re il ruolo del suo carattere propriamente serrativo. In effetti, né la no- 
zione di ruolo né quella di nomenclatura di ruoli hanno, in quanto 
tali, alcun carattere propriamente narrativo, se non grazie alla referen- 
za tacita alla loro situazione nel racconto, situazione che non è mai te- 
matizzata in maniera esplicita. In assenza di tale collocazione del ruolo 
entro l’intrigo, fa fogica dei ruoli dipende ancora da una semantica del. 
l’azione previa alla logica narrativa. 

Precisiamo l’argomentazione seguendo l'ordine di esposizione sopra 
proposto. Come si ricorderà, la nozione di ruolo è preceduta da quella 
di ‘sequenza elementare’, che incontra i tre stadi che ogni azione può 
petcorrere, dall’eventualità, all’effettuazione e al successo. Sono d’accor- 
do che questa sequenza costituisca una condizione di narratività che è 
gravemente carente nel modello di Propp, e questo in forza delle alter- 
native e delle scelte che essa spalanca. Ma una condizione di narratività 
non equivale ad una componente narrativa. Lo diventa solo se qualche 
intrigo traccia un percorso, fatto di tutte le scelte compiute tra i corni 
delle alternative successive. Bremond dice, con ragione, che «il pro- 
cesso fatto proprio dalla sequenza elementare non è amorfo. Possiede 
già una propria struttura, che è quella di un vettore » (p. 33). Ma tale 
‘vettorialità’, che si impone al narratore quando questi « la assume per 
farne la materia prima del suo racconto » (ibid.), non è forse presa a 
‘prestito all’intrigo che trasferisce le condizioni logiche del fare in logi- 
ca effettiva del racconto? La serie di scelte opzionali, costitutiva della 
sequenza elementare, non è forse proiettata sulla logica dell’azione grazie 
alla condotta del racconto? 
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È vero che Bremond completa la sua nozione di sequenza elementa- 
re con quella di serie complesse. Ma a quale condizione queste ultime 
fanno racconto? Specificare una sequenza mediante un’altra sequenza, co- 
me nel caso della connessione per incastro, non vuol dire ancora fa- 
re racconto, vuol dire piuttosto costruire una tavola per una logica del- 
Fazione, come nel caso della teoria analitica dell’azione #. Per fare rac- 
conto, cioè condurre concretamente una situazione e dei personaggi da 
un inizio ad una fine, occorre la mediazione di ciò che qui viene conside- 
rato semplice archetipo culturale (p. 35) e che non è nient'altro che l’in- 
trigo. Costruire l’intrigo vuol dire ricavare una ‘buona forma’ ad un tem- 
po a livello della consecuzione e della configurazione *. A mio avviso, il 
racconto introduce nel fare dei condizionamenti complementari rispetto 
a quelli di una logica dei possibili narrativi. O, in altri termini, una lo- 
gica dei possibili narrativi è ancora solo una logica dell’azione. Per di- 
.ventare logica del racconto, essa deve volgersi a configurazioni cultural- 
mente riconosciute, a quello schematismo del racconto operante negli in- 
trighi-tipo che la tradizione ha trasmesso. Attraverso tale schematismo 
soltanto il fare diventa raccontabile. Funzione dell’intrigo è quella di 
volgere la logica dei possibili della prassi verso una logica dei probabili 
narrativi, 

Questo dubbio relativo allo statuto propriamente narrativo della se- 
quenza elementare e delle serie complesse, ricade sulla stessa nozione di 
ruolo narrativo, che l’autore avvicina a quella di ‘proposizione narrativa’ 
usata da Todorov ”. È il caso qui di ricordare quel che A. Danto diceva 


# A. Danto, Analytical Philosophy of Action, Cambridge University Press, 1973. 
A.I. Goldman, A Theory of Human Action, Prentice-Hall, Engiewood Cliffs, N.J. 
1970, 

% — Bremond applica questa nozione di ‘buona forma’ alla sequenza-tipo di Propp 
(p. 38). 

©" (Cfr. Tzvetan Todorov, « La grammaire du técit », in Poétigue de la prose, 
Ed. du Seuil, Paris 1971, pp. 118-128.) La proposizione narrativa procede dalla 
congiunzione tra un nome proprio (soggetto grammaticale vuoto di proprietà inter- 
ne} e due tipi di predicati, l'uno che descrive uno stato di equilibrio o di squili- 
brio (aggettivo), l’altro il passaggio da uno stato all’altro (verbo). Le unità formali 
del racconto sono così parallele alle patti del discorso (nome, aggettivo, verbo). È 
vero che al di là della proposizione le unità sintattiche corrispondenti alla seguen- 
za attestano «che non esiste teoria linguistica del discorso » (p. 125). Significa ri- 
conoscere che l’intrigo minimo completo, consistente nell’enunciato di un equilibrio, 
poi di un'azione trasformatrice, infine eventualmente di un nuovo equilibrio, di 
pende da una grammatica specifica, applicata alle regole di trasformazione narrati. 
ve (cfr. « Le trasformations narratives », ibid., pp. 225-240). 
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a proposito delle frasi narrative: perché vi sia un enunciato narrativo, 
occorre che vengano menzionati due avvenimenti, che uno sia intenzio- 
nato e che l’altro fornisca la descrizione a partire dalla quale il primo 
viene considerato. È quindi solo all’interno di un intrigo che un tuolo è 
narrativo. Il nesso tra una azione e un agente è il dato più generale di 
uma semantica dell’azione e riguarda la teoria del racconto solo nella mi- 
sura in cui la semantica dell’azione condiziona evidentemente la teoria 
del racconto. 

Quanto all’inventario sistematico dei ruoli principali, esso riguarda 
la teoria della narratività nella misura in cui, è lo stesso autore a rico- 
noscerlo, i ruoli inscritti nella tavola « sono quelli che possono apparire 
non solo in un racconto, ma grazie al racconto e per il racconto: grazie 
«Al racconto, nel senso che la comparsa o la messa in parentesi di un ruo- 
lo, ad un dato punto della narrazione, è sempre lasciata alla discrezione 
del narratore, il quale sceglie di tacerla o di parlarne; per il racconto, nel 
senso che la definizione dei ruoli vi si compie, come ha voluto Propp, 
dal punto di vista del loro significato nello svolgimento dell’intrigo » 
(p. 134). Disgraziatamente, l'inventario sistematico dei principali ruoli 
non ne tiene più alcun conto, senza essere per altro in grado di sostituir- 
visi #. Manca « la sintesi dei ruoli nell’intrigo » (p. 322), di cui Pautore 
designa soltanto il posto vacante. Ora tale sintesi non dipende più dalla 
logica del racconto, intesa nel senso del lessico e della sintassi dei ruoli, 
quindi della grammatica. La sintesi dei ruoli all’interno dell’intrigo non 
sta al termine di una combinatoria di ruoli. IL'intrigo è un movimento; 
i ruoli sono dei posti, delle posizioni occupate nel corso dell’azione. Co- 
noscere tutti i posti che potrebbero essere occupati-—conoscere tutti i 
‘ ruoli—xron vuol dire ancora conoscere l’intrigo. Una nomenclatura, per 
quanto sia ramificata, non fa una storia raccontata. Bisogna ancora cot 
nettere cronologia e configurazione, mwtbos e dianoia. Questa operazio- 
ne—faceva notare L. Mink—è un atto di giudizio, del tipo del ‘prende- 
te insieme’. Per dirlo con altri termini, l’intrigo dipende da una praxis 
del raccontare, quindi da una pragmatica della parola, non da una gram- 
matica della lingua. Questa pragmatica è supposta ma non può esser co- 
struita nell’ambito della grammatica dei ruoli ?. 


2 «..La nostra analisi, dopo aver decomposto l’intrigo nei suoi elementi costi. 
tutivi, i ruoli, deve verificare il movimento inverso e complementare che realizza 
la loto sintesi nell’inttigo » (p. 136). 

2 Alla domanda: «È concepibile un altra sistema dei moli altrettanto soddisfa- 
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Da tale scomparsa del nesso tra il ruolo e l’intrigo deriva che le « ne- 
cessità concettuali immanenti allo sviluppo dei ruoli » (p. 133) dipendo- 
no ancora di più da una semantica e da una logica dell’azione che da una 
logica veramente narrativa. Lo si è potuto costatare: l’arricchimento 
progressivo della tavola dei ruoli, grazie al gioco combinato delle speci. 
ficazioni e delle correlazioni che fanno passare successivamente i ruoli 
dal campo delle valorizzazioni a quello delle influenze, e successivamen- 
te delle iniziative, e infine delle retribuzioni, si colloca facilmente sotto 
l’egida di una semantica dell’azione presa a prestito dal linguaggio ordina- 
rio”. Ma la scomparsa del nesso tra ruolo e intrigo non arriva fino al 
punto di abolirlo del tutto: non è forse la disponibilità dei ruoli ad en- 
trare nella costruzione dell’intrigo che orienta segretamente la disposi 
zione del sistema dei ruoli in funzione dei successivi campi nei quali en- 
trano? Non è forse Îa prassi narrativa operante in ogni costruzione di 
intrigo che va scegliendo, grazie alla semantica dell’azione, i predicati 
capaci di definire dei ruoli narrativi, in ragione della loto capacità a fare 
entrare le strutture dell'agire umano nella prospettiva di tipo narrativo? 

Se l'ipotesi è esatta, il lessico dei ruoli narrativi non costituisce affat- 
to un sistema che precede e che supera ogni costruzione di intrigo. E l’in- 
trigo non è il risultato delle proprietà combinatorie del sistema, bensì il 
principio selettivo che stabilisce la differenza tra teoria dell’azione e teo- 
ria del racconto. 


cente o forse migliore? », l’autore risponde: «Noi dobbiamo provare che la logica 
dei ruoli di cui ci serviamo s'impone, dappettutto e sempre, come l’unico principio 
di una organizzazione coerente degli avvenimenti nell’intrigo » (p. 327). Parlando 
della metafisica delle facoltà dell'essere umano sulla quale si costruisce il sistema, 
aggiunge: « È la stessa attività narrativa che ci impone le categorie come condizio. 
ni di una messa in forma dell’espetienza narrata » (p. 327). 

8 L'autore preferisce un’altta espressione: « L'appoggio a partire da una meta- 
fisica delle facoltà dell'essere umano per organizzare l’universo dei ruoli è (...) es- 
senziale al nostro itinerario » {p. 314). Infatti, già presiedeva alla costituzione della 
sequenza elementare: eventualità, passaggio all’atto, compimento; inoltre ci inse 
gna che noi possiamo essere l'agente ‘o colui che subisce qualsiasi modificazione. 
Non c’è allora da stupirsi se da essa sono regolate le nozioni di valorizzazione, di 
influenza, di iniziativa, di retribuzione. Presiede inoltre alla costituzione ulteriore 
dei legami sintattici che abbiamo in precedenza brevemente ricordato: relazione di 
semplice coordinamento tra sviluppi successivi, di causa ed effetto, di mezzo rispet- 
to al fine, di implicazione {degradazione implica eventualità di protezione; deme- 
rito, eventualità di punizione). L'autore rivendica il diritto di ricorrere alla lingua 
naturale per «comunicare il sentimento intuitivo dell’organizzazione logica dei ruo- 
li nel racconto » (p. 309). 
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La semiotica narrativa di Greimas, così come la leggiamo in Du 
Sens® e in Maupassant *, è stata preparata mediante un primo tentativo 
di modellizzazione pubblicato nella Sémantigue structurale*. Vi ravvi- 
siamo già operante l'ambizione di costruire un modello rigorosamente 
acronico, e di derivare gli aspetti irriducibilmente diacronici del raccon- 
to, così come noi lo raccontiamo o lo riceviamo, mediante l’introduzio- 
ne di regole di trasformazione adeguate. Questa ambizione è alla base 
della prima decisione strategica, quella di non partire, a differenza di 
Propp, dalle funzioni, cioè da segmenti d'azione formalizzati, che, come 
abbiamo visto, obbediscono ad un ordine sequenziale, ma partire dagli 
attori che vengono chiamati attenti per distinguerli dai personaggi con- 
‘creti nei quali si incarnano i loro ruoli. Duplice è il vantaggio di tale 
scelta: come già si può vedete in Propp, la lista degli attanti è più cor- 
ta di quella delle funzioni (si ricordi la definizione della favola russa co- 
me racconto con sette personaggi); inoltre, le loro interazioni si presta- 
no immediatamente ad una rappresentazione paradigmatica, piuttosto che 
sintagmatica. 

Diremo più avanti quanto il modello in termini di attanti si sia ad un 
tempo radicalizzato e arricchito nelle formulazioni ulteriori della semio- 
tica narrativa. Comunque, fin dal suo stadio primitivo, esso lascia appa- 
tire le principali difficoltà proprie di un modello acronico quanto al mo- 
do di trattare il femzpo narrativo. 

II modello ha, come prima ambizione, quella di fondare l’inventario 
dei ruoli degli attanti, elenco che sembra di natura puramente contin- 


31° A.T. Greimas, Du Sens, Ed. du Seuil, Paris 1970. II nucleo teorico dell’opera 
è costituito dai due studi intitolati: «Les jeux des contraintes sémiotiques », in 
collaborazione con Frangois Rastier {in un primo tempo pubblicato in inglese in 
Yale French Studies, 1968, n. 41, col titolo « The Interaction of Semiotic Con- 
straints » e « Éléments d'une grammaire narrative », pubblicato su l’Hosrmre, 1969, 
tx, 3), I due studi sono ripresi in Da Séns, pp. 135-186; tr. it., Bompiani, Milano 
1974. 

% Maupassant: la sémiotique du texte, exercices pratigues, Ed. du Scuil, Paris 
1976. Cfr., anche, Sémiotigue, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, în 
collaborazione con J. Courtés, Hachette, Paris 1979. Il presente lavoro era termi. 
nato quando è stato pubblicato di A.7. Greimas, Du Sens n, Ed. du Seuil, Paris 
1983. 

33 A.J. Greimas, Sérrantigue structurale, Larousse, Parigi 1966; tr. it., Rizzoli, 
. Milano 1969. 
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gente, su talune caratteristiche universali dell’azione umana. E se non 
possiamo procedere ad una descrizione esaustiva delle possibilità combi 
natorie dell'azione umana a livello di superficie, ci occorre trovare nel 
discorso stesso il principio di costruzione al suo livello profondo. Su 
questo punto Greimas segue una suggestione del linguista francese Lu- 
cien Tesnière, per il quale la frase più semplice è già un piccolo dram- 
ma che implica un processo, degli attori e delle circostanze. Queste tre 
componenti sintattiche producono le classi del verbo, certi nomi (di co- 
loro che prendono parte al processo) e certi avverbi, Questa struttura di 
base fa della frase « uno spettacolo che l’horzo loguens rappresenta per 
se stesso ». Il vantaggio del modello di Tesnière è molteplice; anzitutto 
è radicato in una struttura di lingua; inoltre offre una grande stabilità e 
questo grazie alla permanenza della distribuzione dei ruoli tra le com- 
ponenti sintattiche; infine, presenta un carattere di limitazione e di chiu- 
sura che conviene bene alla ricerca sistematica. È così facile tentazione 
quella di estrapolare dalla sintassi dell’enunciato elementare a quella del 
discorso, in forza dell’assioma di omologia tra lingua e letteratura che 
abbiamo precedentemente evocato, 

Che un modello in termini di attanti non soddisfi ancora pienamente 
le esigenze sistematiche dello strutturalismo, lo si scopre nel fatto che 
l'estrapolazione dalla sintassi dell'enunciato a quella del discorso esige 
inventari di ruoli ricavati da parte degli analisti precedenti da diversi 
corpus empiricamente dati (la favola russa di Propp, le ‘200.000 situa- 
zioni drammatiche’ di Etienne Souriau). II modello attanziale deriva in 
tal modo dall’aggiustamento reciproco tra un approccio deduttivo, rego- 
lato dalla sintassi, e un approccia induttivo, derivato da precedenti in- 
ventari di ruoli. Di qui il carattere composito del modello che mescola la 
costruzione sistematica e diversi ‘arrangiamenti’ d’ordine pratico. 

Tale reciproco aggiustamento trova il proprio equilibrio in un mo- 
dello a sei ruoli, basato su tre coppie di categorie attanziali (di cui cia- 
scuna costituisce una opposizione binaria). La prima categoria oppone il 
soggetto all'oggetto: essa ha una base sintattica nella forma A desidera B; 
inoltre essa trova appoggio negli inventari consultati: è in effetti nella 
sfera del desiderio che la relazione transitiva o teleologica funziona (se- 
condo Propp, l'eroe si mette in cerca della persona ricercata). La secon- 
da categoria si fonda sulla relazione di cormuricazione: un mittente si 
oppone ad un destinatario; anche in questo caso la base è sintattica: 
ogni messaggio unisce mittente e ricettore; ritroviamo anche il man- 
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dante di Propp {il re incarica l’eroe di una missione, ecc.) e il mandan- 
te identificato con l’eroe stesso. Il terzo asse è pragmatico: oppone l'aiu- 
tante e l'antagonista. Questo asse si compone sia con la relazione del de- 
siderio, sia con quella della comunicazione, che possono essere entram- 
be aiutate o impedite; Greimas riconosce che la base sintattica è qui 
meno evidente, anche se certi avverbi (volentieri, nondimeno), certi par- 
ticipi circostanziali o infine le forme del verbo in certe lingue, fanno fun- 
zione di base sintattica; nel mondo delle favole di magia, questa cop- 
pia è rappresentata da forze benevole e malevole. In una parola, il mo- 
dello combina tre relazioni: di desiderio, di comunicazione e di azione, 
ciascuna basata su una opposizione binaria. 

. Prescindendo dal carattere laborioso di tale schematismo, il modello 
si raccomanda per la sua semplicità ed eleganza; inoltre, a differenza di 
quello di Propp, si distingue perché in grado di poter essere applicato en- 
tro micro-universi tanto vari che eterogenci. Ma non è tanto a questi in- 
vestimenti tematici che è interessato chi si occupa di tali studi teorici, 
quanto piuttosto ai sistemi di relazioni tra i posti investiti. 

È sul passaggio dai personaggi alle azioni, o, in termini più tecnici, 
dagli attanti alle funzioni, che si gioca il destino del modello. Ricordia- 
mo che Propp si era fermato ad un inventario di trentuno funzioni suc- 
cessive, a partire dalle quali definiva le sfere d'azione dei personaggi e 
gli stessi personaggi. In un modello attanziale, è sulle regole di trasfor- 
mazione delle tre relazioni di desiderio, di comunicazione e d'azione che 
sì basa l’intera impresa, che Greimas qualifica in termini di un lavoro 
di ‘riduzione’ e di ‘strutturazione’. Anticipando il secondo modello, quel. 
lo di Dx Sens, Greimas propone di caratterizzare tutte le trasformazio- 
ni che risultano da una categoria semiotica qualunque, come altrettante 
specie di congiunzione e di disgiunzione. Nella misura in cui, nei corpus 
già presi in esame, il racconto risultava sul piano sintagmatico come un 
processo, derivante dalla messa in atto di un contratto, che poi si dispie- 
ga dalla rottura del contratto alla sua ricostituzione, la riduzione dal sin- 
tagmatico al patadigmatico è ottenuta mediante l'assimilazione del con- 
tratto ad una congiunzione tra ingiunzione e accettazione, la sua rottura 
ad una disgiunzione tra interdizione e violazione, la sua restaurazione ad 
una nuova congiunzione (la ricezione dell’aiutante nella prova qualifican- 
te, la liquidazione della mancanza nella prova principale, la riconoscen- 
za nella prova glorificante). All’interno di questo schema generale, biso- 
gna introdurre numerose congiunzioni e disgiunzioni in funzione delle 
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tre relazioni di base del desiderio, della comunicazione e dell’azione. Ma, 
in complesso, tra mancanza e liquidazione della mancanza, non vi sono 
che « delle identità da congiungere e delle opposizioni da disgiungere » 
{p. 195). L'intera strategia diventa così una vasta operazione per evi- 
tare la diacronia. 

Solo che, in un modello puramente attanziale, tale strategia non rag- 
giunge il suo scopo. Essa contribuisce piuttosto a sottolineare il ruolo 
irriducibile dello sviluppo temporale nel racconto, nella misura in cui es- 
sa conferisce particolarmente rilievo alla nozione di prova #. Quest’ulti. 
ma costituisce il momento critico del racconto, caratterizzato a livello 
diacronico come ricerca. La prova, in effetti, mette in relazione lo scon- 
tro e la riuscita, Ora il passaggio dall'uno all’altra mediante la lotta è 
perfettamente aleatorio; ecco perché la relazione di successione non si 
lascia ridurre ad una relazione di implicazione necessaria *. Discorso 
analogo si deve fare per la coppia ingiunzione/accettazione, che avvia la 
ricerca, e analogamente della ricerca considerata nella sua unità. 

La ricerca, per parte sua, ricava il suo carattere aleatorio dal caratte- 
re fortemente assiologico introdotto dalle nozioni stesse di contratto, di 
violazione e di restaurazione. In quanto negazione della accettazione, la 
violazione è una negazione assiologica, così come una disgiunzione logi- 
ca. Greimas stesso vede in questa rottura un aspetto positivo: « l'af- 
fermazione della libertà dell’individuo # » (p. 210). Per conseguenza, la 
mediazione che opera il racconto in quanto ricerca non potrebbe essere 
solo logica: 4 trasformazione dei termini e delle loro relazioni è propria 
mente storica. La prova, la ricerca, la lotta” non potrebbero essere ri- 


3 «La prova potrebbe essere quindi considerata come il nucleo irriducibile che 
dà conto della definizione del racconto in diacronia » (p. 205). 

35 Greimas rovescia questa considerazione contro il trattamento da parte di Propp 
dell'intera catena come una sequenza rigida, mentre la prova rappresenta una certa 
manifestazione di libertà. Ma la stessa argomentazione non può forse esser rivolta 
contro qualsiasi costruzione di un modello paradigmatico senza dimensione diacro. 
nica originaria? Greimas l'accetta volentieri: « L'intero racconto si ridurrebbe quiti- 
di a questa struttura semplice, se non sussistesse un residuo diacronico, sotto fot- 
ma di una coppia funzionale—avventura vs riuscita—che non si lascia trasformare 
in una categoria semica elementare » {p. 205). 

3 Nello stesso senso: «L'alternativa che il racconto pone è la scelta tra la li 
bertà dell'individuo (cioè l’assenza di contratto) e il contratto sociale accettato » 
{p. 210). i 

3 «E per conseguenza la lotta, unica coppia funzionale non analizzabife in strut- 
tura acronica (...) che deve rendere conto della trasformazione stessa » (p. 211}. 
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dotte al ruolo di espressione figurativa di una trasformazione logica; 
«quest’ultima è piuttosto la proiezione ideale di una operazione eminente 
mente temporalizzatrice. In altri termini, la mediazione operata dal rac- 
conto è essenzialmente pratica, sia che, come suggerisce lo stesso Grei- 
mas, miri a restaurare un otdine antecedente che è minacciato, sia che 
essa miri a progettare un nuovo ordine che sarebbe la promessa di una 
salvezza. Che la storia raccontata spieghi l’ordine esistente o progetti un 
altro otdine, essa pone, in quanto storia, un limite a tutte le riformula- 
zioni puramente logiche della struttura narrativa. È in questo senso che 
l'intelligenza narrativa, la comprensione dell’intrigo precedono la rico- 
struzione del racconto sulla base di una logica sintattica. 

La nostra meditazione sul tempo narrativo trova qui un prezioso ar- 
«gicchimento; siccome l'elemento diacronico non si lascia trattare come 
un residuo dell’analisi, ci si può chiedere quale qualità temporale si na- 
sconda sotto questo termine di diacronia, termine di cui abbiamo sotto- 
lineato il rapporto di dipendenza nei confronti di quelli di sincronia e 
acronia. A mio avviso, il movimento dal contratto alla lotta, dall’aliena- 
zione al ristabilimento dell'ordine, movimento costitutivo della ricerca, 
non implica soltanto un tempo successivo, una cronologia, che si è sem- 
pre tentati di decronologizzare e logicizzare, come s'è detto precedente- 
mente, La resistenza dell'elemento diacronico entro un modello di stile 
essenzialmente acronico mi sembra essere l’indizio di una più fondamen- 
tale resistenza, la resistenza della temporalità narrativa rispetto alla sem- 
plice cronologia *. Se la cronologia può essere ridotta ad un effetto di 


# Questa tesi trova un certo sostegno nell'uso che Todorov fa del concetto di 
trasformazione narrativa (« Les transformations narratives », in Poétigue de la pro- 
se, op. cit.). Il vantaggio è quello di combinate il punto di vista paradigmatico di 
Lévi-Strauss e di Greimas e il punto di vista sintagmatico di Propp: tra gli altri 
effetti, la trasformazione narrativa raddoppia i predicati di azione {fare}, andando 
dalle modalità (dovere, poter fare) agli atteggiamenti (compiacersi di fare). Inoltre, 
essa rende possibile il racconto, operando la transizione dal predicato d'azione alla 
sequenza, in quanto sintesi di differenza e somiglianza; in una parola, « essa con; 
giunge due fatti senza che essi possano identificarsi » (ibid., p. 239). Tale sintesi 
non è altro, a mio avviso, che quella che è già stata operata e compresa come sir 
tesi dell'eterogeneo, a livello della comprensione narrativa. Mi ritrovo ancora une 
volta d'accordo con Todorov, quando oppone trasformazione a successione (« Les 
deux principes du récit », in Les genres du discowrs, op. cif.). Certo, la nozione di 
trasformazione sembra dover essere assegnata alla razionalità narratologica, a dif- 
ferenza della mia nozione di configurazione, che io vedo dipendere dall'intelligenza 
natrativa. A ben vedere si può parlare di trasformazione solo se ne viene data una 
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superficie, vuol dire che la cosiddetta superficie è stata previamente pri- 
vata della sua dialettica propria, cioè la competizione tra la dimensione 
sequenziale e la dimensione configurante del racconto —competizione che 
fa del racconto una totalità successiva o una successione totale. In ter- 
mini ancora più fondamentali, il tipo di scarto tra il contratto e la lotta, 
che soggiace a questa dialettica, rivela quella caratteristica del tempo 
che Agostino, seguendo Plotino, caratterizzava come distensione dello 
spirito. Non si dovrebbe allora più parlare di tempo, ma di temporaliz- 
zazione. Tale distensione è in effetti un processo temporale che si espri- 
me attraverso le dilazioni, le diversioni, le sospensioni e ogni altra stra- 
tegia di procrastinazione della ricerca. La distensione temporale si espri- 
me ancora di più mediante le alternative, le biforcazioni, le connessio- 
ni contingenti e da ultimo l'impossibilità di prevedere l’esito della ri- 
cerca in termini di successo e di scacco. Ora la ricerca è il motore della 
storia in quanto separa e riunisce la mancanza e la soppressione della 
mancanza, come la prova è il nodo del processo senza il quale non acca- 
drebbe nulla. 

È così che la sintassi attanziale rinvia all’intrigo della Poetica di Ari- 
stotele e, per questa via, al tempo delle Confessioni di Agostino. 


La semiotica narrativa secondo Dy Sens e Maupassant non costitui 
sce in senso proprio un nuovo modello, bensì la radicalizzazione e al 
tempo stesso l’arricchimento del inodello attanziale che abbiamo appena 
discusso. La radicalizzazione, nel senso che l’autore tenta di ricondurre i 
condizionamenti della narratività alla loro sorgente ultima: i condizio- 
namenti che accompagnano il funzionamento più elementare possibile di 
qualsiasi sistema semiotico; la narratività sarebbe allora giustificata in 
quanto attività sottratta al caso. L’arricchimento, nel senso che il movi. 
mento di riduzione all’elementare viene compensato da un movimento 
di dispiegamento verso il complesso. L’ambizione è quindi, sulla via re- 
gressiva del percorso, quella di risalite ad un livello semiotico più fon-: 
damentale rispetto al livello discorsivo stesso e di trovarvi la narrativi. 


formulazione logica. Ma, nella misura in cui il racconto dà luogo ad altre trasfor: 
mazioni che non sono la negazione, da cui dipendono disgiunzioni e congiunzioni;: 
per esempio il passaggio dall’ignoranza al riconoscimento, la reinterpretazione di avi: 
venimenti già sopraggiunti, la sottomissione a imperativi ideologici (ibid., pp. 67ss. 
sembra difficile dare un equivalente logico a tutte le organizzazioni nartative di cui 
abbiamo acquisito la competenza con l’aiuto della nostra familiarità con gli int. 
ghi tipo ereditati dalla nostra cultura. 
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tà già situata e organizzata prima ancora della sua manifestazione. Per 
contro, sulla via progressiva, l’interesse della grammatica narrativa di 
Greimas è quello di comporre grado per grado le condizioni della nar- 
ratività a partire da un modello logico il meno complesso possibile e che 
‘non comporta inizialmente alcun carattere cronologico. i 

Il problema è quello di sapere se, per cogliere la struttura dei rac- 
conti effettivamente prodotti dalle tradizioni orali e scritte, le aggiunte 
successive che l’autore compie per arricchire il suo modello iniziale, ri- 
. cavino la loro capacità propriamente narrativa dal modello iniziale, o 
da presupposti estrinseci. La scommessa di Greimas è che, nonostante 
queste aggiunte, l'equivalenza può essere mantenuta -dal principio alla 
fine tra il modello iniziale e la matrice terminale. È questa scommessa 
che bisogna verificare, teoricamente e praticamente. 

* Seguiamo quindi l'ordine suggerito dai ‘giochi dei condizionamenti 
semiotici’: anzitutto le strutture profonde che definiscono le condizioni 
d’intelligibilità degli oggetti semiotici; poi le strutture mediane, dette 
superficiali, per contrasto con quelle precedenti, in cui la narrativizza- 
‘zione trova le sue articolazioni effettive; infine le strutture di manife- 
stazione, proprie di questa o quella lingua e di questo o quel materiale 
espressivo. 

La prima tappa, quella delle ‘strutture profonde’, è quella del ‘mo- 

| dello costituzionale’ *. Il problema che Greimas ha voluto risolvere è 
| quello di disporre di un modello che presenta subito un carattere com- 
: plesso, pur senza essere investito in una sostanza (o un medio) lingui- 
‘ stico o anche non linguistico. Deve essere, in effetti, articolato, se deve 
‘ essere poi narrativizzato. Il colpo di genio—lo si può ben dire—è quel. 
lo d’aver cercato questo carattere già espresso in una struttura logica la 
più semplice possibile, e cioè la « struttura elementare della significa- 
zione » (ibid.). Tale struttura dipende dalle condizioni della presa del 
senso, qualsiasi senso. Se qualche cosa—-quale che sia—-significa, ciò non 
dipenderebbe dal fatto d'avere una qualche intuizione del suo senso, ma 
perché è possibile dispiegare nel modo seguente un sistema del tutto 
mentare di relazioni: bianco significa, perché posso articolare tra di 
loro tre relazioni; una relazione di contraddizione—bianco vs non-bian- 
ito, di contrarietà-—bianco #5 nero—-, e di presupposizione—non-bian- 
: vs nero. Siamo così in possesso del famoso quadrato semiotico, la cui 


« Les jeux des contraintes sémiotiques », Du Sens, op. cit., p. 136. 
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forza logica presiede a tutti gli ulteriori incrementi del modello *°. 

Ci chiediamo come questo modello costituzionale potrà narrativizzar- 
si almeno a titolo virtuale. Dando una rappresentazione dinamica del 
modello tassonomico, cioè del sistema di relazioni non orientate costi- 
tutive del quadrato semiotico, in una parola trattando Ie relazioni come 
operazioni. Ritroviamo qui il concetto tanto importante di trasforma- 
zione, già introdotto mediante il modello attanziale sotto la forma prin- 
cipale della congiunzione e della disgiunzione. Riformulate in termini 
di operazioni, le nostre tre relazioni di contraddizione, di contrarietà e 
di presupposizione appaiono come trasformazioni mediante le quali un 
contenuto viene negato e un altro affermato. La primissima condizione 
della narratività è appunto la messa in movimento del modello tasso- 
nomico mediante operazioni orientate. Questa prima referenza alla nar- 
ratività sta ad attestare l'attrazione che esercita sull'analisi il fine da rag- 
giungere, che è quello di dare conto del carattere instabile del processo 
narrativo a livello della manifestazione. Ecco perché è tanto importante 
mettere la struttura in movimento, Ci si può chiedere, comunque, se 
non sia la competenza appresa nel corso di una lunga frequentazione dei 
racconti tradizionali, a permetterci, per anticipazione, di chiamare mar- 
rativizzazione la semplice riformulazione della tassonomia in termini di 
operazioni, e che esige che noi procediamo dalle relazioni stabili alle ope- 
razioni instabili. 


La seconda tappa—quella delle strutture ‘superficiali’, ma non anco- 
ra ‘figurative’—-deriva dall’investimento del modello costituzionale nel. 
l'ordine del fare. Per parlare di livello figurativo, bisognerebbe conside- 
rare degli attori in carne e ossa, che svolgono dei compiti, che subiscono 
delle prove, che raggiungono degli scopi. A questo livello, ci limitiamo 
alla grammatica del fare in generale. È tale grammatica che introduce il 
secondo stadio costituzionale. L'enunciato di base è l’enunciato narrati 
vo semplice, del tipo: qualcuno fa qualche cosa. Per trasformarlo in 
enunciato-programma, gli si aggiungono modalità diverse che lo poten- 
ziano: voler fare, volere (una cosa), voler essere (un valore), voler sape- 
re, voler potere *. 


#4  Discuto la questione della struttura logica del quadrato semiotico nelle due 
lunghe note 4 e 11 del mio articolo, « La grammaire narrative de Greimas », Docw- 
ments de recherches sémio-linguistique de Institut de la langue francaise, Ecole des 
hautes études en sciences sociales, CNRS, n. 15, Paris 1980, 

# A questo stadio, frasi narrative e frasi di azione nen sono distinguibili, Il cri 
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Ci si colloca veramente al livello narrativo introducendo successiva- 
mente una relazione polezzica tra due programmi, e quindi tra un sog- 
| getto e un anti-soggetto. Basta allora applicare ad una successione sin- 
tagmatica di enunciati narrativi le regole di trasformazione derivate dal 
‘modello costituzionale per ottenere, per disgiunzione, il confronto, poi, 
per modalizzazione, il voler-dominare e la dominazione, infine, per con- 
giunzione, l’attribuzione al soggetto della dominazione di un oggetto- 
valore. Chiameremo performance una successione sintagmatica della for- 
ma ‘confrontazione, dominazione, attribuzione’, alla quale si possono, 
inoltre, applicare tutte le modalità del fare, del voler fare, del saper fare, 
del poter fare. Parlando di performance, come successione sintagmatica 
unificata, Greimas scrive: « Si tratta probabilmente dell’unità più carat- 
teristica della sintassi narrativa » (Dx Sens, p. 173). È quindi a questa 
costituzione complessa della performance che si applica il principio di 
equivalenza tra grammatica profonda e grammatica superficiale; tale e- 
quivalenza si fonda interamente sulla relazione di implicazione tra con- 
frontazione, dominazione € attribuzione ‘. 

La costituzione del modello narrativo si completa mediante l’aggiun- 
ta alla categoria polemica della categoria di transfert, presa a prestito 
alla struttura dello scambio, Riformulata in termini di scambio, l’attri- 

. buzione di un oggetto-valore (ultimo dei tre enunciati narrativi costitu- 
tivi della performance) significa che un soggetto acquisisce ciò di cui un 
altro è privato. L'attribuzione può così essere decomposta in due ope- 
razioni: una privazione, equivalente ad una disgiunzione, e un’attribuzio- 
ne propriamente detta, equivalente ad una congiunzione. Il loro insieme 
costituisce il transfert espresso mediante due enunciati traslativi. 

Questa riformulazione conduce alla nozione di successione performa- 
riva. È in tale successione che dobbiamo vedere la struttura formale del 
racconto. 

Il vantaggio di tale riformulazione è quello di permettere di rappre- 


terio di differenziazione della frase narrativa proposto da A. Danto in Analytical 
Pbilosopby of History (op. cit.--descrizione di unà azione anteriore A in funzione 
di una azione ulteriore B, dal punto di vista di un osservatore la cui posizione tem- 
porale è posteriore ad A e >—è ancora inapplicabile. Ecco perché si può parlare solo 
di enunciato-programma. 

#2 L'emunciato terminale della performance—denominato attribuzione—è « l'equi- 
valente sul piano superficiale dell’asserzione logica della grammatica fondamentale » 
(Du Sens, op. cit., p. 175). Discuto, nell'articolo sopra citato, la pertinenza logica 
di tale equivalenza (« La grammaire narrative de Greimas », p. 391). 
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sentare tutte le operazioni anteriori come cambiamenti di ‘luoghi’—i 
luoghi iniziali e terminali dei transferts—in altri termini il vantaggio di 
realizzare una sintassi topologica degli enunciati traslativi. Così i quat- 
tro vertici del quadrato semiotico diventano i luoghi dai quali e verso i 
quali sono operati i transferts. A sua volta la fecondità di tale sintassi 
topologica si lascia cogliere nella misura in cui si dispiega l’analisi topo- 
logica sui due piani del fare e del voler fare. 

Se si prendono in considerazione anzitutto i soli oggetti-valori, ac- 
quisiti e trasferiti mediante il fare, la sintassi topologica permette di rap- 
presentarsi la successione ordinata delle operazioni sul quadrato semio- 
tico, lungo linee di contraddizione, di contrarietà e di presupposizione, 
come una frasmissione circolare di valori. Si può dire senza esitazione 
che tale sintassi topologica dei transferts è il vero risultato della natra- 
zione « in quanto processo creatore di valori » {p. 178). 

Se ora prendiamo in considerazione non più soltanto le operazioni, 
ma gli operatori #,—vale a dire, nello schema dello scambio, i mittenti 
e i destinatari del transferi—, la sintassi topologica regola le trasforma- 
zioni che segnano la capacità di fare, quindi di operare i transferts di va- 

. lori precedentemente considerati, In altri termini, essa regola l’istita- 
zione stessa degli operatori sintattici creando dei soggetti dotati della vir- 
tualità del fare. 

Questo sdoppiamento della sintassi topologica corrisponde quindi 
allo sdoppiamento del fare e del volere (potere, saper fare), cioè allo 
sdoppiamento degli enunciati narrativi in enunciati descrittivi ed enun- 
ciati modali, quindi anche allo sdoppiamento delle due serie di perfor- 
mances: l'acquisizione è così il transfert che concerne sia valori-oggetti, 
sia valori modali (acquisire il potere, il sapere, il voler fare). 

La seconda serie di performances è la più importante dal punto di 
vista dell'avvio del percorso sintattico. Occorre che vengano messi in 
atto degli operatori in grado di potere, poi sapere e volere, perché, a 
loro volta, siano possibili dei transferts di valore. Se quindi si chiede da 
dove venga il primo attante, bisogna evocare il contratto che istituisce il 
soggetto del desiderio attribuendogli la modalità del volere. L'unità nar- 
rativa particolare nella quale è posto il volere di un soggetto ‘sapiente’ o 
‘potente’ costituisce la prima performance del racconto, 


4 «Una sintassi degli operatori deve essere costruita indipendentemente dalla 
sintassi delle operazioni: un livello metasemiotico deve essere predisposto per giu- 
stificare i transfert di valori » (Dx Sens, op. cit., p. 178). 
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Il ‘racconto compiuto’ (p. 180) combina la serie dei transferts di va- 
lori obiettivi con la serie dei transferts che istituiscono un soggetto 
‘sapiente’ o ‘potente’. 

Le preoccupazioni topologiche di Greimas rappresentano così l’estre- 
mo tentativo per spingere l'estensione del paradigmatico il più lontano 
possibile nel cuore del sintagmatico. Mai come in questo punto l’autore 
si sente vicino a realizzare il vecchio sogno di fare della linguistica un’al- 
gebra del linguaggio”. 

Insomma, al termine del proprio percorso che va dal piano di imma- 
nenza a quello di superficie, la semiotica fa apparire il racconto stesso 
come percorso. Ma tale percorso viene considerato come lo stretto omo- 
logo delle operazioni implicate dalla struttura elementare di significazio 

‘ne a livello della grammatica fondamentale. È « la manifestazione lingui- 
stica della significazione narrativizzata » (Dx Sews, p. 183). 

A ben vedere, il percorso dei livelli semiotici della narratività non è 
tanto compiuto quanto piuttosto interrotto: si sarà notato che qui non 
st dice nulla del terzo livello, il livello di manifestazione, per il quale 
i posti definiti formalmente a livello della grammatica di superficie sono 
riempiti in maniera figurativa. Di fatto, il livello figurativo è rimasto 
fino a questo momento il parente povero dell’analisi semiotica. Pare che 
la ragione stia nel fatto che la figurazione (assiologica, tematica, attan- 
ziale) non è considerata come prodotto di una attività configurante auto 
noma. Di qui il nome di manifestazione attribuito a questo livello: come 
se a tale livello non avvenisse nulla di interessante, tranne l’esposizione 
delle strutture soggiacenti. In tal senso, il modello offre delle figurazio- 
ni senza configurazione. L'intero dinamismo della costruzione di intri- 
go si trova ad essere riportata sulle operazioni logico-semantiche e sulla 
sintagmatizzazione degli enunciati narrativi in programmi, in perforzzan- 
ces e in successioni di perforzzances. Non è quindi un caso se il termine 
di intrigo non compare nel vocabolario ragionato della semiotica narra- 
tiva. A ben vedere, non potrebbe trovarvi posto dal momento che ri- 
manda piuttosto all'intelligenza narrativa, di cui la razionalità semiotica 


4 In una conversazione raccolta da Frédéric Nef (in F. Nef e altri, Structures 
Hlémentaires de la signification, Ed. Complexe, Bruxelles 1976), Greimas dichiara: 
«Se ora si considera la narrazione nella sua prospettiva sintagmatica, dove ogni 
programma narrativo risulta come un processo fatto di acquisizioni e di smarrimen- 
to di valori, d'arricchimenti e di impoverimenti di soggetto, sì avverte che ogni 
‘passo fatto in avanti sull’asse sintagmatico corrisponde a ‘e si definisce mediante’ 
uno spostamento topologico sull'asse paradigmatico » (p. 25). 
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cerca di fornire un equivalente, meglio una simulazione. Bisogna quin- 
di attendere dalla semiotica narrativa che essa sviluppi un interesse spe- 
cifico per la figuratività, prima che ci si possa pronunciare sulla sorte 
riservata ai « giochi dei condizionamenti semiotici » a livello figurativo. 


Prima di proporre alcune riflessioni critiche circa il modello semioti. 
co, vorrei sottolineare l’intenso spirito di ricerca che anima l’opera di 
Greimas e quella della sua scuola. Abbiamo già notato quanto il mo- 
dello semiotico radicalizzi e arricchisca il primo modello attanziale. Bi- 
sogna quindi considerare Da Sens come un semplice taglio trasversale 
entro una ticerca ancora in svolgimento. 

Maupassant fornisce già ulteriori complementi alcuni dei quali anti- 
cipano importanti revisioni. Ne noteremo tre. 


A livello delle strutture profonde, Greimas ha cominciato a correg- 
gere il carattere acronico delle operazioni di trasformazione applicate al 
quadrato semiotico aggiungendo ad esse delle strutture aspettuali: la 
duratività, che deriva dalla temporalizzazione di uno stato e caratterizza 
qualsiasi processo continuo; successivamente i due aspetti puntuali che 
delimitano i processi: l’incoatività e la conclusività (terminativité) (così, 
nel racconto di Maupassant Deux Aris, i termini ‘morente’ e ‘nascen- 
te’; si può unire l’iteratività alla duratività); infine la relazione di ten- 
sione—la tensitività—, instaurata tra un sema durativo e uno dei sema 
puntuali e che si esprime mediante espressioni del tipo ‘assai vicino', 
‘troppo’, ‘lontano’. 

La collocazione di queste strutture aspettuali è difficile da definire in 
rapporto alle strutture profonde da un lato e, dall’altro, in rapporto alle 
strutture discorsive coestensive al fare. In effetti, per un verso, le strut- 
ture aspettuali sono assimilate ad operazioni logiche: l'opposizione per- 
manenza/incidenza determina l'opposizione duratività/puntualità. Ana- 
logamente, le posizioni temporali prima/durante/dopo vengono conside- 
rate come « posizioni temporalizzate » (p. 71) di relazioni logiche di an- : 
teriorità/concomitanza/posteriorità; quanto all’articolazione permanen- 
zafincidenza, essa non è altro che l’« adattamento al tempo » della cop- : 
pia continuo vs discontinuo. Ma attraverso queste espressioni altro non . 
si fa che fare arretrare il rapporto con il tempo. Per un altro verso, ci. 
si può chiedere se è possibile che considerazioni aspettuali possano es- 
sere introdotte prima di qualsiasi connessione sintagmatica, di qualsiasi 
percorso discorsivo; ecco perché nell'analisi delle sequenze del racconta 
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di Maupassant gli elementi di tipo aspettuale vengono introdotti in oc- 
casione dei loro investimenti discorsivi. Non si vede infatti come delle 
relazioni logiche potrebbero temporalizzarsi senza lo svolgersi di un 
qualche processo, che esige una struttura sintagmatica del discorso se- 
condo la linearità temporale. L'introduzione delle strutture aspettuali en- 
tro il modello non avviene senza qualche difficoltà, 

Una seconda importante aggiunta—anche per la flessione del livello 
logico-semantico e del suo investimento discorsivo-—-concorre ulterior- 
mente a conferire dinamismo al modello, senza attenuarne la base para- 
digmatica. Tale aggiunta riguarda il carattere fortemente assiologizzato 
dei contenuti da collocare al vertice del quadrato semiotico. In tal modo 
l'intero racconto Deux Azmzis si svolge a partire da una isotopia dominan- 
t&; dove morte e vita costituiscono l’asse dei contrari, con i loro contrad- 
dittori incrociati: non-vita, non-morte. Non si tratta di attanti, diversa 
mente bisognerebbe parlarne con le categorie del fare, bensì di conno- 
tazioni euforiche e disforiche, in grado d'essere sottese a qualsiasi rac- 
conto. Una gran parte del trattamento semiotico successivo consisterà 
nell’assegnare a questi posti dei personaggi, ma anche delle entità appe- 
na antropomorfizzate, come il Sole, il Cielo, PAcqua, il Mont-Valérien. 
Tutto sta ad indicare che questi valori assiologici profondi rappresenta 
no ben più che degli stereotipi culturali o delle ideologie. I valori ri- 
spettivi della vita e della morte sono assunti da tutti gli uomini; ciò che 
‘è proprio a una data cultura, ad una data scuola di pensiero, a un dato 
narratore, è l’investire tali valori-chiave in figure determinate, come nel 
nostro racconto che mette il cielo sul versante della non-vita e l'Acqua 
sul versante della non-morte. L'interesse di tale collocazione dei valori 
euforici e disforici al livello più profondo possibile è non solo quello di 
garantire la stabilità del racconto nel corso del suo svolgimento, ma 
congiungendoassiologico e logico favorire la nartativizzazione del mo- 
dello fondamentale. Non abbiamo forse imparato da Aristotele che i mu- 
tamenti di cui si occupa prioritariamente il dramma sono quelli che ro- 
vesciano la fortuna in sfortuna e viceversa? Ma, ancora una volta, fa po- 
sizione di tali determinazioni assiologiche nello schema generale non è 
così facile da stabilire. Anzitutto, è difficile, anche a questo proposito, 
non riferirsi ai ruoli tematici che tali connotazioni segnano, cioè i sog- 
getti discorsivi che vi svolgono un percorso narrativo. In secondo luo- 
g0, il carattere polemico è già sottinteso nell’opposizione dei valori. Si 
ritiene comunque che tali opposizioni precedano i ruoli e i soggetti nel- 
Je loro relazioni polemiche. 
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Una terza aggiunta al modello elementare è ancora più difficile da 
distinguere dai suoi investimenti discorsivi. Eppure, la sua anteriorità 
logica in rapporto al fare e agli attanti, e il suo carattere nettamente 
paradigmatico, gli assicurano una collocazione la più vicina possibile alle 
strutture profonde. Essa concerne i wziftenti rispetto ai quali gli attanti 
e i ruoli tematici sono i delegati, le incarnazioni, le figurazioni, secon- 
do il livello gerarchico variabile dei mittenti stessi e dei loto rappresen- 
tanti narrativizzati: così nei Dex Awzis, la Vita, la Morte e i loro con- 
traddittori sono dei mittenti, ma anche Parigi, la Prussia, ecc. Alla no- 
zione di mittente si congiunge la nozione di messaggio, quindi di invio, 
quindi di messa in movimento, di dinamizzazione. Quando l’autore la 
introduce per la prima volta nel suo testo, sottolinea precisamente que- 
sta funzione: « trasformate una assiologia, data come sistema di valo- 
ri, in una sintagmatizzazione opetativa » (p. 62). È vero che la semiotica 
del racconto l’introduce soltanto nel momento in cui può farle corrispon- 
dere una distribuzione attanziale; ma ciò che importa pet la teoria è 
che tale distribuzione ricopre l'insieme del racconto; ecco perché l’auto- 
re può parlare di « statuto protoattanziale del mittente * » (p. 63). In 
tal modo si sovrappongono sul quadrato semiotico dei termini logici, dei 
predicati assiologici e dei mittenti, prima che vi si inscrivano degli at- 
tori figurativi. 

Ancora più rilevanti sono i complementi che Maupassant apporta al- 
la grammatica del fzre, quindi sul piano chiaramente discorsivo. Il rac- 
conto moderno esige in effetti che vengano considerati dei processi che 
sì svolgono sul piano cognitivo, sia che si tratti di osservazione o d'in- 
formazione, di persuasione o d’interpretazione, di inganno, d’illusione, 
di menzogna o di segreto. Greimas risponde a tale sollecitazione (che 
ha la sua origine nella funzione drammatica del ‘riconoscimento’ in Ari © 
stotele e anche nelle celebri analisi del fric&kster o ingannatore in cam- < 
po antropologico) mediante una serie di decisioni metodologiche auda- 
ci. Anzitutto, egli sdoppia chiaramente il fare in fare pragmatico e in 
fare cognitivo, quest'ultimo instaura il soggetto competente come sog- © 
getto noologico distinto dal soggetto somatico. Successivamente sdop- 


4 La coppia mittente-destinatario prolunga quella del mandato in Propp o dei 
contratto inaugurale nel primo modello attanziale di Greimas, contratto in virtù : 
del quale l'eroe riceve la competenza di fare. Ma la coppia mittente-destinatario è 
collocata ora ad un piano più radicale di formalizzazione. Ci sono, in effetti, dei mit- 
tenti individuali, sociali e anche cosmici. 
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pia il fare cognitivo secondo due polarità: il fare persuasivo, esercitato 
dal mittente del fare cognitivo nei confronti del destinatario, a tale fare 
corrisponde, sul versante del destinatario, il fare interpretativo. Il van- 
taggio essenziale che si trova nel considerare la dimensione cognitiva in 
termini di fare è quello di potet sottoporre le operazioni di conoscenza 
alle medesime regole di trasformazione che valgono per le azioni pro- 
priamente dette (già Aristotele aveva incluso nel suo m4thos i ‘pensie- 
ri’ dei personaggi entro la categoria di digroia); così le inferenze dall’ap- 
parire all’essere, e in ciò consiste l’interpretazione, sono delle forme del 
fare che sono in grado di inscriversi come le altre in un percorso natrati- 
vo. Analogamente, la relazione polemica può affrontare non solo due 
fare pragmatici, ma due fare persuasivi, per esempio nella discussione, o 
ancora due fate interpretativi, per esempio nell’accusa o nel rifiuto di 
colpevolezza. Ormai, quando si parla di rapporto polemico, bisogna ave- 
re presente allo spirito tutta questa ricca tavolozza del fare *°. 

Eppure il varco aperto nella teoria fin qui relativamente omogenea 
del fare non è affatto trascurabile. Per dare conto della persuasione e 
dell’interpretazione, bisogna in effetti fare ricorso alle categorie, nuove 
per la semiotica, ma antichissime in filosofia, dell’essere e dell’apparire. 
Persuadere vuol dire far credere che ciò che appare è; interpretate vuol 
dire inferire dall’apparire all’essere. Ma l’autore insiste nel dire che si 
mantiene a questi termini « il senso di esistenza semiotica » (p. 107). 
Chiama relazione fiduciaria questo passaggio da un piano all’altro, che 

instaura i valori denominati certezza, convinzione, dubbio, ipotesi, rico 
noscendo di non disporre ancora della categorizzazione certa dei valori 
fiduciari (p. 108). Pensa in tal modo di mantenere un carattere logico 
alle trasformazioni narrative nelle quali un soggetto, camuffandosi, miri 
al fatto che un altro soggetto interpreti il non-apparire come non-esse- 
re; il primo si colloca sotto la categoria del segreto, che congiunge es- 
sere e non-apparire. Tale prova, posta nella dimensione cognitiva del rac- 
conto, mantiene così ad un tempo la sua iscrizione narrativa e i suoi 
tratti logici mediante l’introduzione di un nuovo quadrato semiotico, il 
quadrato della veridicità, costituito a partite dall’opposizione essere vs 
apparire, completato dalle due rispettive forme contraddittorie: non-es- 
sere, non-apparire. La verità segna Ia congiunzione dell'essere dell’appa- 


# Cfr, Jacques Escande, Le Récepteur face à VActe persuasif. Contribution è la 
théorie de l’interprétation (è partir de l’analyse de textes Evangéligues), these de 
Iti* cycle en sémantique générale dirigée par A.F. Greimas, EHESS, 1979. 
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rire, la falsità quella del non-apparire e del non-essere, la menzogna quel- 
la dell’apparire e del non-essere, il segreto quella dell’essere e del non- 
apparire. L'inganno è il fare persuasivo che consiste nel trasformare la 
menzogna in verità (far passare per...), vale a dire presentare e far accetta- 
re ciò che appare ma non è come ciò che appare ed è. L'illusione è il fare 
interpretativo che risponde alla menzogna, accettandola come una sorta 
di contratto con il mittente ingannatore. L’ingannatore, in quanto ruolo 
attanziale (colui che si fa passare per un altro), è in tal modo suscettibile 
di una definizione precisa sul piano della veridicità. 

L’introduzione del fare cognitivo, la distinzione tra fare cognitivo e 
fare interpretativo e la messa in atto della struttura della veridicità co- 
stituiscono le aggiunte più significative di Maupassant rispetto alla cate- 
gorizzazione del fare, soprattutto se si tiene conto di tutte le modalizza- 
zioni del poter fare che vi si innestano (compresa quella che è la più im- 
portante di tutte nei Deux Azzis: il rifiuto, cioè il voler non volete). In 
tal modo si potrà dare conto, in questo raccorito di Maupassant, di una 
situazione drammatica tanto meritevole di considerazione quanto quel- 
la di una ricerca illusoria, trasformata in vittoria segreta ”. 


Sono questi i principali incrementi di Maupassani al modello semio- 
tico. Direi a tale proposito che essi distendono il modello senza distrug- 
gerlo. (È forse con il problema della veridicità che la minaccia di rottu- 
ra è al livello massimo.) Nella misura in cui non si propongono alcuna 
modificazione importante del modello descritto dieci anni prima in Da 
Sens, essì neppure rimettono in causa la critica che è possibile fare a pro- 
posito del modello semiotico di base, ai suoi tre livelli: strutture profon- 
de, superficiali, figurative. 


Il problema fondamentale posto dal modello di grammatica narrati- 


4 Maupassant suggerisce altre distinzioni sempre più raffinate circa il fare, La 
voce ‘fare’ nell'index rerem posto alla fine di Masupassani (p. 273) dà un'idea del 
le ramificazioni che la teoria è in grado di produrre mediante testi molto più sotti- 
li che le favole popolari. La distinzione tra fare e essere mi sembra la più difficile 
da mantenere nell'ambito della narratività, nella misura in cui essa non si inscrive 
più all'interno del fare; ma l'essere che è qui in discussione si relaziona al fare per 
mezzo dell'idea di stato, di disposizione durevole: per esempio, la gioia, che segna 
l'installazione in uno stato euforico, o ancora la libertà, quando i «Due Amici », 
privi di qualsiasi capacità di fare dopo la loro cattura, esercitano il loro potere di 
non voler fare, cioè il loro rifiuto, e sono così instaurati nel loro esseretibero, che 
si esprime, alla fine del racconto, con il loro poter morire in piedi. 
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va è quello di sapere se la grammatica detta di superficie non è più ric- 
ca, quanto a potenzialità narrative, della grammatica fondamentale, e 
se questo arricchimento crescente del modello per tutto il percorso se- 
miotico non derivi forse dalla nostra capacità a seguire una storia e dal- 
la nostra familiarità acquisita con la tradizione narrativa. 

La risposta a tale problema si trova ad essere pregiudicata dalla de- 
signazione iniziale della grammatica profonda come piano di immanen- 
za e della grammatica di superficie come piano di manifestazione. 

Ora, tale problema mette ancora una volta in gioco, ma sulla base di 
un modello assai più raffinato, la questione che ci occupa dall’inizio di 
questo capitolo; quello dei rapporti tra Ia razionalità della narratologia 
e l’intelligenza narrativa, forgiata nella pratica della costruzione di in- 
° Il mio dubbio iniziale che il seguito dell’argomentazione sottoporrà 
a verifica, è che, fin dal suo primissimo stadio, e cioè la costruzione del 
quadrato semiotico, l’analisi è teleologicamente guidata dall’anticipazio- 
ne dello stadio finale, vale a dire quello della narrazione in quanto pro- 

‘ cesso creatore di valori (Dx Sexs, p. 178), nel quale vedo l’equivalente, 
a livello della razionalità semiotica, di quello che la nostra cultura nar- 
rativa ci fa comprendere come intrigo. Intendiamoci bene: tale dubbio 
non squalifica affatto la ricerca. Mette in questione l'autonomia presun- 
ta delle procedure semiotiche, così come la discussione dei modelli no- 
mologici in storia ha messo in questione l'autonomia della razionalità 

‘ storiografica in rapporto alla competenza narrativa. La prima parte del 

dibattito si manterrà sul piano della grammatica profonda. i 

Metto da parte, a questo punto, la questione della consistenza logi- 
ca del modello costituzionale. Limito la discussione a due punti. Il pri- 
mo riguarda le condizioni che il modello deve realizzare per mantenere 
la sua efficacia lungo l’intero percorso semiotico. Così come è costituito 

a livello della struttura elementare di significazione, il modello è un mo- 

dello forte. Ma, come succede spesso con l’interpretazione in un ambito 
dato di modelli costruiti 4 priori, talune delle sue esigenze devono es- 
sere come attenuate per ben funzionare in tali ambiti. Ne abbiamo avu- 
to un esempio nel campo della storiografia: abbiamo visto come il mo- 
dello nomologico ha dovuto essere attenuato per poter incontrare la me- 
todologia effettiva che il mestiere di storico comporta. Il modello tasso- 
nomico di partenza, a sua volta, mantiene un significato logico solo se 
resta un modello forte. Ora, esso ha tutta la sua forza solo se resta a li- 
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vello di un'analisi semica, se non compiuta, quanto meno condotta fino 
al punto in cui consente un « inventario limitato di categorie semiche » 
{p. 161). A tali condizioni, la contrarietà costituisce una contrarietà for- 
te, cioè una opposizione binaria tra semi della medesima categoria, co- 
me per esempio la categoria semica binaria bianco vs nero; la contrad- 
dizione, a sua volta, è una contraddizione forte: bianco vs non-bianco; 
nero vs non-nero; e il presupposto di non-S; grazie a S. è veramente 
preceduto da due rapporti di contraddizione e di contrarietà, nel senso 
rigoroso che abbiamo appena esposto. Ora possiamo dubitare che que- 
ste tre esigenze siano soddisfatte nel loro rigore, nell’ambito della nar- 
ratività. Se lo fossero, tutte le ulteriori operazioni dovrebbero essere 
ugualmente « prevedibili e calcolabili » (p. 166) così come dichiara l’au- 
tore. Ma allora, non succederebbe niente. Non vi sarebbe alcun evento. 
Non vi sarebbe sorpresa. Non vi sarebbe nulla da raccontare. Possiamo 
quindi presumere che la grammatica di superficie avrà più spesso a che 
fare con quasi-contraddizioni, quasi-contrarietà, quasi-presupposizioni. 

Il secondo punto sul quale vorrei soffermarmi, sempre al livello del- 
la grammatica profonda, concerne la narrativizzazione della tassonomia, 
assicurata grazie al passaggio dalle relazioni non orientate nel modello 
tassonomico alle operazioni orientate che forniscono una interpretazione 
sintattica al modello. 

Infatti, il passaggio dall'idea di relazione statica a quella di operazio- 
ne dinamica implica una vera aggiunta al modello tassonomico, che lo 
cronologizza veramente, quanto meno nel senso in cui una trasformazio- 
ne prende del tempo. Tale aggiunta è segnata nel testo degli El4ments 
mediante la nozione di « produzione di senso da parte del soggetto » 
{Du Sens, p. 164). C'è qui ben più che una riformulazione: l’introduzio- 
ne, ad un livello di eguaglianza, di un fattore sintagmatico accanto al fat- 
tore paradigmatico. La nozione di equivalenza perde allora il suo senso 
di relazione reciproca nel passaggio dalla morfologia alla sintassi: perché 
in che cosa una relazione stabile e la sua trasformazione sono equivalen- 
ti se è l'orientamento che è pertinente nella seconda? Ci si può quindi 
chiedere se la costruzione del modello non è stata guidata dall’idea del- 
le trasformazioni orientate da fare apparire sui suoi termini inerti. 

Questo problema si pone a tutti i livelli: la finalità di una operazio- 
ne sembra davvero consistere nell'operazione seguente, e finalmente nel- 
l’idea compiuta di narratività. È ancora quello che si osserva nel passag- 
gio dalla grammatica profonda alla grammatica di superficie. 
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L'arricchimento del modello iniziale deriva dall’amplissimo apporto 
delle determinazioni caratteristiche del fare. Ora, tutte queste determi- 
nazioni nuove non derivano direttamente dal modello tassonomico, men- 
tre dipendono da una semantica dell’azione *. Sappiamo, di un sapere 
immanente allo stesso fare, che il fare è l’oggetto di enunciati la cui 
struttura differisce essenzialmente da quella degli enunciati predicativi 
della forma s è P, e degli enunciati relazionali della forma x è tra vez. 
Questa struttura degli enunciati descrittivi dell’azione è stata oggetto di 
ricerche precise entro la filosofia analitica, di cui dò conto ne La Sérsan- 
tique de l’action *. Un aspetto notevole di tali enunciati è quello di com- 
portare una struttura aperta che va da « Socrate parla... » fino a « Bruto 
uccise Cesare, agli Idii di marzo, nel Senato romano, con una pugnala- 

7 ». È questa semantica dell’azione che è infatti presupposta dalla teo- 
ria dell’enunciato narrativo, Fare è qui sostituibile a tutti i verbi di azio- 
ne (come fo do in inglese). In nessun altro ambito l'apporto specifico 
della semantica dell’azione è più evidente che nel passaggio, pet moda- 
lizzazione, dagli enunciati sul fare agli enunciati sul poter fare. Grazie a 
che cosa sappiamo in effetti che il voler fare rende il fare eventuale? 
Nessun elemento del quadrato semiotico ci permette di supporlo. Del 
resto, la tipologia del voler fare, del voler essere, del voler avere, del vo- 
ler sapere e del poter volere è eccellente. Ma essa dipende, dal punto di 
vista linguistico, da una grammatica assolutamente specifica che la filo- 
sofia analitica ha elaborato, in modo estremamente raffinato, sotto il no- 
me di logica intenzionale. E se si domanda una grammatica originale per 
mettere in forma logica il rapporto tra gli enunciati modali in ‘voler 
che...’ e gli enunciati descrittivi del fare, è la fenomenologia implicita 
alla semantica -dell’azione che conferisce senso alla dichiarazione di Grei- 
mas secondo la quale « gli enunciati modali dal momento che hanno il 
volere come funzione, instaurano il soggetto come una virtualità del fa- 
re, mentre due altri enunciati modali, caratterizzati dalle modalità del 


# Si potrebbe muovere l’obiezione che noi confondiamo le categorie antropomor- 
fiche del livello di superficie con delle categorie umane del livello figurativo (ca- 
ratterizzate dall'esistenza di fini, motivi, scelte}, in una parola, con le categorie del- 
la prassi descritte nella nostra prima parte sotto il titolo di wimsesis 1. Ma dubito 
che si possa definire il fare senza alcuna referenza all’agire umano, se non grazie al- 
l'interpretazione delle categorie di quasi-personaggio, di quasi-intrigo e di quasi 
avvenimento (Tempo e Racconto, t. 1, pp. 263 ss). 

# Rinvio, in particolare, ai lavori di Anthony Kenny, Action, Emozion and Will, 
Routledge and Kegan Paul, London 1963. 
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sapere e del potere, determinano questo fare eventuale in due maniere 
differenti: come un fare derivato dal sapere, oppure come tin fare che si 
fonda unicamente sul potere » (p. 175). Analogamente questa fenome- 
nologia implicita viene fatta emergere dal momento in cui si può inter- 
pretare l’enunciato modale come il « desiderio di realizzazione » di un 
programma che è presente sotto forma di enunciato descrittivo e fa par- 
te, al tempo stesso, in quanto oggetto, dell’emunciato modale (p. 169). 

Ne deriva che il rapporto tra il piano semiotico e il piano della pras- 
si è un rapporto di presenza reciproca. Il quadrato semiotico apporta la 
sua rete di termini reciprocamente definiti e il suo sistema di contrad- 
dizione, di contrarietà e di presupposizione. La semantica dell’azione 
apporta i significati maggiori del fare e la struttura specifica degli enun- 
ciati che si riferiscono all’azione. In tal senso, la grammatica di super- 
ficie è una grammatica mista: semiotico-pratica ®. In questa grammatica 
mista, sembra ben difficile poter parlare di equivalenza tra le strutture 
dispiegate dalla semantica dell’azione e le operazioni intrinseche al qua- 
drato semiotico. 

Faremo un passo avanti nell’obiezione osservando che l’enunciato 
narrativo semplice resta una astrazione all’interno della grammatica su- 
perficiale, fino a quando non sarà stato introdotto il rapporto polemico 
tra programmi e tra soggetti opposti. Abbiamo già notato in precedenza 
che non vi è niente di specificamente narrativo in una frase d’azione iso- 
lata. Solo una catena di enunciati costituisce un sintagma narrativo e 
consente, retroattivamente, di chiamare narrativi gli enunciati di azione 
che compongono la catena. A tale proposito, il rapporto polemico rap- 
presenta la prima soglia autentica di narratività nella grammatica super- 
ficiale, mentre la seconda è costituita dalla nozione di performance e la 
terza da quella di successione sintagmatica di performances e dal tran- 
sfert di valori che essa opera. 

Consideriamo successivamente ciascuna di queste soglie, cominciando 
dalla prima, la rappresentazione polemica dei rappotti logici. 

Notiamo, anzitutto, che tale rappresentazione polemica porta con sé 
nuovi aspetti che, prima d'avere un significato logico del tipo contraddi- 
zione o contrarietà, hanno una significazione di prassi autonoma. Il con- 


La situazione, a tale riguardo, non è divetsa da quella descritta a proposito 
dell'esame di Logigne du récit di Claude Bremond. Anche in quel caso, la logica 
del racconto si basava su una fenomenologia e una semantica dell’azione che l’auto- 
te chiamava una metafisica. 


# 
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fronto e la lotta sono delle figure dell’orientamento dell’azione verso al- 
tri, che dipendono da una sociologia comprensiva del tipo di quella di 
Max Weber, nella quale si vede effettivamente comparire la lotta 
(Kampf) ad uno stadio ben determinato della costituzione progressiva 
delle categorie di base del suo grande trattato Wirtschaft und Gesell- 
schaft® (Economia e Società). L'introduzione della categoria di lotta 
accentua, per conseguenza, il carattere misto—metà logico, metà prati 
co—di tutta la grammatica narrativa. 

Osserviamo, inoltre, che l'equivalenza sul piano logico tra scontro e 
contraddizione è assai contestabile. La nozione di scontro, mi pare, met- 
te in gioco un tipo di negatività di cui Kant per primo, nel suo opuscolo 
Per introdurre in filosofia il concetto di grandezza negativa”, aveva mo- 
strato l’irriducibilità alla contraddizione. L'opposizione di un soggetto 
ad un anti-soggetto non è quella di due fare contraddittori. Si può teme- 
re che essa non sia neppure più vicina alla contrarietà *. 


5° Max Weber, Wirischaft und Gesellschaft, Studienausgabe, J.C.B. Mohr (Peul 
Siebeck), Tiibingen 19725, prima parte, cap. 1, par. 8, « Begriff des Kampfs » (p. 20). 
Le categorie precedenti sono quelle di azione sociale, d'orientamento dell’azione 
{costmi, abitudini), d’ordine legittimo (convenzione, diritto), di fondamento di le- 
gittimità {tradizione, fede, legittimazione mediante la legge). 

5 Emmanuel Kant, Essai pour inzroduire..., traduzione, introduzione e note di 
Roget Kempf, Vrin, Parigi 1949, cap. 11, « L’opposition universelle ». 

53 In «L'entretien avec Greimas » (F. Nef, Structures élémentaires de la signifi- 
cation, op. cit., p. 25), l’autore insiste sul fatto che la struttura polemica della nar- 
razione è ciò ché consente di estendere l'articolazione paradigriatica iniziale del mo- 
dello tassonomico all’intero svolgimento sintagreatico della narrazione. Opponendo 
un anti-soggetto ad un soggetto, un anti-programma ad un programma, moltiplican- 
do anche i quadrati attanziali mediante il frammentarsi di ogni attante in actant, 
négactanti, entactant, négentactant, la struttura polemica assicura l’infiltrazione del. 
l'ordine paradigmatico nell'intero ordine sintagmatico: «Non ci si deve allora stu- 
pire che l’analisi dei testi, sia di quelli tanto complessi che di quelli poco complessi, 
obblighi a moltiplicare le posizioni attanziali rivelando così, accanto al suo svolgi- 
mento sintagmatico, l'articolazione paradigmatica della nartatività » (ibid., p. 24). 
Ma si può dire anche l'inverso: è proprio petché succede qualche cosa dell'ordine 
del conflitto tra due soggetti, che è possibile farne la proiezione sul quadrato. E 
questa proiezione, a sua volta, è possibile perché il quadrato stesso è stato trattato 
«come il luogo nel quale si effettuano le operazioni logiche » (ibid., p. 26), in una 
parola, è stato in precedenza narrativizzato. Ogni progresso in questo lavoro di 
proiezione sul quadrato, di grado in grado, può risultare, a volta a volta, come la 
crescita del paradigmatico nel vivo del sintagmatico, o come l'aggiunta di nuove 
dimensioni sintagmatiche (ricerca, lotta, ecc.) segretamente finalizzate dalla duplice 
struttura paradigmatica e sintagmatica del racconto compiuto. 
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L'aggiunta delle categorie di transfert alle categorie polemiche pone 
un problema analogo. A questo nuovo stadio ancora, il ricorso implicito 
alla fenomenologia è flagrante: se trasferire vuol dire privare uno per 
dare all’altro, c'è più nel privare e dare che nel separare e congiungere. 
La privazione di un oggetto-valore subita da un soggetto è una modifi. 
cazione che ne fa come un paziente. Ciò che l’ultima tappa della costi- 
tuzione del modello aggiunge allora, è una fenomenologia del pafire/ 
agire, nella quale prendono senso nozioni quali privazione e donazione. 
Tutto il linguaggio topologico di quest'ultima fase è un misto di con- 
giunzioni/disgiunzioni logiche * e di modificazioni che sopraggiungono 
nel campo non soltanto pratico ma anche del patire. Tale conclusione non 
deve sorprendere, se è vero che la sintassi topologica dei transferts che 
reduplica il percorso delle operazioni logiche del quadrato semiotico 
« organizza la narrazione in quanto processo creatore di valori » (p. 178). 
In che modo tale reduplicazione potrebbe fare passare delle operazioni 
sintattiche che, nel contesto tassonomico erano « prevedibili e calcola- 
- bili » (p. 166), ad un « processo creatore di valoti »? Bisognerà che la 
logicità sia in qualche modo inadeguata alla creatività propria del rac- 
conto. Tale scarto esplode a livello del transfert, nella misura in cui cor- 
relazione e presupposizione si distanziano dal modello logico forte per 
esprimere la dissimmetria della privazione e dell’attribuzione e la no- 
vità propria all'attribuzione. Il carattere di innovazione che è proprio 
dell’attribuzione è ancora più manifesto quando è il potere, il sapere e 
il voler fare—cioè la virtualità stessa del fare——che toccano al soggetto. 

Questo scarto tra lo schema iniziale, nel quale tutte le relazioni si 
compensano, e lo schema terminale, nel quale nuovi valori vengono pro- 
dotti, è mascherato nel caso particolare delle favole russe di Propp in 
cui la circolazione dei valori approda ad una restaurazione della situa- | 
zione iniziale. La figlia del re rapita da un traditore che la porta altrove 
per nasconderla viene trovata dall’eroe e restituita ai suoi genitori! Lo 
stesso Greimas, nella sua Sémsantigue structurale, ammetteva che la fun- 
zione più generale del racconto era quella di ristabilire un ordine di va- È 
lori minacciato. Ora, sappiamo bene, grazie allo schematismo degli in- : 
trighi prodotto dalle culture di cui siamo eredi, che questa restaurazio- . 


%# A proposito della coerenza della sintassi topologica in quanto tale, e il ruolo 
attribuito alla relazione di presupposizione che chiude il percorso tra i poli del qua- . 
drato semiotico, si veda la mia discussione in « La grammaire narrative de Grei- : 
mas », art. cit., pp. 22.24. 
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ne caratterizza soltanto una categoria di racconti e ugualmente anche di 
favole. Quanto diversi sono i modi in cui l’intrigo articola “crisi” e ‘svol 
gimento”! E quanto diversi i modi in cui l'eroe (0 l'anti-eroe) viene mo- 
dificato dal corso dell’intrigo! Ed è anche certo che qualsiasi racconto 
possa essere proiettato su questa matrice topologica, che comporta due 
programmi, un rapporto polemico e un transfert di valori? Il nostro pre- 
cedente studio delle metamorfosi dell'intrigo ci porta a dubitarne, 

Per concludere, il modello di Greimas mi sembra sottoposto ad un du- 
plice condizionamento: logico da un lato, dell’agire-patire dall'altro. Ma 
esso non soddisfa al primo condizionamento, spingendo sempre più avan- 
ti l’inscrizione sul quadrato semiotico delle componenti della narratività 
introdotta ad ogni nuovo livello, soltanto se l'intelligenza che noi ab- 
biamo del racconto e dell’intrigo suscita, parallelamente, delle aggiunte 
‘adeguate di ordine francamente sintagmatico senza le quali il modello 

tassonomico resterebbe inerte e sterile ®. 

Riconoscere tale carattere misto del modello di Greimas non vuol 
dire affatto rifiutarlo: vuol dire, al contrario, far emergere le condizioni 
della sua intelligibilità, come abbiamo fatto nella seconda parte di que- 
sto lavoro per i modelli nomologici in storia. 


5° L’autore non è lontano dal riconoscere, nel corso de «L'entretien» sopra ci- 
tato: « Tuttavia, si tratta qui solo di una sintassi manipolante, con l’aiuto di di. 
sgiunzioni e congiunzioni, di enunciati di stato e che danno del racconto solo una 
rappresentazione statica di una successione di stati natrativi. Proprio come nel caso 
del quadrato tassonomico, rion deve essere considerato che come il luogo dove si 
effettuano le operazioni logiche, le successioni di emunciati di stati sono organizzate 
e manipolate attraverso emunciati del fare e mediante soggetti trasformatori che vi 
sono inscritti » {Structures éémentaires de la signification, op. cit., p. 26). 
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L’arricchimento del concetto di costruzione dell’intrigo e, correlati 
‘vamente, del concetto di tempo narrativo, al quale è dedicato lo studio 
che segue, è senza dubbio, come abbiamo già annunciato nella introdu- 
zione a questa terza parte, il privilegio del racconto di finzione, piutto- 
sto che del racconto storico, in ragione del superamento di taluni condi- 
| zionamenti propri di quest’ultimo e che saranno oggetto di uno studio 
analitico nel corso della nostra quarta parte. Questo privilegio consiste 
in quella notevole proprietà del racconto di potersi sdoppiare in enun- 
ciazione e enunciato. Per introdurre questa distinzione, basterà ricorda- 
re che l’atto configurante che presiede alla costruzione dell’intrigo è un 
atto di giudizio, che consiste nel prendere insieme; più precisamente è 
un atto che appartiene alla famiglia del giudizio riflettente !. Siamo così 
arrivati a dire che raccontare è già ‘riflettere su’ gli avvenimenti raccon- 
tati. A tale riguardo, il ‘prendere insieme’ narrativo comporta la capaci- 
tà di distanziarsi dalla propria produzione e per questa via reduplicarsi. 

Tale potere proprio del giudizio teleologico di reduplicarsi si ripro- 


1° Già presso i medievali troviamo l’asserzione piena della riffessività del giudizio. 
Ma Kant introduce ia distinzione feconda, del giudizio determinante e del giudizio 
riflettente. Il giudizio determinante si investe interamente nell’obiettività che pro- 
duce. Il giudizio riflettente si riporta sulle operazioni mediante le quali edifica for- 
. me estetiche e forme organiche sulla catena causale degli avvenimenti del mondo. 
: Le forme narrative costituiscono in questo senso una terza classe di giudizio riflet- 
‘ tente, cioè di giudizio capace di prendere per oggetto le operazioni stesse di natura 
teleologica mediante le quali le entità estetiche e organiche prendono forma. 
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pone oggi in una terminologia puramente linguistica, quella dell’enun- 
ciazione e dell’enunciato, terminologia che, sotto l’infiusso di Grinther 
Miiller, di Gérard Genette e dei semiotici della scuola di Greimas, ha 
avuto diritto di cittadinanza nella poetica narrativa. Ora, è proprio gra- 
zie a questo spostamento dell’attenzione dall’enunciato narrativo verso 
l'enunciazione, che i tratti più propriamente di finzione del tempo nar- 
rativo. assumono un rilievo particolare. Sono in un certo senso liberati 
grazie al gioco tra i diversi livelli temporali derivati dalla riflessività 
dell’atto configurante stesso. Noi considereremo diverse versioni di tale 
gioco, che comincia già tra l’enuriciato e le cose raccontate, ma che è reso 
possibile dallo sdoppiamento dell’enunciazione e dell’enunciato. 


1.I tempi del verbo e l'enunciazione 


Vorrei prendere in considerazione, quasi in forma di prefazione, le 
risorse che il sistema dei tempi del verbo offre all’enunciazione. Tale ri- 
cerca m'è sembrata opportunamente collocata all’inizio degli studi dedi- 
cati ai giochi con il tempo che risultano dallo sdoppiamento tra enun- 
ciazione e enunciato, nella misura in cui i tre autori che ho scelto di in- 
terrogare hanno chiaramente congiunto la loro teoria del tempo del ver. 
bo alla funzione di enunciazione del discorso piuttosto che alla struttu- 
ra degli enunciati che restano separati, sia dal rapporto con l’enunciato- 
re, sia dalla situazione di interlocuzione. Inoltre, la soluzione che que- 
sti autori hanno dato al problema dell’organizzazione dei tempi del ver- 
bo nelle lingue naturali fa sorgere un paradosso che riguarda direttamen- 
te lo statuto del tempo nella finzione, quindi del tempo a livello di mei 
mesis Il. 

Da un lato, in effetti, l'apporto principale di tale ricerca è quello di 
dimostrare che il sistema dei tempi, che varia da una lingua all’altra, non 
si lascia derivare dall'esperienza fenomenologica del tempo e dalla sua 
distinzione intuitiva tra presente, passato e futuro. Questa indipenden- 
za del sistema dei tempi del verbo contribuisce a quella della composi- 
zione narrativa ad un duplice livello: ad un livello strettamente para- 
digmatico (diciamo: a livello del quedro dei tempi del verbo in una lin- 
gua data), il sistema dei tempi offre una riserva di distinzioni, di rela- 
zioni e di combinazioni dalla quale la finzione attinge le risorse della 
propria autonomia in rapporto all’esperienza viva; a tale proposito, ia 
lingua possiede già bell'e fatto, con il suo sistema dei tempi, il mezzo di 
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modulare temporalmente tutti i verbi di azione lungo la catena narrati-- 
va. Inoltre, ad un livello che possiamo dire sintagmatico, i tempi del ver- 
bo contribuiscono alla narrativizzazione, non più soltanto grazie al gio- 
co delle loro differenze all’interno dei grandi paradigmi grammaticali, 
bensì grazie alla loro disposizione successiva sulla catena del racconto. 
Che la grammatica francese contenga nel medesimo sistema un imperfet- 
to e un passato remoto, è già una risorsa considerevole; ma che la suc- 
cessione di un imperfetto e di un passato temoto produca un originale 
effetto di senso, è una risorsa ancora più ammirabile. In altre parole, la 
sintagmatizzazione dei tempi verbali è tanto essenziale quanto la loro co- 
stituzione paradigmatica. Ma sia la prima che la seconda esprimono l’au- 
tonomia del sistema dei tempi del verbo nei confronti di ciò che, in una 
«semantica elementare dell’esperienza quotidiana, chiamiamo il tempo. 

Da un altro lato rimane aperto il problema di sapere fino a che pun- 
to il sistema dei tempi verbali può liberarsi dalla referenza all’esperien- 
za fenomenologica del tempo. L'incertezza, a questo ‘proposito, delle tre 
concezioni che ci accingiamo a discutere, è assai istruttiva: ci fa vedere 
la complessità del rapporto che noi riconosciamo al tempo della finzio- 
ne in rapporto al tempo dell’esperienza fenomenologica, sia che prendia- 
mo questo tempo al livello della prefigurazione (#7i2zesis 1) o al livello 
della rifigurazione (wzimzesis In). La necessità di separare il sistema dei 
tempi del verbo dall'esperienza viva del tempo e l'impossibilità di ope- 
rare tale separazione completamente, mi sembrano l'illustrazione emble- 
matica dello statuto delle configurazioni narrative, ad un tempo autono- 
me rispetto all'esperienza quotidiana e meediatrici tra ciò che sta a mon- 
te e ciò che sta a valle del racconto. 


Se cominciamo con la distinzione introdotta da Emile Benveniste tra 
. storia e discorso ? e continuiamo con il contributo di Kite Hamburger * 


e di Harald Weinrich * alla problematica del tempo del verbo, è per due 
ragioni. 


? Emile Benveniste, « Les relations du temps dans le vetbe francais», Probiè 
mes de linguistigue générale, Gallimard, Paris 1966, pp. 237-250; tr, it., Il Sagpiato- 
re, Milano 1971. . 

3 Kite Hamburger, Die Logik der Dichtung, Emst Klett Verlag, Stuttgard 19572, 
4 Harald Weinrich, Tempus, Besprochene und erziblte Welt, W. Koblhammer 
Verlag, Stuttgard 1964. Traduzione francese col titolo Le Temps, Ed. du Seuil, Pa- 
ris 1973. Qui viene citata l’ed, fr. che è un'opeta originale dell'autore, con divisioni 
© analisi spesso diverse dall'originale tedesco. 
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Da un lato, è così possibile seguire il progresso che va da uno studio 
condotto in una prospettiva puramente paradigmatica ad una concezio- 
ne che completa lo studio dell’organizzazione statica dei tempi del ver- 
bo con quella della loro ripartizione successiva all’interno di grandi uni- 
tà testuali. Dall'altro, si può osservare, da una concezione all’altra, un 
progresso nella dissociazione dei tempi del verbo con l’esperienza viva 
del tempo, e prendere la misura delle difficoltà che impediscono di an- 
dare fino alla fine di tale tentativo. È qui che cercheremo il principale 
contributo che queste tre concezioni forniscono alla nostra ricerca sul 
grado di autonomia delle configurazioni narrative in rapporto all’espe- 
rienza prefigurata o rifigurata del tempo. 

‘ Ricordo brevemente il senso della distinzione introdotta da Benve- 
niste tra storia e discorso. Nella storia, il locutore non è implicato: 
« Nessuno parla qui; sembra che gli avvenimenti si raccontino » (p. 241), 
Il ‘discorso, per contro, designa « qualsiasi enunciazione che supponga 
un locutore e un ascoltatore, e nel primo l’intenzione di influenzare in 
qualche modo l’altro » (p. 242). Ogni modo di enunciazione ha il suo 
sistema di tempi: dei tempi inclusi e dei tempi esclusi. Così il racconto 
include tre tempi: l’aoristo (o passato remoto definito), l'imperfetto, il 
piuccheperfetto (al quale possiamo aggiungere il prospettivo: doveva 0 
stava per partire); ma soprattutto il racconto esclude il presente e con- 
seguentemente il futuro, che è un presente che deve realizzarsi e il per- 
fetto che è un presente al passato. Per contro, il discorso esclude un tem- 
po, l’aoristo, e include tre tempi fondamentali, il presente, il futuro, il 
perfetto. Il presente è il tempo di base del discorso, perché segna la 
contemporaneità tra la cosa enunciata e l'istanza di discorso: è quindi 
strettamente coerente con la caratteristica auto-referenziale dell’istanza 
di discorso. Ecco perché i due piani di enunciazione si distinguono an- 
che grazie ad una seconda serie di criteri: le categorie della persona. Il 
racconto non può escludere il presente senza escludere le relazioni di 
persona: io-tu; l’aoristo è il tempo dell'avvenimento, al di fuori della 
persona di un narratore, 

Che ne è del rappotto tra questo sistema dei tempi del verbo e il 
vissuto temporale? 

Da un lato, la ripartizione dei tempi personali del verbo francese in 
due sistemi distinti deve essere considerata come indipendente dalla no- 
zione di tempo e dalle sue tre categorie: presente, passato, futuro; la 
stessa dualità dei due sistemi di tempo sta ad attestarlo: né la nozione 
di tempo, né le categorie di tempo presente, passato, futuro offrono 
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« il criterio che deciderà della posizione o anche della possibilità di una 
forma data all’interno del sistema verbale » (p. 237). Tale definizione è 
perfettamente omogenea alla separazione operata dall'insieme del siste- 
ma simbolico a livello di mimzesis I in rapporto al livello empirico e 
pratico di mimesis I. 


Dall'altro lato, la distinzione tra i due sistemi di enunciazione non è 
affatto senza rapporto col tempo. Il problema si pone principalmente a 
proposito del racconto. Forse non è stato abbastanza sottolineato il fat- 
to che il racconto che Emile Benveniste oppone al discorso è costante 
mente indicato ‘racconto storico’ o ‘enunciazione storica’. Ora, l’enun- 
ciazione storica « caratterizza il racconto degli avvenimenti passati » (p. 
239). In tale definizione il termine ‘passato’ è importante quanto il ter- 
riine ‘racconto’ e ‘avvenimento’: questi termini designano « dei fatti so- 
praggiunti ad un certo momento del tempo, senza alcun intervento del 
locutore nel racconto » (ibid). Se non c'è contraddizione tra questa de- 
finizione e l'intento di dissociare il sistema dei tempi dalla distinzione in- 
tuitiva tra passato, presente e futuro, è nella misura in cui la referenza 
può essere fatta sia al passato reale, come nel caso dello storico, sia al 
passato di finzione, come nel caso del romanziere (cosa questa che per- 
mette all'autore di prendere uno dei suoi esempi in un testo di Balzac). 
Ma se il racconto si caratterizza in rappotto al discorso come seguito di 
avvenimenti che si raccontano da se stessi senza intervento del locuto- 
re, ciò è possibile, secondo Benveniste, nella misura in cui è proprio del- 
la nozione di passato, sia esso reale o di finzione, di non implicare l’au- 
to-referenza del locutore alla sua propria enunciazione, come invece av- 
viene nel discorso. Ciò che qui non è elaborato, è il rapporto tra passato 
di finzione e passato reale. Il passato di finzione suppone il passato rea- 
le, quindi la memoria e la storia, oppure è la struttura stessa dell’espres- 
sione temporale storica che produce la caratterizzazione come passato? 
Ma allora, non si comprende perché il passato di finzione è colto come 
quasi-passato 5, 


5 Una esitazione di Benveniste è, a questo proposito, istruttiva. Dopo aver ripetu- 
to: « Perché possano essere registrati come fatti avvenuti devono appartenere al pas 
sato » (tr. it., p. 285), l'autore aggiunge: « Senza dubbio sarebbe meglio dire: dal mo- 
mento che sono registrati ed enunciati in una espressione temporale storica, essì si 
trovano caratterizzati come passati » (ibid.). Il criterio di non-intervento del locu- 
tore nel racconto permette di lasciare in sospeso il problema di sapere se è il tem- 
po del racconto a produtre l’effetto di passato oppure se il quasi-passato del rac- 
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Quanto al presente dell’istanza di discorso, è difficile dire che sia 
senza rapporto con il tempo vissuto, se si aggiunge che il perfetto è dal 
presente al passato e il futuro dal presente a ciò che deve accadere. Una 
cosa è il criterio grammaticale del presente, cioè il carattere auto-referen- 
ziale dell’istanza di discorso, altra cosa è il significato di questa auto- 
referenza stessa, cioè la contemporaneità stessa tra la cosa raccontata e 
l'istanza di discorso. Il rapporto mimetico delle categorie grammaticali 
nei confronti dell’esperienza viva sta tutt'intero in questo rapporto, ad 
un tempo di disgiunzione e di congiunzione, tra il presente grammatica- 
le dell'istanza di discorso e il presente vissuto °. 

Questo rappotto mimetico tra tempo del verbo e tempo vissuto non 
può essere confinato al discorso se, seguendo i successori di Benveniste, 
ci si interessa più al ruolo del discorso entro il racconto medesimo che 
all'opposizione tra discorso e racconto. Fatti passati, reali o immaginari 
possono essere presentati senza alcun intervento del locutore nel raccon- 
to? Gli avvenimenti possono semplicemente apparire all'orizzonte della 
storia senza che nessuno ne parli in alcun modo? L’assenza del narrato- 
re rispetto al racconto storico non è forse il frutto di una strategia, gra- 
‘ zie alla quale il narratore si fa assente rispetto al racconto? Questa di- 
stinzione, che riprenderemo più avanti per se stessa, non può fin da ora 
non riverberare sul problema che noi affrontiamo del rapporto tra tem- 
po del verbo e tempo vissuto. Se è nel racconto stesso che bisogna di- 
scernere tra enunciazione (il discorso nel senso di Benveniste) e l’enun- 
ciato (il racconto in Benveniste), il problema diventa allora duplice: è, 
da un lato, quello dei rapporti tra il tempo dell’enunciazione e il tempo 
dell’enunciato; dall'altro quello del rapporto tra questi due tempi e il 
tempo della vita o dell’azione”. 


conto di finzione ha qualche rapporto di filiazione con il passato reale, nel senso 
che lo storico conferisce a questo termine, 

6 A ben vedere, la disgiunzione tra tempi verbali e tempo vissuto è presentata 
da Benveniste con una certa prudenza: « Nella sola nozione di tempo non trovia 
mo il criterio che deciderà della posizione o anche della possibilità di una forma 
data in seno al sistema verbale » (p. 283). L'analisi delle forme composte, alla quale 
è dedicata gran parte dell'articolo, pone problemi analoghi riguardanti sia la nozio- 
ne di compiuto e di incompiuto, sia l’enteriorità di un fatto in rapporto ad un al. 
tro fatto riferito, Il problema resta quello di sapere se è possibile sganciare intera- 
mente queste forme grammaticali dalle relazioni che hanno rapporto con il tempo. 
7 Benveniste è raggiunto su questo punto da Roland Barthes, in Le Degré xér0 
de l'écriture, secondo il quale l'uso del passato remoto connota più la letterarietà 
del racconto rispetto al denotare il passato dell’azione (cfr. Gérard Genette, Nosw- 
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Prima di impegnarci in questo dibattito, portiamo anzitutto un gra- 
do più avanti, seguendo Kate Hamburger, la frattura tra il tempo di 
base della finzione—il preterito-—e quello delle asserzioni concernenti il 
reale, il tempo della conversazione ordinaria, poi, con Harald Weinrich, 
la dissociazione dell’insieme dei tempi verbali nelle lingue naturali ri- 
spetto alle categorie del tempo vissuto—passato, presente, futuro. 

Dobbiamo a Kate Hamburger il merito d’aver chiaramente distinto 
la forma grammaticale del verbo, in particolare i tempi passati, dal loro 
significato temporale nell’ambito della finzione. Nessuno meglio di lei ha 
insistito sulla rottura che la finzione letteraria * introduce nel funziona- 
mento del discorso. Una barriera insuperabile separa il discorso assetti- 
vo (Aussage), che concerne la realtà, dal racconto di finzione. Da tale 
rottura deriva una diversa logica la quale ha le implicazioni a proposito 
del tempo che descriveremo. Prima di cogliere tali conseguenze, bisogna 


veau Discours du récit, Ed. du Seuil, Paris 1983, p. 53). 

Sarebbe oggetto di una importante ricerca cercare di scoprire le implicazioni per 

la teoria narrativa della linguistica di Gustave Guillaume in Temps ef Verbe (Cham- 
pion, Paris 1929 e 1965). Apre questa via distinguendo dietro ogni architettonica 
del tempo delle operazioni di pensiero. Così distingue, al livello dei modi, il passag 
gio del tempo ir posse (modo infinito e participio), poi al tempo in fieri (modo 
congiuntivo), poi al tempo ir esse (modo indicativo). La distinzione, al livello dei 
tempi im esse, di due specie di presente--di due “cronotipi’ (p. 52)—l’uno reale e 
decadente, l’altro vittuale e incidente, sta al centro di questa cronogenesi. André 
Jacob mette sulla via della ricerca che io suggerisco, grazie alla sua concezione ope- 
ratoria del liriguaggio, orientata verso una antropologia generale, in cui si incro- 
ciano la costituzione del tempo umano e quella del soggetto parlante (Temps et 
Langage. Essai sur les structures du sujet parlant, Armand Colin, Paris 1967). 
8 Kite Hamburger designa coi termine generale di Dichtung (che traduco in fran- 
cese con littérature, seguendo il modello della traduzione inglese) i tte grandi ge- 
neri dell’epico, del drammatico e del lirico. L'epico ricopre l’intero ambito narrati- 
vo; il drammatico, quello dell'azione portata sulia scena da personaggi che dialoga 
no davanti allo spettatore; il lirico, l’espressione mediante la poesia dei pensieri 
e dei sentimenti provati da colui che scrive. Appartengono quindi all'ambito della 
finzione solo il genere epico, che è ancora chiamato mimetico, in ricordo di Platone, 
e il genere drammatico. Il termine epico, usato in senso lato, richiama il suo utiliz- 
. zo nella disciissione tra Goethe e Schiller circa il confronto tra i meriti dei due ge- 
neti (« Ueber epische und dramatische Dichtung», 1797, in Goethe, Sqerfliche 
Werke, Jubiliums-Ausgabe, Stuttgart e Berlin 1902-1907, vol. 36, pp. 149-152). Da 
notare che in questo confronto il ‘perfettamente passato’ {vollkomrmen vergamgen) 
dell’epica è messo in opposizione al ‘perfettamente presente’ (vollRomrmen gegemuir- 
fig) del dramma; il romanzo non è qui messo in causa, se non come varietà moder- 
na dell’epica, e questo spiega la terminologia di Kate Hamburger. 
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cogliere la ragione di tale differenza; essa deriva interamente dal fatto che 
la finzione rimpiazza l’origine-io del discorso assertivo, che è anche essa 
reale, con l'origine-io dei personaggi della finzione. Tutto il peso della 
finzione si basa sull’invenzione di personaggi, di personaggi che pensa- 
no, sentono, agiscono € che sono l’origine-io immaginata, dei pensieri, 
sentimenti e azioni della storia raccontata. Le Fiktive Ichpersonen sono 
il cardine della logica della finzione. Impossibile essere più vicini ad Ari- 
stotele per il quale la finzione è una imitazione di agenti. Il criterio del. 
la finzione, per conseguenza, consiste nell’uso di verbi che designano dei 
processi interni, cioè psichici o mentali: «la finzione epica, dichiara 
Kite Hamburger, è il solo ambito gnoseologico in cui la Icb-Originitàe 
(o soggettività) di una terza persona può essere esposta (dargestelli) in 
quanto terza persona” » (p. 73). 

È l’ingresso nel discorso di verbi che designano dei processi interni 
il cui soggetto è di finzione, che comporta lo sconvolgimento del sistema 
dei tempi verbali entro il regime di finzione. Nel « sistema assertivo » 
della lingua, il preterito designa il passato reale di un soggetto reale che 
determina il punto zero del sistema temporale (‘origine’ viene sempre 
inteso nel senso in cui i geometri parlano dell’origine di un sistema di 
coordinate). C'è passato solo per un Redle Icb-Origin; lo Ich partecipa 
allo spazio di realtà di questa origine-io. In regime di finzione, il prete- 
rito epico perde la sua funzione grammaticale di designazione del passa- 
to. L'azione raccontata non succede proprio. In tal senso si può parlare 
di assenza di temporalità della finzione (pp. 78ss). Nemmeno si ha il di- 
ritto di parlare di ‘presentificazione’ (Vergegenwdrtigung) alla maniera 
di Schiller: vorrebbe dire ancora indicare un rapporto nei confronti del 
soggetto reale di asserzione, e annullare il carattere di pura finzione del. 
l’origine-io dei personaggi. Si tratterebbe piuttosto di un presente nel 
senso di un tempo simultaneo all’azione raccontata, ma un presente a 
sua volta senza rapporto con il presente reale dell’asserzione. 

Se l’introduzione di verbi che designano operazioni mentali costitui 
sce il criterio della sostituzione dell’origine-io tipica di un soggetto reale 


? «L'assenza di una origine-io reale e il carattere funzionale del raccontare di fin- 
zione costituiscono un solo ed unico fenomeno » (op. cif., p. 113). L'introduzione 
di un narratore di finzione personificato attenuerebbe, secondo Kite Hamburger, 
la frattura tra reccontare e asserire. Così bisogna tener fermo che «il campo della 
finzione non è il campo di un narratore, bensì il prodotto della funzione narrativa » 
(ibid., p. 185). Tra lo scrittore e i suoi personaggi di finzione non c'è posto per 
un altro Ich-Origo. 
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di asserzione con l’origine-io assegnata a dei personaggi di finzione, Îa 
perdita del significato ‘passato’ del preterito epico ne è il sintomo. Altri 
sintomi seguono: per esempio delle combinazioni discordanti tra avver- 
bi temporalì e tempi verbali, che sarebbero inaccettabili all’interno di 
asserzioni di realtà; così si può leggere in uno scritto di finzione: « Mor- 
gen war Weibnachten »; 0 ancora: « And, of course, be was coming to 
her party tonight ». L'aggiunta di un avverbio con valore di futuro ad 
un imperfetto sta a dimostrare che l’imperfetto ha perduto la sua fun- 
zione grammaticale. 

Che l'opposizione all’asserzione della realtà costituisca una buona de- 
finizione della finzione epica e che l'apparizione del personaggio di fin- 
zione possa essere considerata come il principale indizio dell'entrata nel 
racconto, tutto questo costituisce incontestabilmente una maniera forte 
di caratterizzare la finzione. Ciò che resta discutibile è il fatto che la per- 
dita di significato passato basti a caratterizzare il regime dei tempi ver- 
bali della finzione. Come mai la forma grammaticale viene conservata, 
mentre È stato abolito il suo significato passato? Non bisogna forse cer- 
care una ragione positiva del mantenimento della forma grammaticale, 
che sia tanto forte quanto la ragione della perdita del suo significato in 
tempo reale? Sembra che la chiave debba essere cercata sul versante 
della distinzione tra l’autore reale e il narratore, a sua volta di finzio- 
ne !°, Nella finzione due discorsi vengono tenuti insieme, il discorso del 
narratore e il discorso dei personaggi. Kite Hamburger, preoccupata di 
tagliare tutti i ponti con il sistema dell’asserzione, non ha voluto cono- 
scere che un solo centro di soggettività, la terza persona immaginaria nei 
racconti alla terza persona !!. 


10 Non posso esibire qui le ragioni che portano a considerare il narratore come 
un soggetto immaginatio di discorso irtiducibile ad una semplice funzione neutra 
{das Erziblen). Riprenderò più avanti il problema nell’ambito della discussione dei 
concetti di punto di vista e di voce. 

11° WUnaltro problema trattato da Kite Hamburger, quello dei tempi verbali nello 
stile indiretto libero (erlebte Rede), esige analoga spiegazione complementare. Nel 
l’erlebte Rede, le parole di un personaggio sono riferite alla terza persona e al pas- 
sato, mentre il monologo riferito vede il personaggio esprimersi alla prima perso- 
na e al tempo presente (così, leggiamo in Mrs. Dalloway: « Since she had left him, 
be, Septimus, was alone»). Kite Hamburger vi vede la conferma della sua tesi 
che il passato grammaticale non significa alcun passato, poiché queste parole appar- 
tengono al presente di finzione—presente /iteless, del resto—del personaggio. 
Kite Hamburger non ha torto, se per passato bisogna soltanto intendere il passato 
‘reale’, relativo alla memoria o a una relazione storica. L’erlebie Rede è spiegato 


111 


.La configurazione del tempo nel racconto di finzione 


Bisogna quindi mettere in gioco la dialettica del personaggio e del 
narratore, considerando quest’ultimo come una costruzione di finzione, 
come io sono i personaggi del racconto !, 

Il tentativo di Harald Weinrich per dissociare l’organizzazione dei 
tempi verbali della considerazione del tempo vissuto, e delle categorie 
(passato, presente, futuro) che si ritiene esser state prese a prestito dalla 
grammatica alla prima, muove da una considerazione differente. 

La prima separazione dei tempi verbali rispetto alle categorie del 
tempo vissuto è contemporanea alla primissima verbalizzazione dell’espe- 
rienza (in tal senso, l'opposizione tra raccontare e asserire cade all’inter- 
no di una grammatica più inglobante dei tempi verbali). 

Tale fermo proposito libera d’un tratto la ricerca dal pregiudizio se- 
condo il quale un certo tempo del verbo si ritrovi in tutte le lingue; e 
invita a rivolgere una eguale attenzione a tutti i tempi che entrano nel.’ 
la nomenclatura caratteristica di una data lingua. L'ambito della ricerca 
è particolarmente favorevole alla nostra riflessione circa il rapporto tra 
l’organizzazione dei tempi del verbo e il senso del tempo nella finzione, 
nella misura in cui la dimensione testuale, piuttosto che quella frastica, 
è considerata qui come la più pertinente. Superando così il privilegio 
esclusivo della frase, Weinrich intende applicare la prospettiva struttu- 
rale ad una ‘linguistica testuale’ *. Si dà quindi sufficiente terreno per 
rendere giustizia in termini uguali al valore posizionale di un tempo nel- 
la nomenclatura e alla distribuzione dei tempi nello svolgimento di un 
testo. È questo passaggio dal punto di vista paradigmatico al punto di 


in modo più completo se lo si interpreta come la traduzione del discotso del pet- 
sonaggio in quello del narratore, il quale impone il suo pronome personale e il suo 
tempo verbale. Bisogna allora considerare il narratore come un. soggetto di discor- 
so nella finzione. Questo problema sarà a sua volta ripreso più avanti sulla base - 
della dialettica del narratore e del personaggio nella finzione alla prima persona 
così come alla terza, 

12 La mia argomentazione sarà completa solo quando avtò introdotto le nozioni 
di punto di vista e di voce: il passato epico potrà, allora, essere interpretato come 
il passato di finzione della voce narrativa. 

Harald Weinrich intende per testo « una successione significante di segni lin- 
guistici tra due palesi rotture di comunicazione » (p. 13), come per esempio le pau- 
se della comunicazione orale, o ancora, nella comunicazione scritta, le due par: 
della copertina di un libro; o infine, « quelle fratture volutamente introdotte e che, 
in un senso quasi metalinguistico, provocano rotture manifeste nella comunicazic 
ne» (ibid.). Le modalità di apertura e di chiusura proprie del racconto sono, a 
questo proposito, degli esempi di « fratture introdotte volutamente ». 
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vista sintagmatico che è il più ricco di insegnamenti per uno studio del 
tempo nella finzione, nella misura in cui quest'ultima adotta come unità 
di misura il testo e non la frase. 

Se il principio di articolazione dei tempi del verbo in una lingua data 
non si basa affatto sull'esperienza del tempo vissuto, bisogna cercarlo al- 
trove, A differenza di Emile Benveniste, Harald Weinrich prende a pre- 
stito il suo principio di classificazione e di distribuzione dei tempi da 
una teoria della comunicazione. Tale scelta comporta il fatto che la sin- 
tassi dalla quale dipende lo studio dei tempi consista nella rete dei se- 
gnali rivolti da un locutore ad un ascoltatore o ad un lettore, perché ri- 
ceva e decodifichi il messaggio verbale in un certo modo, È un invito a 
operare uma prima ripartizione degli oggetti possibili di comunicazione 
in..funzione di certi assi delia comunicazione: « Riflettere tale suddivi. 
sione schematica del mondo è precisamente il ruolo proprio delle cate- 
gorie sintattiche » (p. 27). Riserviamo per la discussione la dimensione 
mimetica introdotta palesemente mediante tale referenza ad un mondo 
al quale la sintassi conferirebbe una prima distribuzione, prima della 
semantica, diciamo prima del lessico. 

Harald Weinrich distribuisce i tempi delle lingue naturali che consi- 
dera secondo tre assi che sono tutti e tre assi della comunicazione. 

1. La ‘situazione di locuzione’ (Sprecbsituation) presiede alla prima 
distinzione tra raccontare (erziblen) e commentare (besprechen)". È 
per noi di gran lunga la più importante; è tale situazione che costituisce, 
nell’originale tedesco, il sottotitolo: Besprochene und erzablie Welt. . 
Corrisponde a due differenti atteggiamenti di locuzione: caratterizzati, 
il commentario, dalla tensione 0 l'impegno (gespannte Haltung), il rac- 
conto, dalla distensione o il distacco (entspannte Haltung). 

Sono rappresentativi del mondo commentato: il dialogo drammatico, 
il memorandum politico, l'editoriale, il testamento, il rapporto scientifi- 
co, il trattato giuridico e tutte le forme di discorso rituale, codificato e 
performativo. Questo gruppo dipende da un atteggiamento di tensione, 
per il fatto che gli interlocutori vi sono implicati, interessati; essi sono 


#4 Fatico a seguire il traduttore francese di Tempsus che rende Resprechung con 
commentaire. Questo termine non dà conto dell’« atteggiamento di tensione» ca- 
ratteristico di questa modalità di comunicazione. Per un ascoltatore francese c'è 
maggiore distacco nella ricezione di un commentario che in quella di un racconto. 
Per contro, la traduzione con débat, che mi sembra preferibile, introduce una nota 
polemica che non mi sembra necessaria. Si può infatti débaftre di qualche cosa 
senza un avversario. 
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alle prese con il contenuto riferito: « Ogni commentario è un frammen- 
to d'azione » {p. 33). In tal senso, solo le parole non narrative sono pe- 
ricolose: Tua res agitur. 

Sono rappresentativi del mondo raccontato: la favola, la leggenda, 
la novella, il romanzo, il racconto storico 5. Qui gli interlocutori non 
sono affatto implicati; non si tratta di loro; essi non entrano in scena !. 
Ecco perché, si dirà invocando la Poetica di Aristotele, anche degli av- 
venimenti penosi o tremendi, dal momento che sono ricevuti con distac- 
co, dipendono dal mondo raccontato, 

La ripartizione dei tempi verbali in due gruppi corrispondenti all'uno 
o all’altro atteggiamento è il segnale che orienta la situazione di comu- 
nicazione verso la tensione o la distensione: « La ‘ostinazione’ dei mor- 
femi temporali nel segnalare commentario e racconto consente al locu- 
tore di influenzare l’ascoltatore, di modellare l'accoglienza che si augu- 
ra venga riservata al suo testo » (p. 30). Se la tipologia delle situazioni 
di comunicazione in funzione della tensione o della distensione è acces- 
sibile in linea di principio all’esperienza comune, essa è segnata sul pia- 
no linguistico dalla distribuzione dei segnali sintattici che sono i tempi. 
Alle due situazioni di locuzione corrispondono due gruppi distinti di 
tempi verbali: cioè, in francese, per il mondo commentato, il presente, 
il passato prossimo e il futuro; per il mondo raccontato, il passato re- 
moto, l’imperfetto, il piuccheperfetto, il condizionale (vedremo come 
questi gruppi si dividano a loro volta in funzione dei due criteri ulterio- 
ri che precisano la distinzione di base tra mondo commentato e mondo 
raccontato). Così, tra atteggiamento di locuzione e ripartizione dei tem- 
pi, esiste un rapporto reciproco di dipendenza. Sono, da un lato, gli at- 
teggiamenti che motivano la distribuzione dei tempi in due gruppi, nel- 
la misura in cui il locutore impiega i tempi del commentario per « fare 
sentire al partner la tensione dell’atteggiamento di comunicazione » {p. 
32). E sono, reciprocamente, i tempi che trasmettono un segnale del lo- 


15° Si legge un’altra enumerazione: sul versante del dibattito, « poesia, dramma, 
dialogo in genere, giornale, saggio di critica letteraria, descrizione scientifica » (p. 
39), Sul versante del racconto, la novella, il romanzo e i racconti d'ogni genete 
{con l'eccezione delle parti dialogate) (i4i4.). Ciò che importa è che la bipartizione 
non ha niente in comune con una classificazione dei discorsi in tertiini di ‘generi’. 
# L'autore nota: «L'idea di tensione {...}) è penetrata nella poetica solo di re- 
cente, sotto l'influsso di una estetica informazionale, attraverso nozioni come quel- 
la di sospensione » (p. 35), Rinvia a questo proposito alla Poftigue de la prose di 
Tzvetan Todorov, 
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cutore all'ascoltatore: questo è un commentario, questo è un racconto; 

‘è in questo senso che operano una prima ripartizione tra oggetti possi- 
bili di comunicazione, una prima suddivisione schematica del mondo tra 
un mondo commentato e un mondo raccontato. E tale ripartizione ha i 
suoi specifici criteri, dal momento che si basa su un computo sistemati. 
co compiuto su campioni di testi numerosi. La prevalenza di un gruppo 
di tempi in un tipo di testo e di un altro gruppo di tempi in un: altro tipo 
può così essere misurata. 

Questa prima ripartizione dei tempi richiama la distinzione tra di- 
scorso e racconto in Emile Benveniste, con la differenza che non coin- 
volge più il rapporto dall’enunciatore all’enunciazione, ma il rapporto di 
interlocuzione e, attraverso quest’ultimo, la guida della ricezione del 
messaggio in vista di una prima ripartizione dei possibili oggetti di co- 
municazione; il mondo comune agli interlocutori è quindi a sua volta 
interessato da una distinzione puramente sintattica; ecco perché si pone 
il problema in Harald Weinrich di mondo raccontato e di mondo com- 
mentato. E come avviene in Emile Benveniste, questa distinzione ha il 
vantaggio di sottrarre la distribuzione dei tempi verbali alle categorie 
del tempo vissuto. Tale ‘neutralità’ nei confronti del tempo (Zeit) (p. 
44) è della massima importanza per la definizione dei tempi del mondo 
raccontato. Quello che i grammatici chiamano il passato e l’imperfetto 
(che subito metteremo in reciproca opposizione in funzione della mes- 
sa in rilievo) sono tempi del racconto, non perché il racconto esprima 
fondamentalmente degli avvenimenti passati, reali o di finzione, ma per- 
ché questi tempi orientano verso un atteggiamento di distensione. L’es- 
senziale è che il mondo raccontato è estraneo all'ambiente diretto e im- 
mediatamente preoccupante di colui che parla e di colui che ascolta. Il 
modello, a questo riguardo, resta il racconto fiabesco: « Più di ogni 
altro, ci sottrae alla vita quotidiana e ci distanzia » (p. 46). Espressio- 
ni del tipo « C'era una volta... », « Once upon a time », « vor Zeiten », 
« Erase que se era » (p. 47) hanno come funzione quella di marcare l’in- 
gresso nel racconto, In altri termini, non è il passato come tale che è 
espresso mediante il tempo passato, bensì l'atteggiamento di distensione. 

Questa prima principale biforcazione, in funzione del grado di vigi- 
le attenzione dell’interlocutore, comporta delle conseguenze che a prima 
vista sono sconcertanti per il concetto di narratività: l’atto di configura- 
zione si trova infatti ad essere spezzato in due, dal momento che il dram- 
ma dialagato cade sul versante del mondo commentato, mentre l'epopea, 
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il romanzo, la storia cadono sul versante del mondo raccontato. Siamo 
ricondotti in modo inatteso alla distinzione aristotelica tra diegesis e 
drama, con questa differenza che il criterio usato da Aristotele era quel 
lo della relazione indiretta o diretta del poeta con l’azione riferita: ‘an 
che Omero enuncia dei fatti, anche se si nasconde quanto lo permette il 
genete diegetico, mentre Sofocle fa produrre l’azione dai personaggi 
stessi. Ma il paradosso che ne deriva per noi è analogo, nella misura in 
cui la nozione di intrigo è stata presa a prestito dal dramma, che anche 
Harald Weinrich esclude dal mondo raccontato. Non penso che tale dif- 
ficoltà debba fermarci a lungo, nella misura in cui l'universo del discor- 
se che collochiamo sotto il titolo della configurazione narrativa riguarda 
la composizione degli enunciati e non tocca la differenza che segna le 
enunciazioni. Inoltre, la distinzione tra tensione e distensione non è così 
netta come sembrava in un primo tempo. Harald Weinrich stesso ricor- 
da il caso dei romanzi ‘appassionanti’ (sp4rrmend) e osserva: « Se -il nar- 
ratore conferisce una certa tensione al suo racconto, è per compensazio- 
ne » (p. 35); grazie ad una adeguata tecnica, egli « controbilancia in par- 
te la distensione della posizione di partenza (...) Racconta come se stes- 
se commentando » (ibid.}. Nell'intenzione dell'autore, questo ‘come se’ 
non cancella il fenomeno di base del ritrarsi fuori dal regno della cura. 
Anzi lo complica e lo ricopre al punto di nasconderlo. E ancora, la man- 
cata mescolanza dei due gruppi di tempo sta ad attestare il permanere 
dell’atteggiamento di distensione sotto quello di tensione che la compen- 
sa. Ma Ia dissimulazione è così organicamente unita all’atteggiamento di 
atrettamento, in tutti i racconti che hanno una relazione, come è il caso 
del romanzo, con il racconto appassionante, che bisogna sovtapporte di- 
stensione e tensione piuttosto che dissociarle, e così far posto ai generi 
misti che nascono da questa sorta di impegno nel ritratsi. 

Con tali osservazioni noi ci rittoviamo sulle posizioni prese dai suc- 
cessori di Emile Benveniste i quali, a partire da una divaricazione diver- 
sa da quella di Harald Weintich, si sono sempre più interessati all’inclu- 
sione nel racconto del discorso che non alla sua disgiunzione. La costru- 
zione di una geratchia tra enunciato e enunciazione sarà una delle solu- 
zioni del problema così formulato. L’intera gamma delle posizioni di lo- 
cuzione, dal ritrarsi fino all’impegnarsi, dipenderebbe dall’enunciazione. 

2. Con la prospettiva di locuzione, entta in gioco un secondo asse sin- 
tattico che fa riferimento al processo della comunicazione così come Pas- 
se della posizione di locuzione. Si tratta del rapporto di anticipazione, di 
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coincidenza o di retrospezione tra il tempo dell’atto e il tempo del testo. 
La possibilità di questa distanza tra il tempo dell’atto e il tempo del te- 
sto risulta dal carattere lineare della catena parlata e quindi dallo svol. 
gimento testuale stesso. Da un lato, ogni segno linguistico ha un prima 
e un dopo nella catena parlata. Ne deriva che l’informazione previa e 
l'informazione anticipata contribuiscono alla determinazione di ogni se- 
gno nel Textzeit. Dall'altro, l'orientamento di colui che parla in rappor- 
to al Textzeit è a sua volta una azione che ha il suo tempo, l’Aktzeit. 
È questo tempo dell’azione che può coincidere con il tempo del testo, 
esser in ritardo o anticiparlo. 

La lingua ha i suoi segnali per indicare la coincidenza o la distanza 
tra Aktzeit e Textzeit. Tra i tempi del commentario, il passato prossimo 
segna la retrospezione, il futuro la prospezione, mentre il presente non 
è segnato. Tra i tempi del racconto, il piuccheperfetto e il passato ante- 
riore segnano la retrospezione, il condizionale la prospezione, il passa- 
to remoto e l'imperfetto il grado zero del mondo raccontato: il narra- 
tore si associa agli avvenimenti, e questo sia nel caso in cui sia coinvol 
to (prima persona) o che sia solo testimone {è il caso del racconto alla 
terza persona). Così il condizionale è per il racconto quello che il futuro 
è per il commentario: entrambi segnano l'informazione anticipata. In 
tal modo viene scartata Ja nozione di tempo dell'avvenire: «‘informazio- 
ne anticipata’ sta a dire soltanto che l’informazione è data in modo pre- 
maturo rispetto al momento della sua realizzazione » (p. 74). Nemmeno 
i tempi della rettospezione si regolano sulla nozione di passato. Nel caso 
del commentario io mi occupo al presente di una informazione retrospet- 
tiva; i tempi retrospettivi aprono il passato al nostro intervento, mentre 
il racconto ce lo sottrae. Dibattere del passato, vuol dire prolungarlo 
nel presente. Notevole, a questo proposito, è il caso della storia scienti- 
fica. Lo storico, in effetti, al tempo stesso racconta e commenta. E com- 
menta nel momento in cui spiega. Ecco perché i tempi della rappresen- 
tazione storica sono misti: « in storia, la struttura fondamentale della 
rappresentazione consiste nel collocare il racconto entro il commenta- 
rio » (p. 79), L’arte della storia consiste in questa capacità di dominare 
le alternanze di tempo. La stessa collocazione del racconto entro una 
cornice di commentario si evidenzia nel processo giudiziario e in certi 
interventi in forma di commento da parte del narratore nel corso del rac- 
conto. Questo distacco della funzione sintattica di segnale, che è connes- 
sa ai tempi verbali in rapporto all’espresstone del tempo stesso, è parti- 
colarmente evidente nel caso dell’imperfetto e del passato remoto fran- 
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cesi, che segnano non l’allontanamento nel tempo, bensì il grado zero di 
scatto tra Akfzeit e Textzeit: « Il preterito (gruppo I1) segnala che c'è 
racconto. La sua funzione non è quella di segnare il passato » (p. 100). 
Così passato e racconto non si sovrappongono; da un lato è possibile 
neutralizzare il passato in altro modo che taccontandolo, per esempio 
commentandolo; in tal caso io lo tengo ancora nel presente invece di li- 
berarmene, di superarlo (aufheben), attraverso il linguaggio del raccon- 
to; dall’altro si può raccontare altro che non sia il passato: « lo spazio 
nel quale si dispiega il racconto di finzione non è il passato » (p. 101). 
Per mettere un racconto al passato, bisogna aggiungere al tempo del 
mondo raccontato altri segni che distinguano la verità dalla finzione, co- 
me la produzione e la critica di documenti. I tempi non sono più le chia- 
vi di questo processo !. 

3. La messa in rilievo rappresenta il terzo asse dell’analisi dei tempi 
verbali. Questo asse è ancora un asse della comunicazione, senza refe- 
renza a certe proprietà del tempo. Tale messa in rilievo consiste nel 
proiettare in primo piano certi contorni respingendo gli altri in secondo 
piano. Grazie a questa analisi, l’autore intende liberarsi dalle categorie 
grammaticali dell’aspetto o del modo di azione, troppo legate, a suo giu- 
dizio, al primato della frase e troppo dipendenti dal referente tempo 
(che si parli di stato, di processo o di avvenimento). Ancora una volta, 
la funzione della sintassi è quella di guidare il lettore nella sua attenzio- 
ne e nelle sue attese, È quel che si ottiene nella lingua francese con il 
tempo privilegiato della messa in evidenza nell'ordine del racconto, cioè 
il passato remoto, mentre l’imperfetto sta ad indicare lo scivolamen- 
to sullo sfondo dei contenuti raccontati, come si può notate frequente- 
mente all’inizio e alla fine delle favole e delle leggende. Ma è possibile 
estendere la stessa osservazione alle parti narrative di un testo come I/ 
Discorso del metodo. Cartesio adopera « l'imperfetto quando immobi- 
lizza il suo pensiero, il passato remoto quando progredisce metodica- 
mente » (p. 222). Ancora una volta l'autore non fa alcuna concessione: 


I" «La frontiera tra poesia e verità non si confonde affatto con quella tra mondo 
raccontato e mondo commentato, Il mondo commentato ha la sua verità {suoi con- 
trati sono l’errore e la menzogna) e il mondo raccontato ha la sua (suo contrario è 
la finzione). Analogamente entrambi hanno la loro poesia: per il primo è il lirismo 
c il dramma, per il secondo, l'epopea » (p. 104). Dramma e epopea sono ancora una 
. volta separati, come nella Poetica di Aristotele. 
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« La messa in evidenza è la sole e unica funzione dell'opposizione tra 
imperfetto e passato remoto nel mondo raccontato » (p. 117). 

Si obietterà, allora, che la nozione di tempo Iento 0 veloce sta ad 
indicare taluni caratteri del tempo stesso? No: l'impressione di velocità 
sì spiega grazie alla concentrazione dei valori di primo piano come nel 
famoso Veni, vidi, vici, o come lo stile lesto di Voltaire nei suoi Contes 
et Romans. Per contro, la lentezza delle descrizioni del romanzo realista, 
sottolineata dall’abbondanza degli imperfetti, si spiega grazie alla com- 
piacenza con la quale il narratore si attarda a descrivere lo sfondo socio- 
logico degli avvenimenti che viene raccontando ', 

Possiamo ora cogliere l'architettura d'insieme che secondo Weinrich 
regge l'articolazione sintattica dei tempi verbali. Le tre pertinenze che 
ferniscono il filo conduttore dell'analisi non sono affatto coordinate ma 
subordinate l’una all’altra e costituiscono una rete dalle maglie sempre 
più strette. Anzitutto viene la grande divisione tra racconto e commen- 
tario con i suoi due gruppi di tempi; successivamente, all’interno di 
ogni gruppo, la tricotomia della prospettiva: retrospezione, grado zero, 
anticipazione; poi, all’interno di ogni prospettiva, la biforcazione tra pri- 
mo piano e secondo piano. E, se è vero che le articolazioni sintattiche 
costituiscono in rapporto ai lessemi una prima classificazione dei possi- 
bili oggetti di comunicazione-—« ruolo proprio delle categorie sintattiche 
è appunto quello di riflettere questa suddivisione schematica del mon- 
do » (p. 27)—tra sintassi e semantica esiste soltanto, dal punto di vista 
della classificazione degli oggetti di comunicazione, una differenza di 
grado nella precisione della divisione schematica !. 


18° Suggerisco, a questo proposito, che si accosti la nozione di lunga durata, pro- 
pria di Brandel, alla nozione di sfondo in Weinrich; la distribuzione della tempo- 
ralità su tre piani è interamente un lavoro di messa in rilievo. 

19 Non dico nulla, a questo punto, del ruolo di guida complementare svolto da- 
gli altri segnali sintattici aventi valore temporale, come pronomi, avverbi, ecc. Se 
condo l’autore, è compito della combinatoria generale fissare se delle regolarità di. 
stributive si manifestano sotto forma di combinazioni privilegiate. L'affinità tra pas- 
sato semplice e la terza persona è ben nota a partire dal celebre articolo di Benve- 
niste. L'affinità tra certi avverbi di tempo come ‘ieri’, ‘in questo momento’, ‘doma- 
ni’, ecc., e i tempi del commentario, e altri del tipo ‘la vigilia’, ‘in quel momen- 
to’, ‘l'indomani’, ecc., e il tempo del racconto, è ugualmente notevole. Ancora più 
‘notevole, a mio avviso, è l’affinità tra numerosi avverbi di locuzione avverbiale con 
il tempo di messa in rilievo: la loro abbondanza è particolarmente rilevante. L'au- 
tore ne enumera più di quaranta in un solo capitolo di Madame Bovary (p. 268) 
« quasi altrettanti nel capitolo de La Voie royale di Malraux. Così tanti avverbi 
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Ma l’opera di Harald Weinrich non si esaurisce affatto in questo tipo 
di studio sempre più preciso della ripartizione paradigmatica dei tempi 
verbali. La ripartizione trova infatti un complemento indispensabile nel- 
la distribuzione dei medesimi tempi nel corso del testo, sia che si tratti 
di commentario che di racconto, A tale proposito, le analisi consacrate 
alle transizioni temporali, cioè al « passaggio da un segno all’altro nel 
corso dello svolgimento lineare del testo » (p. 199), rappresentano una 
mediazione fondamentale tra le risorse offerte dalla sintassi e l’enuncia- 
zione di una configurazione narrativa singola. Tale complemento sintag- 
matico rispetto alla ripartizione paradigmatica dei tempi in una lingua 
naturale non dovrebbe essere omesso, basterà ricordare che un testo è 
fatto di « segni ordinati in una successione lineare, trasmessa dal locu- 
tore all’uditore entro una consecuzione cronologica » (p. 198). 

Tali transizioni temporali possono essere omogenee 0 eterogenee, a 
seconda che si producano all’interno del medesimo gruppo o che si fac- 
ciano da un gruppo all’altro. Le prime, è stato dimostrato, sono le più 
numerose; garantiscono, effettivamente, la consistenza del testo, la sua 
testualità. Ma le seconde ne garantiscono la ricchezza sul piano dell’in- 
formazione: così, per esempio, l’interruzione del racconto mediante il 
discorso diretto (dialogo), il ricorso al discorso indiretto nelle più varie 
e sottili forme, come per esempio lo stile indiretto libero (che prende- 
remo più avanti in esame in termini di voce narrativa). Altre transizio- 
ni temporali, nascoste sotto l’antica dizione di concordanza dei tempi, 
costituiscono altrettanti segnali orientativi nella lettura dei testi. 


per due tempi soltanto! E si devono aggiungere gli avverbi che segnano il tempo 
narrativo: ‘qualche volta’, ‘talvolta’, ‘di quando in quando’, ‘sempre’, ecc., in combi. 
nazione privilegiata con l’impetfetto; ‘infine’, ‘improvvisamente’, ‘ad un tratto’, ‘bru- 
scamente’, ccc,, in combinazione preferenziale con il passato remoto; vi si aggiun- 
gano quelli che rispondono alla domanda ‘quando’ 0 a una domanda analoga le- 
gata al tempo (p. 270); ‘talora’, ‘sovente’, ‘infine’, ‘poi’, ‘allora’, ‘sempre’, ‘di nuo- 
vo’, ‘già’, ‘ora’, ‘questa volta’, ‘una volta di più’, ‘a poco a poco”, ‘improvvisamente’, 
‘l'uno dopo l’altro’, ‘continuamente’, ecc. Questa abbondanza fa pensare che gli av- 
verbi e le locuzioni avvertbiali stabiliscano una rete molto più sottile, quanto alla ‘ 
schematizzazione del mondo raccontato, tispetto al tempo con i quali sono combi. 
nati. 

®  Anchele transizioni temporali trovano a loro volta un raffotzamento nella com- 
binazione tra tempi e avverbi. Ciò che è vero dell'aspetto paradigmatico del pro- 
blema lo è ancora di più dell'aspetto sintagmatico. Gli avverbi precedentemente 
indicati vengono meglio descritti in termini di avverbi che accompagnano, rafforza 
no e precisano le transizioni temporali: così gli avverbi ‘ora’, ‘una volta’, ‘un mat- 
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Tra tutti i problemi che l’opera densa di Harald Weinrich è in grado 
di porre, ne prenderò in considerazione solo uno: è pertinente e in che 
termini il ricorso alla sintassi dei tempi verbali in una ricerca del tempo 
all’interno dell'ambito della finzione? 

Riprendiamo la discussione là dove ci ha lasciati Emile Benveniste.. 
L’opera di Harald Weinrich ci consentirà di precisare le due tesi alle 
quali eravamo pervenuti: da un lato, s'è detto, l'autonomia dei sistemi 
di tempo nelle lingue naturali sembrerebbe essere in piena armonia con 
la frattura istituita mediante la finzione a livello di mimesis 11; dall’al- 
tro, questa autonomia del sistema dei tempi verbali non arriva fino ad 
una totale indipendenza rispetto al tempo vissuto, nella misura in cui il 
sistema articola il tempo della finzione, tempo che mantiene un legame 
«con il tempo vissuto, a monte e a valle della finzione. Le analisi di 
Harald Weinrich contraddicono. forse questa tesi? 

Il primo versante della tesi non comporta alcuna difficoltà. La dispo- 
sizione adottata da Harald Weinrich è particolarmente adatta a far ve- 
dere come l’invenzione degli intrighi si articoli sulla sintassi dei tempi 
verbali. : 

Anzitutto, adottando come campo operativo il testo e non la frase, . 
Harald Weinrich lavora su unità che hanno la stessa dimensione di quel- 
le alle quali si applica la poetica del racconto. Inoltre, imponendo alla 
nomenclatura dei tempi verbali una piega sempre più serrata e combi- 
nando tale nomenclatura con quella dei numerosi segni temporali, come 
avverbi e locuzioni avverbiali, senza dimenticare le persone del verbo, 
la linguistica testuale mostra la ricchezza del dispositivo di differenze di 
cui dispone l’arte della composizione. L'ultima differenziazione, quella 
della messa in rilievo, è a questo proposito quella che presenta la mag- 
giore affinità con la costruzione dell’intrigo. L'idea di rilievo orienta sen- 
za fatica verso il discernimento di ciò che in una storia raccontata costi- 
.tuisce avvenimento. Harald Weinrich non cita forse con fervore il ter- 
mine con il quale Goethe designa il primo piano, vale a dire l'“avveni- 
mento inaudito’, che ha il suo equivalente nell’aristotelica peripezia ?!? 


tino', ‘una sera’ sottolineano la transizione eterogenea dallo sfondo (imperfetto) al 
prime piano {passato remoto), mentre ‘e poi allora’, in quanto avverbio di conse- 
cuzione narrativa, conviene meglio alle rransizioni omogenee all'interno del mondo 
raccontato. Diremo più avanti quali possibilità derivino da tale sintassi delle tran- 
sizioni narrative per l'enunciazione delle configurazioni nartative. 

2 Si noterà a questo proposito quello che Weintich dice delle nozioni di apettu- 
ra, di chiusura, di fine simulata (segnata in modo così sottile da Maupassant per 
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E ancora più chiaramente, le notazioni di tempo del racconto mediante 
la sintassi dei tempi e degli avverbi, di cui abbiamo appena colto tutta 
la ricchezza, trovano appunto tutto il loro rilievo solo nel loro contribu- 
to alla progressione di un intrigo: i mutamenti di tempo sono appena 
definibili al di fuori del loro uso entro la composizione narrativa. Infine, 
aggiungendo una tavola delle frarsizioni temporali a quella dei raggrup- 
pamenti di tempo mediante paradigmi, la linguistica testuale fa vedere 
di quali sequenze significative tra tempi verbali dispone la composizione 
narrativa per produrre i suoi effetti di senso. Tale complemento sintag- 
matico costituisce la transizione più adeguata tra linguistica testuale e 
poetica narrativa. Le transizioni da un tempo all’altro fanno come da 
guida per le trasformazioni da una situazione iniziale in una situazione 
terminale, e l’intrigo consiste proprio in questo. L'idea secondo la quale 
le transizioni omogenee assicurano la consistenza del testo, mentre le 
transizioni eterogenee ne assicurano la ricchezza sul piano delle infor- 
mazioni, trova una immediata eco nella teoria della costruzione dell’in- 
trigo. Anche l’intrigo, a sua volta, presenta tratti omogenei e tratti ete- 
rogenei, una stabilità e una progressione, ricorrenze e differenze. In tal 
senso si può dire che, se la sintassi offre la sua gamma di paradigmi e di 
transizioni al narratore, è nel lavoro di composizione che queste risorse 
vengono attualizzate. 

È questa la profonda affinità che è possibile discernere tra teoria dei 
tempi verbali e teoria della composizione narrativa. 

Per contro, non posso seguire Harald Weinrich nel suo tentativo di 
dissociare da tutti i punti di vista i tempi verbali (Tempus) dal tempo 
(Zeit). Nella misura în cui si può considerare il sistema dei tempi come 
il dispositivo linguistico che permette di strutturare il tempo adeguato 
all'attività di configurazione narrativa, è possibile ad un tempo render 
giustizia alle analisi di Tempus e mettere in questione la sua affermazio- 
ne secondo la quale i tempi verbali non hanno alcun rapporto con il 
tempo (Zeîr). La finzione, l'abbiamo detto, stabilisce incessantemente la 
transizione tra l’esperienza che sta a monte del testo e l’esperienza che 
sta a valle. Ora, a mio avviso, il sistema dei tempi verbali, per quanto 
sia autonomo in rapporto al tempo e alle sue denominazioni correnti, 
non rompe affatto, in tutto e per tutto, con l’esperienza del tempo. Di lì 
viene e vi .fa ritorno e i segni di tale filiazione e di tale destinazione so- 


esempio, mediante quello che è stato chiamato l’imperfetto di rottura). Qui il rilie- 
vo del racconto non si distingue dalla stessa struttura narrativa. 
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no indelebili nella distribuzione sia lineare che paradigmatica. 

In primo luogo, non è senza ragione il fatto che, in un così gran nu- 
mero di lingue moderne, uno stesso termine designi il tempo e i tempi 
verbali, o che le diverse denominazioni attribuite ai due ordini conservi- 
no una parentela semantica facilmente percepibile dai locutori (in ingle- 
se tra ferse e time; in tedesco, l'alternanza abituale tra le radici germa- 
niche e latine, in Zeit e Tempus, permette di ristabilire senza fatica tale 
parentela), 

Successivamente, lo stesso Harald Weinrich ha conservato, nella sua 
tipologia dei tempi verbali, un aspetto mimetico, così che la funzione di 
segnale e di guida attribuita alle distinzioni sintattiche approda ad una 
« prima divisione schematica del mondo » (p. 27). Si tratta di mondo 
‘ Taccontato € di mondo commentato, sulla base della distinzione dei tem- 
pi in funzione della situazione di locuzione. Comprendo bene che il ter- 
mine ‘mondo’ designa la somma dei possibili oggetti di comunicazione 
senza esplicita implicazione ontologica, diversamente cadrebbe la distin- 
zione stessa tra Tempus e Zeit. Ma un mondo raccontato e un mondo 
commentato sono comunque sempre un mondo, il cui tappotto con il 
mondo della praxis è soltanto tenuto come in sospeso, secondo la legge 
di mimesis 11. 

Questa difficoltà si ripropone per ciascuno dei tre assi della comuni. 
cazione che presiedono alla ripattizione dei tempi. Così, Harald Wein- 
tich a buon diritto afferma che il passato delle favole e delle leggende, 
del romanzo e della novella segnala soltanto l’ingresso nel racconto; tro- 
va conferma di tale rottura nei confronti dell'espressione del tempo pas- 
sato nell’uso del passato da parte del racconto utopico, la fantascienza, 
il romanzo di anticipazione; ma si può concludere che il segnale di in- 
gresso nel racconto non abbia alcun rapporto con l’espressione del pas- 
sato in quanto tale? L'autore non nega affatto che in un’altra situazione 
di comunicazione, questi tempi verbali esprimano il passato. Questi due 
‘ fatti linguistici sono davvero senza alcun rapporto? Non è possibile ri- 
conoscere, nonostante la cesura, una certa filiazione che sarebbe quella 
‘ del comse se? Il segnale dell'ingresso nell’ambito della finzione non fa 
forse referenza in modo obliquo al passato per via di neutralizzazione, 
di sospensione? Husserl parla diffusamente di tale filiazione per via di 
neutralizzazione ?. Eugen Fink, ponendosi in questo solco, definisce il 


2 E. Husserl, Idées direcirices pour une phénoménologie, tr, di Paul Ricoeut, 
Gallimard, Parigi 1952, p. 109; tr. it., Einaudi, Torino 1950 e 1965. 
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Bild per mezzo della neutralizzazione della semplice presentificazione 
(Vergegenwirtigung)®. In forza di una neutralizzazione della prospetti- 
va ‘realistica’ della memoria, ogni assenza diviene per analogia un guasi- 
passato. Ogni racconto—anche rivolto al futuro—racconta l’irreale come 
se l’irreale fosse passato. E come spiegare che i tempi del racconto siano 
anche quelli della memoria, se non vi fosse tra racconto e memoria qual- 
che relazione metaforica prodotta per via di neutralizzazione? 

Reinterpreto volentieri, in termini di neutralizzazione della presenti- 
ficazione del passato, il criterio di distensione proposto da Harald Wein- 
rich per distinguere il mondo raccontato dal mondo commentato. L'at- 
teggiamento di distensione segnalato mediante i tempi verbali del rac- 
conto a mio avviso non si limita affatto a sospendere l'impegno del let- 
tore nel suo ambiente reale. Esso sospende in modo ancor più fonda- 
mentale la credenza nel passato come ciò che è già stato, per trasporla 
al livello della finzione, secondo l’invito che troviamo nella formula di 
apertura delle favole che abbiamo precedentemente evocato. Un rappor- 
to indiretto con il tempo vissuto viene così preservato grazie alla neutra 
lizzazione *, 

Il mantenimento dell’intenzione temporale dei tempi verbali, nono- 
stante la rottura instaurata dall'ingresso nell’ambito della finzione, si 
osserva anche sugli altri due assi che completano Ia ripartizione tra rac- 
conto e commentario. Si sarà notato che, per introdurre le tre prospet- 
tive di retrospezione, anticipazione e grado zero, Harald Weinrich si 
vede costretto a distinguere tra Akizeit e Textzeit: Il ritorno del termi. 
ne Zeit non è fortuito. Lo svolgimento testuale, orale @ scritto, si dice 
«è evidentemente uno svolgimento nel tempo.» (p. 67): tale vincolo 
deriva dalla linearità della catena parlata. Ne consegue che retrospezio- 
ne e anticipazione sono assoggettate alle stesse condizioni di linearità 
temporale. Si può cercare -di rimpiazzare questi due termini con quelli 
di informazione riportata o anticipata: non vedo come si possano cancella- 
re dalla loro definizione le nozioni di futuro e di passato. Retrospezione 
e prospezione esprimono la struttura, più primitiva, di ritenzione e di 
protensione del presente vivo. Senza questo rinvio obliquo alla struttu- 


3° Eugen Fink, De la Phénoménologie, tr. di Didier Franck. Ed. de Minuit, Pa- 
ris 1974, pp. 15-93. 

3 La nozione di voce narrativa offrirà più avanti (cfr. p. 163) una risposta più 
completa al problema. 
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ra del tempo, non si comprende che cosa significhino anticipazione o re- 
trospezione. 

Notazioni analoghe potrebbero essere fatte a proposito del terzo as- 
se di comunicazione, quello della messa in rilievo. Se è vero che sul pia- 
no della finzione la distinzione tra l'imperfetto e il passato non dipende 

| affatto dalle denominazioni usuali del tempo, il senso primo della distin- 
zione sembra davvero legato alla capacità di discernere, nel tempo stes- 
so, un aspetto di permanenza ed uno di incidenza”. Pare difficile che 
niente di questa caratterizzazione del tempo stesso passi nei tempi 
della messa in rilievo. Altrimenti, come Harald Weinrich potrebbe scri- 
vere: « In primo piano del racconto, tutto ciò che avviene, ciò che si 
muove, ciò che cambia » (p. 176)? Il tempo di finzione non è mai com- 

. pletamente separato dal tempo vissuto, il tempo della memoria e del- 

‘l’azione ®, 

Vedo, dal mio punto di vista, in questo duplice rapporto di filiazio- 
ne e di rottura tra tempo del passato vissuto e tempo del racconto una 
esemplare illustrazione dei rapporti tra msimzesis 1 e mimesis 11. I tempi 
del passato dicono anzitutto il passato, poi, grazie ad una trasposizione 
metaforica che conserva ciò che essa supera, dicono entrata nell’ambito 
della finzione senza referenza diretta, ma obliqua, al passato in quan- 
to tale. 

Una ragione supplementare e, a mio avviso, decisiva per non tagliare 
tutti i ponti tra i tempi verbali e il tempo, sta nel rapporto che intercor- 
re tra la finzione e ciò che ho chiamato ciò che sta a valle del testo, rap- 
porto che definisce lo stadio di wzimeesis 11. La finzione non conserva 
soltanto la traccia del mondo pratico dal cui fondo essa si distacca, essa 
orienta di nuovo lo sguardo verso i tratti dell'esperienza che ‘inventa’, 
cioè che ad un tempo scopre e crea ”. A questo proposito, i tempi ver- 


25 È qui possibile un accostamento con la semiotica di Greimas, a proposito di 
quella che chiama l’aspectualité delle trasformazioni, che situa, come è noto, a età 
strada tta il piano logico-semantico e quello più propriamente discorsivo. Per dire 
questa aspectwalité, il linguaggio dispone di espressioni di durata (e frequentative) 
e di espressioni che rimandano ad avvenimenti. Inoltre, essa segna le transizioni 
dalla permanenza all’incidenza mediante elementi di incoatività e conclusività. 

2 Gli altri segni sintattici, del tipo degli avverbi e delle locuzioni avverbiali di 
cui abbiamo detto in precedenza l'abbondanza e la varietà, rafforzano qui la poten» 
za espressiva dei tempi verbali. 

21 Le osservazioni che seguono sono in stretta armonia con la mia interpretazio 
ne del discorso metaforico come ‘ridescrizione’ della realtà ne La Metafora viva 
(settimo e ottavo studio). 
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bali non rompono con le denominazioni del tempo vissuto, che è il tem- 
po perduto per la linguistica testuale, se non per scoprire di nuovo que- 
sto tempo mediante risorse grammaticali infinitamente diversificate. 

È questo rapporto prospettico nei confronti di una esperienza del tem- 
po di cui la letteratura rappresenta l’abbozzo, che spiega il fatto che i 
grandi precursori, di cui Harald Weinrich invoca il patronato, abbiano 
con ostinazione congiunto i tempi verbali al tempo. Quando Goethe e 
Schiller evocano nella loro corrispondenza la libertà del narratore onni- 
sciente, che domina una azione quasi immobile sotto il suo sguardo, 
quando August Wilhelm Schlegel celebra la « serenità riflessa che è pro- 
pria del narratore », essi si attendono dall'esperienza estetica l’emergen- 
za di una qualità nuova del tempo. Quando, soprattutto, Thomas Mann 
chiama Der Zauberberg uno Zeitroman, è sicuto che « suo oggetto è il 
tempo (Zeit) allo stato puro ” » (p. 55). La differenza qualitativa tra il 
tempo della pianura e il tempo vile e disimpegnato di coloro che, lassù, 
si sono votati alle nevi eterne (p. 56) è certo un effetto di senso del mon- 
do raccontato. In tal modo, anch'essa appartiene, come il resto del mon- 
do romanzesco, alla finzione. Ma essa consiste, secondo il modulo del 
come se, in una nuova coscienza del tempo. I tempi verbali sono al ser- 
vizio di questa produzione di senso. 

Non sviluppo ulteriormente questa ricerca che sarà oggetto del no- 
stro prossimo capitolo. Essa comporta, in effetti, una nozione nuova, 
quella di esperienza di finzione del tempo, così come è fatta dai perso- 
naggi, anch'essi di finzione, del racconto. Questa esperienza di finzione 
dipende da un’altra dimensione dell’opera letteraria, diversa da quella 
che qui prendiamo in esame, e cioè il suo potere di progettare un mon- 
do. È in questo mondo progettato che abitano dei personaggi che vi fan- 
no una esperienza del tempo, contrassegnata dalla finzione così come lo 
sono essi stessi, ma che ha come orizzonte un mondo. Harald Weinrich 
non ci permette forse questo sguardo furtivo sulla nozione di mondo 
dell’opera, quando parla a sua volta di mordo raccontato e di mondo 
commentato? Non conferisce forse a questo sguardo una più precisa le- 
gittimazione, quando considera la sintassi come una prima divisione del 
mondo degli oggetti possibili della comunicazione? Che cosa sono, in ef- 
fetti, questi oggetti possibili, se non finzioni capaci di orientarci ulterior- 


28 Più avanti, cerco, a imio rischio e pericolo, di interpretare Der Zauberberg 
dal punto di vista dell’esperienza del tempo che questo Zeifromar proietta al di là 
di se stesso, senza smettere d'essere una finzione. 
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mente nella decifrazione della nostra condizione effettiva e della sua tem- 
poralità? 

Queste suggestioni, che per il momento non sono altro che interro- 
gativi, lasciano quanto meno appatire alcune delle ragioni per le quali 
lo studio dei tempi verbali non può più interrompere i suoi legami con 
l'esperienza del tempo e le sue denominazioni abituali che la finzione 
non può spezzare i suoi ancoraggi con il mondo pratico dal quale essa 
deriva e al quale fa ritorno. 


2. Tempo del raccontare (Erzahizeit) e tempo raccontato (erzihlte Zeit) 


© Con questa distinzione introdotta da Giinther Miller e ripresa da 
Gérard Genette, entriamo in una problematica che, a differenza della 
precedente, non cerca entro la stessa enunciazione un principio interno 
di differenziazione che avrebbe il suo contrassegno nella ripartizione dei 
tempi del verbo, bensì cerca nella distribuzione #4 enunciazione e enun- 
ciato una nuova chiave di interpretazione del tempo nella finzione. 

È molto importante dire che, a differenza dei tre autori in preceden- 
za discussi, Giinther Miiller introduce una distinzione che non resta chiu- 
| sa all’interno del discorso; essa apre invece su un tempo della vita che 
non manca di ricordare la referenza ad un #m0rndo raccontato che trovia- 
mo in Harald Weintich. Questo aspetto non passa nella narratologia 
strutturale alla quale fa riferimento Gérard Genette, e trova un prolun- 
gamento solo entro una meditazione che dipende da una ermeneutica 
del mondo del testo, così come vedremo nell’ultimo capitolo della terza 
parte. Con Gérard Genette, la distinzione tra tempo dell’enunciazione 
e tempo dell’enunciato resta nell’ambito del testo, senza alcuna implica 
zione mimetica, 

La mia ambizione è quella di far vedere che Gérard Genette è più ri- 
goroso di Giinther Miiller nella sua distribuzione dei due tempi marrati- 
vi, ma che Giinther Miiller, a prezzo di una minore coerenza, riserva una 
apertura che dipenderà da noi sfruttare ulteriormente. Ciò di cui abbia- 
mo bisogno, è uno schema a tre livelli—-enunciazione-enunciato-mondo 
del testo—ai quali corrispondono un fempo del raccontare, un tempo rac- 
contato, una esperienza di finzione del tempo progettata mediante la con- 
: giunzione/disgiunzione tra tempo usato per raccontare e tempo raccon- 
tato. Nessuno dei due autori risponde esattamente a questa aspettativa: 
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il primo distingue male il secondo livello dal terzo; il secondo elimina il 
terzo in nome del secondo, 

Ci impegnamo allora a riordinare i tre livelli mediante l'esame criti- 
co di ognuna delle due analisi, delle quali siamo debitori per ragioni in 
qualche caso opposte. 

Il contesto filosofico nel quale Giinther Miiller introduce la distin- 
zione tra Erzdblzeit e erzibite Zeit è molto diverso da quello dello strut- 
turalismo francese. L'ambito è quello di una ‘poetica morfologica’ ? di. 
rettamente ispirata dalla meditazione di Goethe sulla morfologia delle 
piante e degli animali *. Solo in questo contesto si comprende la referen- 
za dell’arte alla vita, che soggiace costantemente alla ‘poetica morfolo- 
gica’ #. Ne deriva che la distinzione introdotta da Giinther Miiller è con- 
dannata ad oscillare tra una opposizione globale del racconto rispetto 
alla vita e una distinzione interna al racconto stesso. La definizione del- 
l’arte consente entrambe le interpretazioni: « Raccontare, si dice, vuol 
dire presentificare (Vergegenwirtigen) degli avvenimenti non percet- 
tibili mediante i sensi di un ascoltatore » (« die Bedeutung der Zeit in 
der Erzibikunst », p. 247). Ora, è nell'atto di presentificare che si di- 
stingue il fatto di ‘raccontare’ e la cosa ‘raccontata’. Distinzione fenome- 
nologica, quindi, che fa sì che ogni raccontare sia un raccontare qualche 
cosa (erzéblen von), che non è a sua volta racconto. È da questa distin- 
zione elementare che discende la possibilità di distinguere due tempi: il 
tempo usato per raccontare e il tempo raccontato. Ma qual è il correlato 
della presentificazione, a che cosa corrisponde il tempo raccontato? Ab- 
biamo due risposte: da un lato ciò che è raccontato, e che non è raccon- 
to, non è a sua volta dato in carne ed ossa nel racconto, ma semplice- 
mente ‘reso, restituito’ (Wiedergabe); dall'altro, ciò che è raccontato è 


2 Morphologische Poetik è il titolo di una collezione di saggi che risalgono agli 
anni 1964-1968, Tiibingen 1968. 

% È notevole che Propp si sia ispirato a Goethe, come è stato precedentemente 
notato. 

31 Lo stesso Goethe è all'origine di questo rapporto ambiguo tra l’arte e la na- 
tura. Da un lato scrive: « Kwnst ist eine andere Natur»; ma dice anche: « Kursf 
(...) ist eine cigene Weltgegend » (una regione del mondo originale) (citato in op. 
cit., p. 289). Questa seconda concezione apre la strada alle ricerche formali di 
Goethe sul racconto, alle quali si deve uno ‘schema’ famoso dell’Ificde. Giinther 
Miiller vi fa riferimento considerandolo un modello per le sue ricerche (cfr. ‘ErziihI- 
zeit, erzahlte Zeit*, op. cit., pp. 270, 280, 409; cfr. anche « Goethes Morphologie în 
ibrer Bedeutung fiir die Dichtungskunde », op. cit., pp. 2875s.). 
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fondamentalmente la ‘temporalità della vita’; ora, « la vita (anch'essa) 
non si racconta, ma si vive » (p. 254). Le due interpretazioni sono as- 
sunte nella seguente dichiarazione: « Ogni raccontare è un raccontare 
{di] qualche cosa che non è racconto, bensì processo di vita » (p. 261). 
Ogni racconto, a cominciare dall’Iliede, racconta lo stesso fluire (Flies 
sen): « L'epopea è tanto più pura quanto più la vita è ricca di tempo- 
ralità » (« Je mebr Zeitlichkeit des Lebens, desto reinere Epik », p. 250). 

Teniamo in riserva per la discussione questa apparente ambiguità 
circa lo statuto del tempo raccontato e volgiamoci verso quegli aspetti 
dello sdoppiamento tra tempo del raccontare e tempo raccontato che di- 
pendono da una poetica morfologica. 

Tutto comincia con l'osservazione secondo la quale raccontare vuol 

dire, secondo una espressione presa a prestito da Thomas Mann, mettere 
da parte (2ussparen), cioè ad un tempo scegliere ed escludere *. Si deve 
per conseguenza poter sottoporre ad una ricerca scientifica le modalità 
del ripiegamento (Rafung), grazie alle quali il tempo di raccontare si di- 
stanzia dal tempo raccontato. Più precisamente, la comparazione dei due 
tempi diventa veramente l'oggetto di una scienza della letteratura quan- 

do essa si sottopone alla misura. Di qui l’idea di una comparazione me- 
trica tra i due tempi. L’idea sembra sia nata da una riflessione sulla tecni- 
ca narrativa di Fielding in Tom Jones. È effettivamente Fielding il fon- 
datore del romanzo di iniziazione, che ha posto concretamente e tecnica 
mente il problema dell’Erzabizeit: è da padrone consapevole del gioco 
con il tempo che egli consacra a segmenti temporali di lunghezza varia- 
bile—da qualche anno a qualche ora—ciascuno dei suoi diciotto volu- 
mi, attardandosi o affrettandosi secondo i casi, trascurando questo 0 sot- 
tolineando quello. Se Thomas Mann ha posto il problema dell’Aysspa- 
rung, Fielding l’ha preceduto modulando consapevolmente la Zeitraffung, 
la distribuzione diseguale del tempo raccontato nel tempo del raccon- 
tare. 

Ma, se lo si misura, che cosa si misura? E qui, tutto è misurabile? 

Ciò che si misura, sotto il nome d’Erzabizeit, è, per convenzione, un 


3° L'espressione Aussparung mette bene l'accento sia su ciò che viene omesso—la 
vita stessa come vedremo—che su ciò che è conservato, scelto, voluto. Il termine 
francese épargne ha talora questi due sensi: ciò che si risparmia, è ciò di cui si 
dispone; è altresì ciò che non viene toccato, come si dice di un villaggio che è stato 
risparmiato dai bombardamenti. Il risparmio, appunto, divide ciò cbe si mette da 
parte per servirsene e ciò che si lascia da parte per metterlo al riparo. 
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tempo cronologico che ha come equivalente il numero di pagine e di ri- 
ghe dell’opera pubblicata, in forza dell'equivalenza previa tra il tempo 
trascorso e lo spazio percorso sul quadrante degli orologi. Non è qui in 
questione il tempo adoperato per la composizione dell'opera, Di quale 
tempo è l'equivalente il numero di pagine e di righe? Di un tempo di 
Jettura convenzionale che è difficile distinguere dal tempo variabile del- 
la lettura reale. Quest'ultimo è una interpretazione del tempo impiega» 
to a raccontare, che può essere paragonato all’interpretazione che que- 
sto o quel direttore d’orchestra dà del tempo teorico di esecuzione di una 
partitura musicale”, Una volta accettate queste convenzioni, si può dire 
che raccontare esige « uno spazio determinato di tempo fisico » che l’oro- 
logio misura. Per conseguenza la comparazione avviene tra ‘lunghezze’ 
di tempo, sia sul versante dell’Erzàb/zeit diventato misurabile che sul 
versante del tempo raccontato, a sua volta misurato in anni, giorni e ore. 

Orta ci chiediamo se tutto sia misurabile entro queste ‘compressioni 
temporali”, Se la comparazione dei tempi si limitasse alla misura compa- 
rativa delle due cronologie, l'indagine sarebbe ben deludente, sebbene, 
anche ridotta a tali dimensioni, essa porti a constatazioni sorprendenti e 
troppo spesso trascurate, tanto l’attenzione rivolta alla tematica ha fat- 
to trascurare le sottigliezze di questa strategia di doppia cronologia. Le 
compressioni non consistono solo in abbreviazioni la cui scala varia con- 
tinuamente: consistono altresì nel saltare i tempi morti, nel precipitare 
la marcia del racconto mediante uno ‘staccato’ dell'espressione (Veni, 
vidi, vici), nel condensare in un solo avvenimento esemplare degli aspet- 
. ti iterativi o di durata (ogni giorno, continuamente, per intere settima: 
ne, in autunno, ecc.). Il ‘tempo’ e il ritmo vengono così ad arricchire le 
variazioni, nel corso della stessa opera, delle lunghezze relative del tem- 
po del racconto e del tempo raccontato. Tutte queste annotazioni, pre- 
se insieme, concorrono a disegnare la Gestalt del racconto. E tale no- 
zione di Gestalt apre il campo a ricerche su aspetti strutturali sempre 
più sganciati dalla linearità, dalla consecuzione e dalla cronologia, anche 
se la base resta il rapporto tta periodi di tempo misurabili. 

A questo proposito, i tre esempi scelti nel saggio Erz&bizeit und 
erziblte Zeit—Wilbelm Meisters Lebrejabre di Goethe, Mrs. Dalloway 


3 Giinther Miiller avverte qualche difficoltà a parlare di questo tempo del rac- 
conto in sé, non raccontato e non letto, in un certo senso come privo di corpo, mi- 
surato dal numero delle pagine, per distinguerlo dal tempo vivo della lettura, al 
quale ogni lettore apporta il proprio particolare Lesetempo (p. 275). 
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di Virginia Woolf e la Forsyte Saga di Galsworthy—sono trattati da 
Miiller con una straordinaria analiticità, che fa di queste analisi dei mo- 
delli ancora degni d'essere imitati. 

Per scelta metodologica, l’analisi si fonda, ogni volta, sugli aspetti 
più lineari della narratività, ma senza mai esautirvisi. Lo schema natra- 
tivo iniziale è quello di una consecuzione e l’arte di raccontare consiste 
nel ricostruire la successione (die Wiedergabe des Nacheinanders, p. 
270). Le annotazioni dirompenti nei confronti di tale lineatismo ri- 
sultano così ancora più preziose. Il ‘tempo’ narrativo, in particolare, vie- 
ne segnato dal modo in cui la narrazione si distende su certe scene in 
forma di quadri, o si precipita di tempo forte in tempo forte. Come av- 
viene per lo storico Braudel, non bisogna parlare soltanto di tempo lun- 
«, go © corto, bensì di tempo rapido o lento, La distinzione tra ‘scene’ e 
‘transizioni’ o ‘episodi intermedi’ non è affatto strettamente quantitati- 
va. Gli effetti di lentezza o di rapidità, di brevità o di distensione, stan- 
no al confine tra il quantitativo e il qualitativo. Certe scene lungamente 
raccontate e separate da transizioni brevi, o mediante riassunti ripetiti- 
vi, che Giinther Miiller chiama ‘scene monumentali’, possono essere il 
supporto del processo narrativo, proprio il contrario di quei racconti in 
cui l’ossatura è costituita dagli ‘avvenimenti inauditi’. In tal modo, rap- 
porti strutturali non quantificabili complicano il Zusammernspiel che si 
gioca tra le due durate. La disposizione delle scene, degli episodi inter- 
medi, degli avvenimenti rilevanti, delle transizioni continua a modulare 
le quantità e le estensioni. A questi elementi caratteristici si aggiungo- 
no le anticipazioni e le regressioni, le incastonature che permettono di 


# Così, lo studio dei Lebrejabre inizia con un confronto tra le 650 pagine consi. 
derate come «la misura del tempo fisico necessario al narratore per raccontare la 
sua storia » {p. 270) e gli otto anni di durata degli avvenimenti raccontati. Ma so- 
no le variazioni continue nelle lunghezze relative che creano il tempo dell’opera. 
Non dirò niente a questo punto dello studio di Mrs. Dalloway, dal momento che 
ne propongo una interpretazione nell’ultimo capitolo, che tiene conto di questa 
minuziosa analisi delle inclusioni e delle digressioni interne, per così dire, che per- 
mettono alla profondità del tempo timemorato di affiorate alla superficie del tem. 
po raccontato. È così con una puntuale analisi quantitativa che comincia lo studio 
della Forsyie Saga, esempio tipo del ‘romanzo di generazioni’; dal vasto intervallo 
di quarant'anni che il tomanzo ricopre in 1100 pagine, l’autore ha isolato cin- 
que episodi che variano da qualche giorno ad alcuni mesi o due anni. Riprendendo 
il grande schema dell’Ifiade proposto da Goethe, l’autore ricostruisce lo schema 
temporale del tomo Ir, con le sue date precise e Ie sue referenze ai giorni della set- 
timana. - 
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includere vaste distese temporali rammemortate entro sequenze narrative 
brevi, di creare un effetto di profondità prospettica spezzando la crono 
logia. Ancor più ci si allontana dalla stretta comparazione tra lunghezze 
di tempo quando si aggiunge al ritorno all’indietro il tempo del ricordo, 
il tempo del sogno, il tempo del dialogo riferito, come nel caso di Vir- 
ginia Woolf. Così alle misure quantitative si aggiungono tensioni qua- 
fitative ®. 

Ora, qual è l'elemento che calamita così la transizione operata dalla 
misura degli intervalli di tempo ad un apprezzamento del fenomeno più 
qualitativo della contrazione? È il rapporto del tempo della narrazione 
rispetto al tempo della vita attraverso il tempo raccontato. È a questo 
punto che la meditazione di Goethe riprende il sopravvento: la vita co- 
me tale non forma un tutto; la natura può produtre dei viventi, ma so- 
no indifferenti (gleichgiiltig); l’arte può non produrre altto che esseri 
morti, ma essi sono significativi. Sì, ecco l'orizzonte di pensiero: strap- 
pare, mediante îl racconto, il tempo raccontato alla indifferenza. Median- 
te procedure di risparmio e di compressione, il narratore introduce ciò 
che è estraneo al senso (sinsfrerzd) nella sfera del senso; anche quando 
il racconto mira a ‘restituire’ l’insensato (si12/0s), il narratore mette que- 
st'ultimo in rapporto con la sfera dell’esplicitazione di senso (Sinndewu- 
tung)®. 


35 Troviamo, negli studi dedicati a « Zeitgeriist des Erziblens» da Titg Jenatsch 
(op. cit., pp. 388-418) e al « Zeitgeriist des Fortunatus-Volksbuck » (op. cit., pp. 
570-589), una analisi dettagliata di carattere molto tecnico di questi numerosi pro- 
cedimenti di messa in forma narrativa. ° 

3 Questa prospettiva del tempo della vita, attraverso il tempo raccontato, è fi- 
nalmente Ia posta in gioco di ognuna delle brevi monografie sopra ricordate: si dice 
del rapporto tra i due regimi temporali nelle Lebrejebre che «si aggiusta » (fiigi 
sich) all'oggetto proptio del racconto, la metamorfosi dell’uomo e dei suo Ubergin- 
glichkeit (p. 271). E grazie a ciò che il Gesteltsinn dell'opera poetica non è arbitra- 
rio e rende l’apprendimento—-ia Bildungtatalogo al processo biologico generatore 
di forme viventi. Analogamente nel caso del ‘romanzo di generazioni’; a differenza 
del ‘romanzo d'iniziazione’ in Lessing e in Goethe, dove la crescita delle forze 
vitali regola la metamorfosi di un essere vivente, il ‘romanzo di generazioni’ in 
Galsworthy, si impegna a mostrare l'invecchiamento, il ritorno necessario alla not- 
te e, al di là del destino individuale, l’ascensione della vita muova grazie alla quale 
il tempo si rivela tanto distruttore quanto salvifico. Nei tre esempi evocati, «la 
messa in forma del tempo raccontato ha a che fare con l'ambito di realtà che è ma- 
nifestato nella Gestali di una poesia narrativa (einer erziblenden Dichtung)» (p. 
286). Il rapporto e la tensione tra tetmpo impiegato a raccontare e tempo racconta- 
to è così riferito a ciò che, al di lè del racconto, non è racconto bensì vita. Il tem- 
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Se quindi si cancellasse tale referenza alla vita, non si capirebbe più 
che la tensione tra i due tempi dipende da una morfologia che assomiglia 
al lavoro di formazione-trasformazione (Bildung-Umbildung) operante 
negli organismi viventi e che se ne distingue grazie all’elevazione dalla 
vita insignificante fino alla opera significante per mezzo dell’arte. È in 
questo senso che la comparazione tra natura organica e opera poetica 
costituisce una componente della morfologia poetica. 

Se possiamo chiamare, prendendo a prestito da Genette, ‘gioco con 
il tempo” il rapporto tra tempo del raccontare e tempo raccontato nel 
racconto stesso, questo gioco ha una poste ir gioco che è il vissuto rem- 
porale (Zeiterlebnis) al quale mira il racconto. Compito della morfolo- 
gia poetica è quello di far emergere la pertinenza tra i rapporti quanti 
tativi di tempo e le qualità di tempo che riguardano la vita. Per contro, 
queste qualità temporali emergono solo grazie al gioco delle derivazioni 
e delle incastonature, senza che vi si innesti una meditazione tematica 
sul tempo, come in Laurence Sterne, Joseph Conrad, Thomas Mann o 
Marcel Proust. Il tempo fondamentale resta implicato senza che diven- 
ga tematico, Pure, è proprio il tempo della vita che è ‘co-determinato’ 
mediante il rapporto e la tensione tra i due tempi del racconto e me. 
diante le ‘leggi di forma’ che ne derivano ”. A tale proposito si sarebbe 
tentati di dire: tanti poeti—ovvero poemi—altrettanti ‘vissuti’ tempo- 
rali. È proprio così: ecco perché questo ‘vissuto’ non può essere inten- 
zionato che in modo obliquo, attraverso l’armatuta temporale, come 
ciò a cui questa armatura s’adatta e conviene. È chiaro che una struttu- 
ra discontinua conviene ad un tempo di pericoli e di avventure, che una 


po raccontato è a sua volta qualificato come Raff4ng, in rapporto al fondo dal qua- 
le si eleva, e cioè la ‘natura’ insignificante, o piuttosto indifferente alla significazione. 
3 In un altro saggio della medesima raccolta, Giinther Miiller introduce la cop- 
pia di termini: «Zeiterlebnis und Zeitgeriist » (pp. 299ss.). Questa armatura del 
tempo è il gioco stesso del tempo impiegato per raccontare e del tempo racconta- 
to. Quanto al vissuto del tempo, è, con terminologia husserliana, il fondo di vita 
indifferente al senso, nessuna intuizione ci dà il senso di questo tempo che è solo 
interpretato, indirettamente colto mediante l’analisi del Zeifgergst. Ulteriori confer- 
me vengono da altri esempi presi a prestito da autori tanto preoccupati della posta 
in gioco quanto del gioco. Per uno di essi, Andréas Gryphius, il tempo non è altro 
che una catena di istanti sconnessi e che solo la referenza all’eternità sottrae al nien- 
te. Per altri—Schiller e Goethe! corso stesso del tempo del mondo è l'eternità. 
Per un altro ancora—Hofmannstahi—il tempo è l’estraneità stessa, l’immensità in- 
globante. Per un altro—Thomas Mann—è il numinoso per eccellenza. Con ognuno 
di essi noi tocchiamo la « pofetische Dimension » (p. 303) del ‘vissuto’ temporale. 
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struttura lineare più continua conviene al romanzo di iniziazione do- 
minato dai temi dello sviluppo e della metamorfosi, mentre una cro- 
nologia spezzata, interrotta da salti, anticipazioni, ritorni all'indietro, in 
una parola una configurazione deliberatamente pluridimensionale, è più 
adatta ad una visione del tempo priva di qualsiasi capacità di sguardo 
d'insieme e di qualsiasi coesione intetna. La contemporanea spertimenta- 
zione nell'ordine delle tecniche narrative è in tal modo coerente con la 
frantumazione che segna la stessa esperienza del tempo. È vero che, in 
questa sperimentazione, il gioco può diventare la posta in gioco stes- 
sa. Ma la polarità del vissuto temporale (Zeiterlebris) e dell'armatura 
temporale (Zeitger#s’) non sembra possa esser cancellata. 

In tutti i casi, una effettiva creazione temporale, un « tempo poieti- 
co » (p. 311), si rivela all'orizzonte di ogni « composizione significativa » 
(p. 308). È questa creazione temporale che è la posta in gioco della strut- 
turazione del tempo, che a sua volta si gioca tra tempo impiegato per rac- 
contare e tempo raccontato. 


3. Enunciazione - enunciato - oggetto nel ‘discorso del racconto’ * 


La Morfologia poetica di Giinther Miiller ci ha finalmente lasciato 
tre tempi: quello dell'atto di raccontare, quello che è raccontato, e infi- 
ne il tempo della vita. Il primo è un tempo cronologico: è un tempo di 
lettura piuttosto che di scrittura; si misura soltanto il suo equivalente 
spaziale che si conta in numero di pagine e di righe. Quanto al tempo 
raccontato, viene contato in anni, mesi, giorni ed eventualmente datato 


3 Silegge in un altro saggio, « Uber die Zeiigeriist des Erz&hlens » (pp. 388-418): 
« Da Joseph Conrad, Joyce, Virginia Woolf, Proust, Wolfe, Faulkner, il trattamen- 
to dell'evoluzione del tempo è diventato un problema centrale della rappresenta- 
zione epica, un terreno di sperimentazione natrativa, in cui si tratta, in primo luo- 
go, non di speculazione sul tempo, quanto dell'arte di raccontare’ » {p. 392). Un 
tale riconoscimento: non implica affatto che il ‘vissuto’ temporale non sia più la 
posta in gioco, ma che il gioco prenda il sopravvento sulla posta in gioco. Genette 
ricaverà una conseguenza più radicale da tale rovesciamento. Giinther Miller non 
sembra disposto a ridurre la posta in gioco al gioco: la focalizzazione sull'arte di 
raccontare deriva dal fatto che il narratore non ha bisogno di speculare sul tempo 
per aprirsi al tempo poetico: lo fa configurando il tempo raccontato. 

3. Gérard Genette, « Frontières du Récit », Figures 11, Ed. du Seuil, Paris 1969, 
PP. 49-69; « Le discours du récit », Figgres mi, Ed. du Seuil, Paris 1972, pp. 63- 
273; Nouveau Discours du récit, op. cit. i 


134 


I giochi con il tempo 


nell'opera stessa. È a sua volta derivato mediante ‘compressione’ di un 
tempo ‘risparmiato’ che non è racconto, ma vita. La nomenclatura pro- 
posta da Gérard Genette ha ugualmente un ritmo ternatio; ma non 
coincide con quella di Giinther Miller; è il risultato del tentativo mes- 
so in atto dalla narratologia strutturale per derivare tutte le sue catego- 
rie da aspetti contenuti nel testo stesso, cosa questa che non avviene per 
il tempo della vita. 

I tre livelli di Genette sono determinati a partire dal livello media- 
no, l’enunciato narrativo: è il racconto propriamente detto; consiste nel. 
Ja relazione di avvenimenti reali o immaginari; nella cultura scritta, que- 
sto racconto è identico al testo narrativo. Questo enunciato narrativo, a 
sua volta, ha una duplice relazione. Da un lato, l'enunciato ha rapporto 
con l'oggetto del racconto, cioè gli avvenimenti raccontati, sia reali che 
frutto di invenzione: è quella che ordinariamente viene chiamata storia 
‘taccontata’; in un senso prossimo si può chiamate diegetico l'universo 
nel quale la storia avviene *°. Dall’altro lato, l'enunciato ha rapporto con 
l’atto di narrare preso in se stesso, con l’enznciazione narrativa (raccon- 
tare le sue avventure è, per Ulisse, una azione così come massacrare i pre- 


4 Il termine diegesi è preso a prestito da Etienne Souriau che l’ha proposto nel 
1948 per oppotre il luogo del significato filmico all’universo dello schermo come 
luogo del significante. Gérard Genette precisa, in Nouveau Discours du récit, che 
l'aggettivo diegetico è costruito sul sostantivo diegesi, senza alcuna referenza alla 
diegesis platonica: « diegesis, ci assicura Genette nel 1983, non ha nulla a che fare 
con il mio concetto di diegesi » (p. 13). Di fatto, lo stesso Genette faceva riferimen- 
to al famoso testo platonico in « Frontières du récit ». Ma allora la sua intenzione 
era polemica, Si trattava di eliminare il problema aristotelico della mimsesis identi- 
ficata con l'illusione di realtà creata mediante la rappresentazione dell’azione, « La 
rappresentazione letteraria, la simzesis degli Antichi... è il racconto, e solo il rac- 
conto ». Per conseguenza, « #imesis, è diegesis » (« Frontières du récit », p. 55), Il 
problema viene ripreso più sommariamente in « Le discours du récit », pp. 184-186: 
« Il Enguaggio significa senza imitare » (p. 185). Per dissipate ogni equivoco, biso- 
gna forse ricordare che nella Repubblica 392c ss., Platone non oppone affatto die- 
gesis a mimiesis? Diegesis è l’unico termine generico proposto. Si suddivide soltan- 
to in diegesis ‘semplice’, quando il poeta riferisce avvenimenti o discorsi con la 
sua stessa voce, e diegesis ‘per imitazione’ (dia mimeseosì, allorquando parla « co- 
me se fosse un altro », fingendo il più possibile la voce di un altro, ciò che equiva- 
le a imitarlo. Il rapporto tra i termini è invertito in Aristotele per il quale la mi 
mesis praxeos è il termine genetico e la diegesis il ‘modo’ subordinato. Bisogna 
quindi guardarsi dal sovrapporte le due terminologie, che fanno riferimento a due 
usi differenti dei termini in contrasto (cfr. Tempo e Racconto, vol. 1, op. cit., pp. 
61 e 65 n.2). 
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tendenti); un racconto, diremo, racconta una storia, altrimenti non sa- 
rebbe discorso: « Come narrativo, esso vive del suo rapporto con la sto- 
ria che racconta; come discorso, vive del suo rapporto con la narrazione 
che lo proferisce » {« Discours du récit », in Figures ni, p. 74)*. 

Come si comportano queste categorie in rapporto a quelle di Benve- 
niste e di Ginther Miiller {per non parlare di Harald Weinrich che qui 
non è in causa)? Come il titolo stesso del saggio lascia intendere, è ben 
chiaro che la distribuzione, ripresa da Emile Benveniste, tra discorso e 
racconto, viene mantenuta solo per esser respinta. C'è del discorso in 
ogni racconto, nella misura in cui il racconto viene proferito così come 

avviene per il canto lirico, la confessione o l'autobiografia, Che il narra- 
tore sia assente dal suo testo è ancora un fatto di enunciazione ‘. In tal 


4 La teotia narrativa ha continuato ad oscillare tra bipartizione e tripartizione. 
I formalisti russi conoscono la distinzione tra Sjuter e fabula, il soggetto e la fa- 
vola. Per Chklovski, la favola designa il materiale che serve alla formazione del 
soggetto; il soggetto di Eugene Onéguine, per esempio, è l'elaborazione della fa. 
vola, quindi una costruzione (cfr. Tbéorie de la littérature, textes des formalistes 
russes, op. cit., pp. 54-55), Tomachevski precisa: lo sviluppo della favola può esse- 
re caratterizzato come «il passaggio da una situazione all’altra » (/bid., p. 273). Il 
soggetto è ciò che il lettore percepisce come risultante dei procedimenti di compo- 
sizione (p. 208). In un senso vicino, anche Todorov fa la distinzione tra discorso 
‘e storia (« Les catégories du récit littéraire», art. cit., 1966). Bremond dice: rac- 
conto raccontante e racconto raccontato (Logigue du récit, op. cit., p. 321, n. 1). 
Per contro, Cesare Segre (Le strutture e il tempo, Einaudi, Torino 1974) propone 
la triade: discorso {significante}, intrigo (il significato secondo l'ordine di composi- 
zione letteraria), la fabula (il significato secondo l'ordine logico e cronologico degli 
avvenimenti), È allora il fempo, concepito come otdine irteversibile di successione, 
che fa da discriminante: il discorso ha come tempo quello della iettura, l’intrigo 
quelio della composizione letteratia, la fabula quello degli avvenimenti raccontati. 
Insomma, le coppie soggetto-favola (Chklovski, Tomachevski}, discotso-storia (To- 
dorovì, racconto-storia (Genette) si sovrappongono molto btne. La reinterpretazio- 
ne in termini saussutiani stabilisce la differenza tra formalisti russi e formalisti fran- 
cesi, Si dovrà allora dire che la ricomparsa di una tripartizione (Segre, lo stesso 
Genette) segna il ritorno ad una triade stoica: ciò che significa, ciò che è significato, 
ciò che succede? 

4 «Frontières du recit»: «Uno degli oggetti di questo studio potrebbe essere 
quello di repertoriare e classificare i con i quali la letteratura narrativa (e 
particolarmente romanzesca) ha tentato di organizzare in modo accettabile, all'inter-. 
no della sua propria /exis, i delicati rapporti che vi creano le esigenze del racconto - 
e le necessità del discorso » (p. 67). Il Nouveau Discours du récit è a questo pro- 
posito di una chiarezza senza equivoci: un racconto senza narratore è semplicemen- 
te impossibile; sarebbe un enunciato senza enunciazione, quindi senza atto di co- 
municazione (p. 68), di qui il titolo stesso di « discorso del racconto ». 
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senso, l'enunciazione deriva dall’istanza di discorso secondo l’accezione 
ampia che Emile Benveniste conferisce a questo termine per opporlo al 
sistema virtuale della lingua, piuttosto che del discorso nel senso più li- 
mitato che 16 oppone al racconto. Si può comunque ammettere che la di- 
stinzione tra discorso e racconto ha reso attenti ad una dicotomia che 
si è dovuto ulteriormente riportare all’interno del racconto, nel senso 
largo del termine. In tal senso, la dicotomia inclusiva, se possiamo espri- 
merci così, dell’enunciazione e dell’enunciato è l'erede della disgiunzio- 
ne più esclusiva tra discorso e racconto secondo Emile Benveniste *. 

II rapporto con Giinther Miller è più complesso. La distinzione tra 
Erziblzeit e erziblte Zeit è anch'essa mantenuta da Genette, ma intera- 
mente rinnovata. Tale rimaneggiamento deriva dalla differenza di statu- 
to dei livelli ai quali gli aspetti temporali sono attribuiti. Nella nomen- 
clatura di Genette, l’universo diegetico e l'enunciazione non designano 
niente di esteriore al testo. Il rapporto dell’enunciato con la cosa raccon- 
tata è assimilabile al rapporto tra significante e significato nella lingui- 
stica saussuriana. Ciò che Giinther Miller chiama la vita è quindi mes- 
so fuori gioco. L'enunciazione, per parte sua, deriva dalla referenza del 
discorso e rimanda a qualcuno che racconta; ma la narratologia si sfor- 
za di registrare esclusivamente i connotati della narrazione inscritti nel 
testo. 

Una completa ridistribuzione degli aspetti temporali deriva da que- 
sta riorganizzazione dei livelli di analisi. Anzitutto, la Zeiterlebnis vie 
ne messa fuori gioco. Non sussistono che relazioni interne al testo tra 
enunciazione, enunciato e storia (o universo diegetico). È a queste che 
sono dedicate le analisi di un testo emblematico: Alla ricerca del tempo 
perduto. 

L'attenzione principale dell'analisi riguarda il rapporto tra tempo 
del racconto e tempo della diegesi, a spese, almeno in parte, del tempo 
dell’enunciazione, per ragioni che vedremo più avanti. Che cos'è il tem- 
po del racconto se non è né quello dell’enunciazione né quello della die- 
gesi? Come Giinther Miiller, anche Gérard Genette lo considera equi. 
valente, anzi sostituto del tempo di lettura, cioè il tempo che occorre per 


4 Circa questi complessi rapporti, cfr. i diversi tentativi di messa in ordine pro- 
posti da Seymour Chatman in Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction, 
Cornell University Press, Ithaca 1978; Gerald Prince, Narratology: The Form and 
Function of Narrative, Mouton, La Haye 1982; Shlomith Rimmon-Kenan, Nearrative 
Fiction: Contemporary Poetics, Methuen, London e New York 1983. 
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percorrere o attraversate lo spazio del testo: « Il testo narrativo, come 
ogni altro testo, non ha altra temporalità al di fuori di quella che pren 
de a prestito, metonimicamente, dalla sua lettura » (p. 78). Bisogna quin- 
di « assumere » e « prendere in parola la quasi-finzione dell’Erz4bizeit, 
questo falso tempo che vale per uno vero e che noi considereremo, con 
tutto quello che ciò comporta sia di riserva che di consenso, come uno 
pseudo-tempo * » (p. 78). 

Non riprenderò nei particolari l’analisi delle tre determinazioni es- 
senziali—rordine, durata, frequenza—in base alle quali possono essere 
studiate le relazioni tra pseudo-tempo del racconto e tempo della storia. 
Nei tre registri, significative sono le discordanze tra gli aspetti tempora- 
li degli avvenimenti nella diegesi e gli aspetti corrispondenti del rac- 
conto. 

Per quanto concerne l’ordize, queste discordanze possono essere col- 
locate sotto il titolo generale dell'anscronia 4. Il racconto epico, a co- 
minciare dall’Ilizde, viene a questo proposito apprezzato pet il suo modo 
di cominciare in medias res, per poi procedere ad un ritorno all'indietro 
per dei fini esplicativi. In Proust il procedimento serve ad opporre l’av- 
venire diventato presente all’idea che ce ne eravamo fatti in passato. L’ar- 
te di raccontare è in lui, per una parte, quella di giocare con la prolessi 
{raccontare in anticipo) e l’analessi (raccontare mediante un ritorno al 
l’indietro) e di inserire delle prolessi entro delle analessi. Questo primo 
gioco con il tempo dà luogo ad una tipologia molto minuziosa che rinun- 
cio a descrivere qui. Sottolineo, per la successiva discussione, ciò che ri- 


# (Ci si può chiedere a questo proposito se il tempo di lettura al quale il tem- 
po del racconto è così preso a prestito non appartenga di diritto al piano dell’enun- 
ciazione, e se la trasposizione operata grazie alla metonimia non nasconda questa 
filiazione proiettando sul piano dell’enunciato ciò che appartiene di diritto al pia 
no dell’enunciazione, Inoltre, non lo chiamerei uno pseudo-tempo, ma precisamen- 
te tempo di finzione, tanto è legato, per l'intelligenza narrativa, alle configurazioni 
tempotali della finzione. Direi che si traspone il fittizio in pseudo sostituendo al- 
l'intelligenza narrativa la simulazione razionalizzante che è tipica del livello episte- 
mologico della narratologia, operazione di cui continuiamo a sostenere sia la legit- 
timità che il carattere derivato, Nouveau Discours du récit apporta una precisazio- 
ne: «il tempo del racconto (scritto) è uno ‘pseudo-tempo’ nel senso che consiste 
empiricamente, pet il lettore, in uno spazio di testo che solo la lettura può (ri}con- 
vertire in durata » (p. 16). 

4 Lo studio delle anacronie (prolessi, analessi e varie combinazioni) consente 
d'essere accostato allo studio della ‘prospettiva’ (anticipazione, retrospezione, grado 
zero) presente in Harald Weinrich. 
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guarda la finalità di queste variazioni anacroniche. Che si tratti di com- 
pletate il racconto di un avvenimento portandolo alla luce di un avve- 
nimento precedente, o di colmare, a cose fatte, una lacuna precedente, 
o di suscitare la reminiscenza involontaria mediante il richiamo ripetuto 
di avvenimenti simili, o di rettificare una interpretazione anteriore me- 
diante una serie di reinterpretazioni, l’analessi proustiana non è un gio- 
co gratuito; essa è ordinata al significato dell'insieme dell’opera *. Tale 
ricorso all'opposizione tra significativo e insignificante apre una prospet- 
tiva sul tempo narrativo che porta al di là della tecnica letteraria della 
anacronia ‘ 

L’uso delle prolessi all’interno di un racconto globalmente retrospet- 
tivo mi sembra illustri meglio di quanto non faccia l’analessi questo rap- 
porto con la significazione globale apetta dall’intelligenza narrativa. Cer- 
te prolessi portano al suo termine logico una certa linea di azione, fino 
a riprendere il presente del narratore; altre servono ad autenticare il rac- 
conto del passato mediante la testimonianza della sua efficacia sul ricor- 
do attuale (ancora oggi, io la rivedo...): è proprio da Auerbach che bi- 
sogna prendere a prestito, per dare conto di questo gioco con il tempo, 
la nozione di « onnitemporalità simbolica » della « coscienza che ram- 
memota » *. Ma allora il quadro teorico scelto per l’analisi si rivela ina- 
deguato: « Perfetto esempio—dice Genette—di fusione quasi miracolo» 
sa tra l'avvenimento raccontato e l’istanza di narrazione, ad un tempo 
tardiva (ultima) e ‘onnitemporale’ * » (p. 108). 


#4 —=Rimando a quella bella pagina del « Discours du récit » in cui l’autore evoca 
la ‘ripresa’ generale da parte di Marcel Proust dei principali episodi della sua esi- 
stenza, « fino ad allora perduti nella insignificanza della dispersione, e subito rac- 
colti, resi significativi d’essere tutti legati tra loro (...): Caso, contingenza, arbitra- 
rietà subito abolita, biografia immediatamente ‘presa’ entro la rete di una struttu- 
ra e la coesione di un senso » (p. 97). 

£— Illettore non mancherà di accostare questa notazione di Gérard Genette all'uso 
che Giinther Miiller fa della nozione di Sinngebalt che è già stata presa in esame, 
così come l'opposizione tra significante e insignificante (o indifferente), ereditata da 
Goethe. Questa opposizione, a mio avviso, è del tutto diversa rispetto all'opposi- 
zione tra significante e significato derivata da F. de Saussure. 

# Eric Auerbach, Mimsesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendlindischen Li 
teratur, ed. Francke, Berne 1946, cit. da Gérard Genette, « Le discours du récit», 
art. cit., p. 108; {tr. it., Mirsesis, Einaudi, Torino 1956). 

@ L'autore riconosce senza difficoltà che « nella misura in cui esse mettono diret: 
tamente in gioco l'istanza narrativa stessa, queste anticipazioni al presente non co- 
stituiscono soltanto dei fatti di temporalità narrativa, ma anche dei fatti di voce: 
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Dando uno sguardo d’insieme alle anactonie contenute nella Ricerca, 
Genette dichiara: « L'importanza del racconto ‘anacronico’ nella Ricerca 
del tempo perduto è evidentemente legata al carattere retrospettivamen- 
te sintetico del racconto proustiano, in ogni momento interamente pre- 
sente a sé nello spirito del narratore, il quale—-dal giorno in cui ne ha 
colto in una estasi il significato unificante—non smette di tenerne in- 
sieme tutti i fili, di coglierne ad un tempo tutti i luoghi e tutti i mo- 
menti, tra i quali è costantemente in grado di fissare una moltitudine di 
relazioni ‘telescopiche’ » (p. 115). Non bisogna allora dire che quello che 
la narratologia considera come io pseudo-tempo del racconto consiste 
nell'insieme delle strategie temporali poste al servizio di una concezione 
del tempo che, espresso anzitutto nella finzione, può inoltre costituire 
un paradigma per ridescrivere il tempo vissuto e perduto? 

Lo studio delle distorsioni della durata invita alle medesime rifles- 
sioni. Non ritorno sull’impossibilità di misurare la durata del racconto, 
se intendiamo il tempo di lettura (pp. 122-123). Ammettiamo con Ge. 
nette che sia possibile solo comparare la velocità rispettiva del racconto 
e della storia, definendo Ia velocità in termini di rapporto tra una misu- 
ra temporale e una misura spaziale. Siamo così ricondotti, per caratteriz- 
zare le accelerazioni o i rallentamenti del racconto in rapporto agli avve- 
nimenti raccontati, a comparare, come fa Giinther Miiller, la durata del 
testo, misurata in pagine e righe, alla durata della storia, misurata coi 
tempi dell'orologio. Come in Giinther Miiller, le variazioni—chiamate 
qui arisocronie—riguardano le grandi articolazioni narrative e la loro 
cronologia interna, dichiarata o raggiunta per inferenza. È allora possibile 
ripartire le distorsioni della velocità tra l’estremo rallentamento della 
pausa € l'estrema accelerazione dell’ellisse, situare la nozione classica di 
‘scena’ o di ‘descrizione’ nell’ambito della pausa e quella di ‘sommario’ 
nell’ambito dell’ellisse ®. In tal modo può essere abbozzata una tipologia 
assai raffinata delle grandezze comparate della lunghezza del testo e della 
durata degli eventi raccontati. Ma l'importante, a mio avviso, è che il con- 
trollo da parte della narratologia delle strategie dell’accelerazione e del 
rallentamento serve ad aumentare l'intelligenza che abbiamo acquisito, 
grazie alla nostra familiarità con i procedimenti di costruzione dell’in- 
trigo, della funzione di tali procedimenti. Così Gérard Genette nota che 


noi le ritroveremo più avanti proprio a questo titolo » (p. 108). 
5% La nozione di Raffung in Giinther Miiller trova un equivalente in quella di 
accelerazione, 


140 


I giochi con il tempo” 


in Proust l'ampiezza (e quindi la lentezza del racconto, che fissa una sor- 
ta di coincidenza tra la lunghezza del testo e il tempo impiegato dal- 
Feroe a impregnarsi di uno spettacolo) è in stretto rapporto con le ‘sta- 
zioni contemplative’ (p. 135) nell'esperienza dell’eroe 5. Analogamente, 
l'assenza del racconto sommario, l'assenza della pausa descrittiva, la ten- 
denza del racconto a costituirsi in scena nel senso narrativo del termine, 
il carattere inaugurale delle cinque enormi scene—maitinata, pranzo, se- 
tata-——che occupano da sole circa seicento pagine, la ripetizione che le 
trasforma in scene tipiche, tutti questi aspetti strutturali della Ricerca, 
che non lasciano intatto nessuno dei movimenti narrativi tradizionali (p. 
144) e che una scienza narratologica precisa è in grado di discernere, 
analizzare, classificare, ricevono il loro significato da quel tipo di immo- 
bilità temporale che il racconto stabilisce a livello della finzione. 

Ma la modificazione che conferisce alla temporalità narrativa della 
Ricerca « una cadenza tutta nuova-——un ritorno veramente inaudito » 
{p. 144)—è certamente il carattere iterativo del racconto che la narra- 
tologia colloca sotto la terza categoria temporale, quella della freguenza 
{raccontare una volta o # volte un avvenimento che accade una sola vol. 
ta o n volte) e che oppone al racconto non iterativo . Come interpretare 
‘questa ‘ebbrezza dell’iterazione’ (p. 153)? La forte tendenza che, in 
Proust, gli istanti hanno a raccogliersi e confondersi, riconosce Genet- 
te, è «la condizione stessa dell’esperienza della ‘memoria involonta- 
ria’ » ® (p. 154). Ora in questo esercizio di narratologia questa esperien- 
za non farà mai problema. Perché? 

Se l'esercizio di memoria del narratore-eroe è così facilmente ridotto 
ad un « fattore, io direi volentieri un mezzo di emancipazione del rac- 
conto in rapporto alla temporalità diegetica » (p. 179), ciò deriva dal 
fatto che l'indagine riguardante il tempo è stata fino a questo punto ar- 
tificialmente contenuta entro i limiti del rapporto tra il racconto enun- 


3° «Queste stazioni contemplative sono generalmente di una durata che non ri- 
schia di superare quella della lettura (anche assai lenta) del testo che le riporta» 
(pp. 135-136). 

8 Greimas introduce in Maspassant le categorie simili dell’iterativo e del singo- 
lativo e adotta, per darne conto, la categoria grammaticale dell'aspetto. L'alternan- 
za tta iterativo e singolativo deve essere messa in parallelo con la categoria di mes- 
sa în rilievo che troviamo in Weinrich. 

5 Gérard Genette cita questa bella pagina di Le Prisonnière dove leggiamo: 
« Questa mattinata ideale colmava il mio spirito di realtà permanente, identica a 
tutte le mattinate simili, e mi donava una allegria...» (p. 154). 
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ciato e la diegesi, a scapito degli aspetti temporali del rapporto tra enun- 
ciato e enunciazione, riportati sotto la categoria grammaticale della 
voce #, 

L'aggiornamento del tempo della narrazione non manca di qualche 
inconveniente. Così non si comprende il senso del rovesciamento grazie 
al quale, alla svolta dell’opera di Proust, la storia, con la sua saggia cro- 
nologia e Ia prevalenza per ciò che è singolare, torni a prevalere rispet- 
to al racconto, con i suoi anacronismi e le sue iterazioni; non lo si com- 
prende, diciamo noi, se non si attribuiscono le distorsioni della durata, 
che prendono allora il sopravvento, al narratore stesso, « desideroso, ad 
un tempo, nella sua impazienza e angoscia crescenti, di caricare le sue 
ultime scene... e di saltare alla conclusione... che finalmente gli darà l’es- 
sere e legittimerà il suo discorso » (p. 180). Bisogna quindi integrare al 
tempo del racconto « un’altra temporalità, che non è più quella del rac- 
conto, ma che in ultima istanza la comanda: quella della narrazione stes- 
sa » 5 (p. 180). 

Che ne è allora del rappotto tra enunciazione ed enunciato? Non ri- 
veste alcun carattere temporale? Il fenomeno fondamentale di cui lo 
statuto testuale può essere preservato, è a questo punto quello della 
‘voce’, nozione presa a prestito ai grammatici * e che caratterizza l’im- 
plicazione, nel racconto, della narrazione stessa, cioè dell’istanza narra- 
tiva (nel senso in cui Benveniste parla di istanza di discorso) con i suoi 
due protagonisti: il narratore e il suo destinatario, reale o virtuale. Se 
a questo livello di relazione si pone un problema di tempo, è nella mi- 


3 Gérard Genette è il primo a « deplorare che i problemi della temporalità nar- 
rativa siano così smembrati » {p. 180, n. 1). Ma è fondato dire: « Qualsiasi altra 
distribuzione avrebbe per effetto quello di sottovalutare l’importanza e le specifi- 
cità dell'istanza narrativa » (ibid.}? 

55 Ma, se la temporalità della narrazione comanda quella del racconto, non si può 
parlare del « gioco con il Tempo» nell'opera di Proust, come fa Genette nelle pa- 
gine decisive (pp. 178-181) e che io prendo in esame più avanti, prima d’avet trat- 
tato dell’emunciazione e del tempo adeguato, e in tal modo sottrae le analisi della 
temporalità al loro stato di smembramento. 

5% E. Vendryès, per esempio, la definiva così: «aspetto dell’azione verbale nei 
suoì rapporti con il soggetto » {citato da Gérard Genette, p. 76). Nouvesu Discours 
du récit non apporta alcun nuovo elemento a proposito del tempo dell’enunciazio- 
ne e il rapporto tra voce ed enunciazione. Per contro, questo testo è ricco di nota- 
zioni sulla distinzione tra il problema della voce (chi parla?) e la questione di pro- 
spettiva (chi vede?), quest'ultima questione è riformulata in termini di focalizza 
zione (dov'è il centro focale di percezione?) (pp. 43-52). Ritorneremo sul problema 
più avanti. i 
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sura in cui l'istanza narrativa, rappresentata nel testo mediante la voce, 
presenta a sua volta degli aspetti temporali. 

Se viene affrontato così tardivamente e in modo così sbrigativo il 
problema del tempo dell’enunciazione nel «Discorso del racconto », ciò 
dipende in piccola parte dalle difficoltà che accompagnano la messa in 
ordine dei rapporti tra enunciazione, enunciato, storia” e dipende in 
gran parte dalla difficoltà inerente nella Ricerca al rapporto tra l’autore 
reale e il narratore immaginario, il quale si trova ad essere qui identico 
all’eroe, dal momento che il tempo di narrazione è segnato dallo stesso 
carattere di finzione che segna il narratore-eroe. Ora, tale riconoscimen- 
to del carattere di finzione dell“io’ dell’eroe-narratore esige una analisi 
che è precisamente quella della voce. In effetti, se l’atto di narrazione 
«., Non porta in se stesso nessun segno di durata, le variazioni della sua di. 
stanza in rapporto agli avvenimenti raccontati sono rilevanti per il « si- 
gnificato del racconto » (p. 228). In particolare, i mutamenti preceden- 
temente evocati e che segnano il regime temporale del racconto trova- 
no in queste variazioni una certa giustificazione: fanno sentire l’abbre- 
viarsi progressivo del tessuto stesso del discorso narrativo, « come se, 
aggiunge Genette, il tempo della storia tendesse a dilatarsi e a singola- 
rizzarsi sempre più con l'avvicinarsi alla sua fine, che è anche la sua sor- 
gente » (p. 236). Ora, che il tempo della storia dell’eroe si avvicini alla 
sua sorgente, cioè al presente del narratore, senza poterlo raggiungere, 
questo elemento fa parte del significato del racconto, e cioè che esso è 


5 Come abbiamo detto in precedenza, il peso principale dell'analisi del tempo 
del racconto nella Recherche verte sul rapporto tra racconto e diegesi, rapporto 
trattato nei primi tre capitoli (pp. 77-182) sotto i titoli dell'ordize, della durata e 
della freguenza, mentre solo alcune delle pagine consacrate alla voce sono tardiva- 
mente riservate al tempo della narrazione (pp. 228-238). Questa sproporzione si 
spiega in parte con l'aggiunta alla triade enunciazione—enunciato—oggetto della 
triade tempo—modo—voce presa a prestito alla grammatica del verbo. Sono, infi- 
ne, queste tre classi quelle che determinano la disposizione dei capitoli nel discor- 
so del racconto: «le prime tre (ordine, durata, frequenza) trattano del tempo, la 
quarta del modo, la quinta e l'ultima della voce » (p. 76, n. 4). È così possibile os- 
setvare una certa concorrenza tra i due schemi, concorrenza che fa sì che «il tem- 
po e il modo giochino entrambi al livello dei rapporti tra storia e racconto, men- 
tre la voce designa ad un tempo i rapporti tra narrazione e racconto € tra narrazio- 
ne e storia » (p. 76). Tale concorrenza spiega il fatto che l'accento principale sia 
messo sul rapporto tra tempo del racconto e tempo della storia, e che il tempo del- 
l’enunciazione sia considerato secondo un modo minore, in termini di voce, nell’ul- 
timo capitolo. 
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terminato, o quanto meno interrotto, quando l’eroe è diventato scrit- 
tore”. 

Il ricorso alla nozione di voce narrativa permette alla narratologia di 
fare spazio alla soggettività, senza che quest’ultima sia confusa con quel- 
la dell'autore reale. Se la Ricerca non deve essere letta come un’auto- 
biografia travestita, ciò deriva dal fatto che I*io’ che pronuncia il nar- 
ratore- eroe è a sua volta opera di finzione. Ma, in mancanza di una no- 
zione come quella di mondo del testo che giustificherò nel prossimo ca- 
pitolo, il ricorso alla nozione di voce narrativa non basta a giustificare 
l’esperienza di finzione che il narratore-eroe fa del tempo nelle sue di- 
mensioni psicologiche e metafisiche. 

Ora, senza tale esperienza, a carattere di finzione così come l'io’ che 
la svolge e la racconta, eppure degna del titolo di ‘esperienza’ grazie al 
suo rapporto con il mondo che l’opera progetta, è difficile conferire un. 
senso alla nozione di tempo perduto e di tempo ritrovato che costitui- 
scono la posta in gioco della Ricerca”. 

È questo rifiuto tacito della nozione di esperienza di finzione che mi 
mette a disagio quando leggo e rileggo le pagine intitolate « Il gioco 
con il tempo » (pp. 178-181) che danno se non la chiave, almeno il to- 
no del libro (pagine quanto meno premature, se si considera il fatto 
che lo studio del tempo della narrazione è riportato più avanti). L’espe- 
rienza di finzione del tempo che fa il narratore-eroe, non potendo esse- 
re ricondotta al significato interrio del racconto, viene riferita ad una 
giustificazione estrinseca all’opera, quella che l’autore Proust dà della 
sua tecnica narrativa, con le sue interpolazioni, distorsioni e soprattutto 
le sue condensazioni iterative. Tale giustificazione è a sua volta assimila- 
ta alla “motivazione realistica’ che Proust condivide con una intera tra- 
dizione di scrittori. Genette vuole sottolinearne solo le ‘contraddizioni’ 


58 «C'è semplicemente arresto del racconto nel punto in cui l'eroe ha trovato la 
verità e il senso della sua vita, e quindi dove si compie questa ‘storia di una voca- 
zione’, che è, ricordiamolo, l'oggetto dichiarato del racconto proustiano (...) È quin- 
di necessario che il racconto si interrompa prima che Peroe abbia raggiunto il nar- 
ratore, non è infatti concepibile che essi scrivano insieme la parola: Fine » (p. 237). 
Si deve poter dire dell’esperienza metafisica del tempo nella Recherche preci- 
samente quello che Gérard Genette dice dell“io’ dell'eroe della Recherche, e cioè 
che non è né Proust né un altro. Nessun ‘ritorno a sé, nessuna ‘presenza a sé' sono 
postulate da una esperienza espressa secondo il modo della finzione, bensì una ‘se 
mi-omonimia' tra l’esperienza reale e quella di finzione, analoga a quella che la nar- 
ratologia distingue tra l'eroe-narratore e colui che firma l’opera (p. 257). 
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e i ‘compiacimenti’ (p. 181). Contraddizione tra la cura di raccontare le 
cose così come sono state vissute sul momento e la cura di raccontarle 
così come sono ricondotte alla memoria una volta avvenute. Contraddi- 
zione dunque, tra l'attribuzione ora alla vita stessa, ora alla memoria, 
degli accavallamenti che troviamo riflessi negli anacronismi del raccon- 
to. Contraddizione, soprattutto, di una ricerca votata al tempo stesso 
all“extra-temporale’ e al ‘tempo allo stato puro’. Ma queste contraddi- 
zioni non sono forse il cuore stesso. dell'esperienza di finzione dell’eroe- 
narratore? Quanto ai compiacimenti, vengono attribuiti alle « raziona- 
lizzazioni retrospettive di cui i grandi artisti non sono mai avari, anzi in 
proporzione del loro genio, vale a dire del prevalere della loro pratica 
rispetto a qualsiasi teoria, compresa anche la loro » (p. 181). Ma Îa pra- 
tica narrativa non è sola a mantenere una posizione di preminenza ri 
spetto alla teoria estetica: l’esperienza di finzione che conferisce un si- 
gnificato a questa pratica è, anch'essa, alla ricerca di una teoria che ri- 
sulta sempre inadeguata, come è attestato dai commenti con i quali il 
narratore appesantisce il.suo racconto. È precisamente per uno sguardo 
teorico estraneo alla poiesis operante nel racconto stesso, che l’esperien- 
za del tempo secondo la Ricerca si riduce alla ‘ prospettiva contradditto- 
ria’ di un ‘mistero ontologico’. 

È forse proprio funzione della narratologia quella di invertire i rap- 
porti tra la reminiscenza e la tecnica narrativa, di vedere nella motiva- 
zione addotta niente altro che un semplice medium estetico, in una pa- 
rola di ridurre la visione allo stile. Il romanzo del tempo perduto e ri 
trovato diviene allora per la narratologia un « romanzo del Tempo do- 
minato, imprigionato, stregato, segretamente sovvertito, o meglio: per- 
vertito » (p. 182). 

Ma non bisogna finalmente rovesciare questo rovesciamento e consi 
derare lo studio formale delle tecniche narrative che fanno apparire il 
tempo come pervertito per una lunga deviazione al fine di ritrovare una 
intelligenza più acuta dell'esperienza del tempo perduto e ritrovato? 
È questa esperienza che nella Ricerca conferisce il suo significato e la 
sua prospettiva alle tecniche narrative. Altrimenti, come si potrebbe 
parlare a proposito dell'intero romanzo, come il narratore a proposito 
del sogno, « del gioco formidabile che fa con il Tempo » {p. 182)? Un 
gioco potrebbe essere ‘formidabile’, ovvero terribile, se non avesse posta 
in gioco? 

AI di Ia della discussione dell’interpretazione che della Ricerca ha 
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dato Genette, il problema è quello di sapere se, per preservare il signi- 
ficato dell’opera, non occorra subordinare la tecnica narrativa alla pro- 
spettiva che porta il testo al di là di se stesso, verso una esperienza, di 
finzione senza dubbio, ma irriducibile ad un semplice gioco con il tem- 
po. Porre questo interrogativo vuol dire chiedere se non si debba fare 
spazio a quella dimensione che Giinther Miiller, ricordando Goethe, 
chiamava Zeiterlebnis, e che la narratologia, per rigoroso criterio di me- 
todo, mette fuori gioco. La principale difficoltà è quella di preservare il 
carattere di finzione di questa Zeiferlebnis, pur resistendo alla sua ridu- 
zione a semplice tecnica narrativa. È a questa difficoltà che è dedicato il 
nostro studio sulla Ricerca, nel prossimo capitolo. 


4. Punto di vista e voce narrativa 


La nostra ricerca dei giochi con il tempo domanda un ultimo com- 
plemento che si faccia carico delle nozioni di punto di vista e di voce 
narrativa, che già abbiamo incontrato in precedenza senza coglierne chia- 
ramente il legame con le strutture principali del racconto . Ora, la no- 
zione di esperienza di finzione del tempo, verso la quale facciamo con- 
vergere tutte le nostre analisi della configurazione del tempo mediante il 
racconto di finzione, non potrà fare a meno dei concetti di punto di vi. 
sta e di voce narrativa {categorie che ora consideriamo, provvisoriamen- 
te, come identiche), nella misura in cui il punto di vista è punto di vista 
sulla sfera d'esperienza alla quale appartiene il personaggio, e nella mi- 
sura in cui la voce narrativa è quella che, rivolgendosi al lettore, gli pre 
senta il mondo raccontato (per riprendere il termine di Harald Wein- 
rich). 

Come incorporare le nozioni di punto di vista e di voce narrativa 
nel problema della composizione narrativa ‘? Essenzialmente ricondu- 


6 Abbiamo visto in precedenza grazie a quale mezzo grammaticale Gérard Ge 
nette introduce queste nozioni in « Le discours du técit ». Più avanti si terrà con- 
to dei complementi che egli fornisce nel Nowvesa Discours du récit. 

6 Se-non fornisco qui una discussione analitica del concetto di autore implicato, 
introdotto da W. Booth in The Rbetoric of Fiction, ciò dipende dalla distinzione 
che faccio tra il contributo della voce e del punto di vista alia composizione {inter- 
na) dell'opera, e il loro ruolo nella comunicazione (esterna). Non è senza ragione 
che W. Booth ha collocato la sua analisi dell'autore implicato sotto gli auspici di 
una retorica e non di una poetica della finzione. È comunque ovvio che tutte le 
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cendole alle categorie di narratore e di personaggio: il mondo racconta- 
to è il mondo del personaggio ed è raccontato dal narratore. Ora la no- 
zione di personaggio è solidamente ancorata nella teoria narrativa, nella 
misura in cui il racconto non può essere considerato una #mirmzesis d'azio- 
ne senza essere al tempo stesso considerato una mimesis di esseri che 
agiscono; ora, degli esseri che agiscono sono, nell’accezione ampia che 
la semantica dell’azione conferisce alla nozione di agente, degli esseri 
che pensano e provano sentimenti; meglio, degli esseri capaci di racconta- 
re i loro pensieri, i loro sentimenti, le loro azioni. È quindi possibile di- 

- slocare la nozione di wmiizzesis dall'azione verso il personaggio e dal per- 
sonaggio verso il discorso del personaggio ©. Ma non è tutto; dal mo- 
mento in cui si incorpora alla diegesi il discorso che il personaggio tie- 
ne a proposito della sua esperienza, è possibile riformulare la coppia 
enunciazione-enunciato, sulla quale è costruito questo capitolo, facendo 
ricorso ad un vocabolario che ne personalizzi i due termini; l’enuncia- 
zione diventa il discorso del narratore, mentre lenunciato diventa il di- 
storso del personaggio. Il problema sarà poi quello di sapere attraverso 
quali procedimenti narrativi speciali il racconto si costituisce in discor- 
so di un narratore che racconta il discorso dei suoi personaggi. Le no- 
zioni di punto di vista e di voce narrativa designano alcuni di questi pro- 
cedimenti. 

È importante prendere subito atto della misura della dislocazione 
della mimzesis dell’azione verso la mzimsesis del personaggio, che inaugu- 
ra l’intera catena di nozioni che porta a quelle di punto di vista e di voce 
narrativa. 

È la considerazione del dramma che aveva condotto Aristotele a dare 
al personaggio e ai suoi pensieri un posto eminente, anche se sempre su- 
bordinato, alla categoria inglobante di matbos, nella teoria della mime- 
sis: il personaggio appartiene veramente al ‘che cosa’ della mimsesis. E 
siccome la distinzione tra dramma e diegesi dipende solo dal ‘come’ —va- 
le a dire dal modo di presentazione dei personaggi da parte del poeta-— 
la categoria del personaggio ha gli stessi diritti sia nella diegesi che nel 
dramma. Per noi, moderni, è al contrario grazie alla diegesi, in quanto 


nostre analisi che vertono sul discorso del narratore restano incomplete senza la 
connessione di una retorica della finzione che noi incorporiamo alla teoria della let- 
tura nella nostra quarta paste. 

@ © Circa la triade intrigo-personaggio-pensiero nella Poetica di Aristotele, cfr. Tem- 
po e Racconto, vol. 1, pp. 66-68, 
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contrapposta al dramma, che entriamo più direttamente nella problema- 
tica del personaggio, con i suoi pensieri, i suoi sentimenti e il suo di- 
scorso. In effetti, nessuna arte mimetica è andata tanto lontana nella rap- 
presentazione del pensiero, dei sentimenti e del discorso, quanto il ro- 
manzo. Anzi è l'immensa diversità e l’indefinita flessibilità dei suoi pro- 
cedimenti che hanno fatto del romanzo lo strumento privilegiato del- 
l’analisi della psyche umana, al punto che Kite Hamburger ha potuto 
fare della scoperta di centri di coscienza immaginari, distinti dai sogget- 
ti reali di asserzione rivolti alla realtà, il criterio stesso della frattura tra 
finzione e asserzione *. Opponendosi al pregiudizio secondo il quale il 
potere di descrivere dall'interno dei soggetti d'azione, di pensiero, di 
sentimento e di discorso, deriverebbe dalla confessione e dall’esame di 
coscienza di un soggetto su se stesso, l’Hamburger atriva fino al punto 
di suggerire che è il romanzo scritto alla terza persona, cioè il romanzo 
che racconta i pensieri, i sentimenti e le parole di un altro fittizio, che è 
stato il più lontano dall’indagare l’interiorità degli spiriti. 

Nel solco di Kite Hamburger, alia quale rende omaggio, Dotrit Cohn 
in La Transparenza interiore © non esita a collocare lo studio della nat- 
razione alla terza persona in apertura di un magnifico studio dei « modi 
di rappresentazione della vita psichica nel romanzo » {è questo il sottoti- 
tolo dell’opera). La prima mimsesis della vita psichica o interiore (l’auto- 
re dice: « mimesis of consciousness », p. 8) è la mimesis della persona 
altra rispetto al locutore (« mzimesis of other minds »). Lo studio della 
coscienza nei « testi in prima persona », cioè le finzioni che simulano 
una confessione, una autobiografia 4, è messo al secondo posto e svolto 


Abbiamo in precedenza esaminato il contributo di Kite Hamburger alla teoria 
dei tempi verbali. Ma se il preterito epico (cioè diegetico) perde, secondo l’Hambur- 
ger, la sua capacità di significare il tempo reale, ciò deriva dal fatto che questo pre- 
terita è aggiunto a dei verbi mentali i quali designano l’azione di soggetti-origine 
(Ich-Origo) anch'essi di finzione. 

5 Dice Kate Hamburger: « Sono i personaggi epici (epische Personen) che fan- 
no della letteratura narrativa quello che essa è » (p. 58); e ancora: «Ja finzione epi- 
ca è il solo luogo gnoseologico in cui la Ich-Originài {o soggettività) di una terza 
persona può essere esposta (dergestellt) in quanto terza persona » (p. 73). 

6 Dorrit Cohn, Transparent Minds, Princeton Univetsity Press, Princeton, NJ 
1978. : 

6 Nella finzione nattativa in forma-di prima persona, il narratore e il personag- 
gio principale si identificano; nella autobiografia soltanto l’autore, il narratore e il 
personaggio principale si identificano. Cfr., Philippe Lejeune, Le Pacte autobiogre 
phique, Ed. du Seuil, Paris 1975. Ma qui non è in questione l'autobiografia. Non 
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secondo gli stessi principi usati nel caso della narrazione in terza perso- 
na. Strategia notevole, se si pone attenzione al fatto che, tra i testi in 
prima persona, ne esiste una grande varietà di cui la prima persona è 
tanto segnata dalla finzione quanto la terza persona dei racconti costrui- 
ti con egli (o ella), al punto che questa prima persona di finzione può 
permutare, senza gran danno, con una terza persona non meno di finzio- 
ne, come è capitato di poterlo sperimentare a Kafka e a Proust”. 

Una eccellente pietra di paragone delle tecniche narrative di cui di- 
spone la finzione per esprimere questa ‘trasparenza interiore’ è fornita 
dall’analisi dei modi di mettere parole e pensieri dei soggetti di finzio- 
ne alla terza e alla prima persona. È la via seguita da Dorrit Cohn. Ha 
il vantaggio di rispettare ad un tempo il parallelismo tra racconti alla 
terza e racconti alla prima persona e la straordinaria flessibilità inventiva 
del romanzo moderno in tale ambito. i 

Il principale procedimento, su entrambi i versanti segnati dalla li- 
nea che divide le due grandi classi di finzione narrativa, è la narrazione 
diretta dei pensieri e dei sentimenti, sia che il nartatore li attribuisca ad 
uni altro immaginario o a se stesso. Se nel romanzo nella forma della pri- 
ma persona l’auto-racconto (self-narration) viene considerato, a torto, co- 
me scontato, col pretesto che esso simuli una memoria, esso è veramen- 
te immaginario, non si può dire la stessa cosa per lo ‘psico-racconto’ 
{psyco-narration), ovvero narrazione applicata a psiche estranee. Abbia- 
mo qui un accesso privilegiato al famoso problema del narratore onni- 
sciente, problema che riprenderemo più avanti nei termini della que- 
stione del punto di vista e della voce. Tale privilegio non costituisce più 
motivo di scandalo, se si riflette, con Jean Pouillon, che è comunque 
sempre mediante l'immaginazione che noi comprendiamo tutte le psiche 


sarà proibito parlarne nella prospettiva di una rifigurazione del tempo operata con- 

giuntamente dalla storia e dalla finzione. È il posto migliore che possa essere asse 

gnato all’autobiografia grazie alla strategia di Ter:po e Racconto. 

Due dei testi che studieremo nel quarto capitolo—Mrs Dalloway e Der Zau 

berberg—sono racconti di finzione alla terza persona, il terzo è un racconto di fin- 

zione alla prima persona—A la recherche du temps perdu—nel quale è ricompreso 
un racconto alia terza persona: Us amour de Sisann. Il carattere ugualmente fitti- - 
zio dell'io e del lui è un potente fattore di integrazione del racconto inquadrato en- 

tro il racconto inglobante. Quanto alla permutazione tra l'io e il lui, Jean Santeuil 

ne è la prova inconfutabile. Questo scambio di pronomi personali non significa che 

la scelta tra l'una o l’altra tecnica sia senza ragioni e senza effetti propriamente nar- 

rativi. Non fa parte delle nostre intenzioni fare il bilancio dei vantaggi e degli in- 

convenienti dell'una o dell'altra strategia narrativa. 
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estranee, Il romanziere lo fa non dico senza pena alcuna, ma certo sen- 
za scrupoli, dal momento che è proprio del suo magistero conferire espres- 
sioni adeguate ai pensieri, pensieri che egli può leggere direttamente, 
dal momento che li inventa, invece di decifrare i pensieri a partire dalle 
espressioni, come facciamo nella vita d'ogni giorno. Tutta la magia del 
romanzo alla terza persona sta in questo corto-circuito. 

La finzione romanzesca non dispone solo della narrazione diretta dei 
pensieri e dei sentimenti, ma anche di due altre tecniche. La prima 
—quella del monologo riportato (quoted morologue)—consiste nel ci 
tare il monologo interiore dell'altro immaginario o nel far sì che il per- 
sonaggio citi se stesso nell'atto di intrattenere il monologo, come nel 
monologo auto-citato” (self-quoted monologue). Il mio obiettivo non 
è quello di portare alla luce le licenze, le convenzioni, anche gli aspetti di 
inverosimiglianza di questo procedimento che presuppone esattamente 
come nel caso précedente, la trasparenza dello spirito, dal momento che 
il narratore è colui che aggiusta le parole riferite ai pensieri direttamen- 
te colti, senza che si debba risalire dalla parola al pensiero, come avvie- 
ne nella vita quotidiana. A questa ‘magia’, nata dalla lettura diretta dei 
pensieri, il procedimento aggiunge la difficoltà principale di prestare ad 
un soggetto individuale l’uso di una parola destinata, nella vita pratica, 
alla comunicazione: che cosa è, in effetti, parlarsi a se stessi? Questo 
sviamento della dimensione dialogale della parola a vantaggio del soli- 
loquio pone immensi problemi ad un tempo tecnici e teorici che non di- 
pendono dalla mia intenzione bensì da uno studio del destino della sog- 
gettività nella letteratura. Per contro, dovremo ritornare sul rapporto 
tra discorso del narratore e discorso citato del personaggio nel conte- 
sto della nostra ulteriore riflessione sul punto di vista e sulla voce. 

La terza tecnica, inaugurata da Flaubert e Jane Austen—il famoso 
stile indiretto libero, l’erlebre Rede della stilistica tedesca-—consiste noù 


68 Jean Povillon, Temps et Roman, Gallimard, Patis 1946. « Ogni comprensione 

è immaginazione » {p. 45). 

@ Robert Alter, Partial! Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre, University 

of California Press, Berkeley 1975. 

€ Le virgolette che precedono e chiudono la citazione servono generalmente da 

segnale. Ma ogni segno può mancare nel romanzo contemporaneo. Comunque il 
‘ monologo citato 0 auto-citato rispetta il tempo grammaticale (generalmente è il 

presente) e la persona {la prima) e consiste in una interruzione del racconto grazie 

alla presa di parola del personaggio. Il testo tende verso V'illeggibilità quando que 

sti due segni vengono evitati come nei successori di Joyce. 
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‘ tanto nel citare il monologo, quanto nel raccontarlo; non si parlerà più 
di monologo riferito, bensì di monologo narrativizzato (warrated mono- 
logue). Le parole sono infatti, quanto al loro contenuto, quelle del per 
sonaggio, ma esse sono ‘raccontate’ dal narratore al tempo passato e al- 

‘ la terza persona. Le principali difficoltà del monologo riferito o auto 
riferito (self-guoted) più che risolte sono mascherate; è sufficiente, per 
farle apparire di nuovo, tradurre il monologo raccontato in monologo 
citato, ristabilendo persone e tempi convenienti. Altre difficoltà che i 
lettori di Joyce conoscono bene, sovraccaricano un testo nel quale non 
esiste più frontiera tra il discorso del narratore e quello del personag- 
gio; quanto meno questa combinazione meravigliosa di psico-racconto e 
di monologo raccontato realizza la più completa integrazione al tessuto 

° della narrazione dei pensieri e delle parole d’altri: il discorso del narra- 

tore si fa carico del discorso del personaggio prestandogli la propria voce, 

mentre il narratore si piega al tono del personaggio. Il ‘miracolo’ del fa- 
moso erlebte Rede viene a coronare la ‘magia’ della trasparenza interiore. 

In che modo le nozioni di punto di vista e di voce sono chiamate in 
causa dalle precedenti considerazioni circa la rappresentazione dei pen- 
sieri, dei sentimenti e delle parole mediante la finzione ”'? L’anello inter- 
medio è costituito dalla ricerca di una tipologia in grado di dare conto 


Ti Temps et Roman di Jean Pouillon (op. crt.) anticipa la tipologia delle situazio- 
ni narrative con la sua distinzione tra visione com, visione da dietro e visione dal 
di fuori. Ma rispetto alle analisi più recenti, si basa non sulla dissomiglianza, ben- 
sì sulla parentela profonda tra la finzione narrativa e la ‘comprensione psicologica 
reale’ {p. 69). In entrambi i casi la comprensione è opera d'immaginazione, È quin. 
di essenziale andare volta a volta dalla psicologia al romanzo, e dal romanzo alla 
psicologia {p. 71). In ogni caso, un privilegio resta accordato alla comprensione di 
sé nella misura in cui «l’autore di un romanzo cerca di dare al lettore la medesi- 
ma comprensione dei personaggi che ha lui stesso » {p. 69). Questo privilegio passa 
attraverso la categorizzazione proposta. Così, agni comprensione che consiste nel 
cogliere una interiorità dentro una esteriorità, la visione ‘dall’esterno’, soffre dei me- 
desimi difetti propri della psicologia behavicurista che crede di inferire l'interno a 
partire dall’esterno, e anche contestare ia pertinenza del primo. Quanto alla visio- 
ne ‘con’ e a quella ‘da dietro’, esse corrispondono a due usi dell'immaginazione nel 
la comprensione: in un caso essa condivide ‘con’ il personaggio la stessa coscienza 
irtiflessa di sé (p. 80); nell'altro, la visione subisce uno spostamento, non come nel 
la visione dall'esterno, ma nel modo in cui la rifiessione oggettiva la coscienza irri- 
flessa (p. 85). Così, per Pouîllon, la distinzione tra punto di vista del narratore e 
punto di vista del personaggio, direttamente ricavata dalla tecnica del romanzo, 
resta congiunta alla distinzione d'origine sartriana tra coscienza irriflessa e coscien- 
‘za riflessa. In compenso, il contributo più duraturo di Jean Pouillon mi sembra es- 
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delle due grandi dicotomie di cui abbiamo appena fatto un uso sponta- 
neo senza tematizzarle. La prima dicotomia pone due tipi di finzioni: 
da un lato quelle che raccontano la vita di loro personaggi come quelle di 
terzi (la wmzimzesis of other minds di Dorrit Cohn): si parla allora di rac- 
conto alla terza persona; d’altta parte, quelle che attribuiscono a loro 
personaggi la persona grammaticale del narratore: sono i racconti cosid- 
detti alla prima persona. Ma un’altra dicotomia attraversa la precedente, 
a seconda del fatto che il discorso del narratore sia o no preminente ri- 
spetto al discorso del personaggio. Questa dicotomia si lascia più facil- 
mente identificare nei racconti alla terza persona, proprio nella misura 
in cui la distinzione tra il discorso narrante e il discorso narrato viene 
salvaguardata mediante la differenza grammaticale tra persone e tempi 
del verbo. Essa è più nascosta nelle finzioni alla prima persona, nella mi- 
sura in cui la differenza tra il narratore e il personaggio non è segnata 
mediante la distinzione dei pronomi personali; sono quindi altri i segni 
che hanno il compito di distinguere il narratore e il personaggio sotto 
l’identità dell'io grammaticale. La distanza dall’uno all’altro può varia- 
re, come può variare il grado di preminenza del discorso del narratore 
rispetto al discorso del personaggio. È questo duplice sistema di varia- 
zioni che ha suscitato la costruzione di tipologie che hanno l'ambizione 
di coprire tutte le possibili situazioni narrative. 

Una delle più ambiziose tra queste operazioni è la teoria delle ‘si- 
tuazioni narrative tipiche” di Franz K. Stanzel ”, Stanze! non ricorre di- 
rettamente alle categorie di prospettiva e di voce; preferisce differenzia- 
re i tipi di situazioni narrative (Erz4blsituationen, abbreviato in Es) in 
funzione del carattere che, a suo giudizio, qualifica universalmente le 
finzioni romanzesche, e cioè il fatto che esse fraszzettono (mediano) dei 
pensieri, dei sentimenti e delle parole ®. O la mediazione-trasmissione 


sere quello della seconda parte della sua opera: « L'espressione del tempo ». La di- 
stinzione che vi viene operata tra romsanzo delle durata e romanzo del destino de- 
riva direttamente da quella che qui io chiamo l’esperienza immaginaria del tempo 
(si veda il capitolo quarto). 

Frank K. Stanzel, Die iypischen Erzdblsituationen im Romen, 1955. Una rifor- 
mulazione più dinamica, meno tassonomica, si legge in Theorie des Erziblens, Van 
den Hoeck and Ruprecht, Gottingen 1979. La prima monografia dedicata al pro- 
blema è stata quella di Kate Friedemann, Die Rolle des Erziblers in der Epik, 
‘ Leipzig 1910. 

7 Il termine di medietà (Mizzelberkeit, médiateté) conserva un senso duplice: 
offrendo un medium alla presentazione del personaggio, la letteratura trasmette al 
lettore il contenuto della finzione. 
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privilegia il narratore, che imporie dall’alto la sua prospettiva (4uktoria- 

‘le es)", oppure la mediazione viene esercitata mediante un riflettore (ter- 
mine preso a prestito da Henry James), vale a dire un personaggio che 
pensa, sente, percepisce e che non parla come il narratore ma come uno 
dei personaggi; il lettore vede allora gli altri personaggi attraverso i suoi 
occhi (personale o figurale ES); oppure il narratore si identifica ad un 
. personaggio che parla alla prima persona e vive nello stesso mondo di 
tutti gli altri personaggi (Ich-Es). 

A ben vedere, la tipologia di Stanzel, nonostante la sua notevole ca- 
pacità di chiarificazione, condivide con molte altre tipologie il difetto 
duplice d’essere troppo astratta per poter essere discriminante e troppo 
poco articolata per ricoprire tutte le situazioni narrative. La seconda 
opera di Stanzel tenta di correggere il primo difetto, considerando cia- 
scuna delle sue tre situazioni tipo come il termine contrassegnato di una 
coppia di opposti collocati alle estremità di tre assi eterogenei; l’aukto- 
riale Es diventa così il polo contrassegnato sull’asse della ‘prospettiva’, 
a seconda che il narratore abbia dei suoi personaggi una visione esterna, 
quindi ampia, o una visione i/erza, quindi limitata. La nozione di pro- 
spettiva ottiene così un posto determinato entro la tassonomia. La per- 
sonale o figurale es è il polo contrassegnato sull'asse del ‘modo’, a se- 
conda che il personaggio definisca o meno la visione del romanzo a no- 
me del narratore, che diviene in tal modo il polo non contrassegnato 
dell’opposizione. Quanto alla Icb-rs, diventa il polo contrassegnato sul- 
l’asse della ‘persona’ a seconda che il narratore appartenga o meno al 
medesimo ambito ontico comune agli altri personaggi; si evita così di af- 
fidarsi al criterio semplicemente grammaticale dell’uso dei pronomi per- 
sonali. 

Quanto al secondo difetto, Stanze! tenta di rimediarvi in qualche 
‘modo, intercalando tra le sue tre situazioni tipo, diventate altrettanti 
poli assiali, una quantità di situazioni intermedie che colloca su di un 
cerchio (Typernkreis), È così possibile dare conto di situazioni narrative 
diversificate, a seconda che esse si allontanino o si avvicinino all’uno o 


7 Autore è sempre preso qui nel senso di narratore: è il locutore interno respon- 
sabile della composizione dell'opera. I termini auctorigl/figura! sono usati in fran- 
cese come gli equivalenti dei termini tedeschi auktor/al/personal. Un tetmine mi- 
gliore rispetto ad auctorial sarebbe rarratorial ripreso da Alain Bony, traduttore de 
La transparence intérieure, di Roy Pascal (cfr. Gérard Genette, Nouvesu Discours 
du récit, op. cit., p. 81). 
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all’altro polo. Il problema della prospettiva e della voce diviene così og- 
getto di una attenzione più particolareggiata: la prospettiva del narra- 
toreautore non può dissolversi senza che la situazione narrativa si avvi- 
cini alla personale ES, in cui la figura del riflettore viene ad occupare il 
posto lasciato vacante dal narratore; continuando il movimento circola- 
re, ci si allontana dalla personale ES per accostarsi alla Ich-2s. Vediamo 
il personaggio che, nello stile indiretto libero (erlebte Rede), parlava an- 
cora mediante la voce del narratore, pur imponendo la propria voce, con- 
dividere la medesima ragion d’essere degli altri personaggi; è lui che 
dice ormai ‘io’; il narratore non ha altro da fare che prender a prestito 
la sua voce. 

Nonostante il suo sforzo per dinamizzare la sua tipologia, Stanzel 
non risponde in modo completamente soddisfacente ai due difetti sopra 
menzionati. Al difetto di astrazione si risponde in modo adeguato solo 
se, rinunciando a prendere come punto di partenza dell’analisi dei meta- 

. linguaggi che presentano una certa coerenza logica e che descrivono i 
testi in funzione di tali modelli, ci si pone alla ricerca di teorie che ren- 
dono conto della nostra competenza letteraria, cioè della capacità dei 
lettori nel riconoscere e riassumere degli intrighi e nel raggruppare in- 
trighi simili ?. Se si adottasse così la regola di seguire da vicino l'espe- 
rienza del lettore che va organizzando passo per passo gli elementi della 
storia raccontata per farne un intrigo, si affronterebbero le nozioni di 
prospettiva e di voce, non tanto come categorie definite dal loro posto 
entro una tassonomia, quanto piuttosto come un tratto distintivo, indi- 
viduato rispetto ad una costellazione indefinita di altri tratti e definito 
grazie al suo ruolo nella composizione dell’opera letteraria *. 

Quanto al rimprovero di incompletezza, resta senza una risposta pie- 
namente soddisfacente entro un sistema che moltiplica le forme di tran- 
sizione senza abbandonare il circolo imperativamente regolato dalle tre 
situazioni narrative tipiche. Così, sembra che non sia adeguatamente va- 


75 Jonathan Culler, « Defining Narrative Units », in Style and Structure in Lite 
rature. Essays in tbe New Stylistics, a cura di Roger Fowler, Cornell University 
Press, Ithaca 1975, pp. 123-142. 

76 Seymour Chatman, in « The Structure of Narrative Transmission » (in Style 
and Structure in Literature, op. cit., pp. 213-257), tenta di dare conto della compe- 
tenza del lettore di racconti sulla base di una enumerazione aperta di ‘aspetti di- 
scorsivi’ isolati, al modo degli inventari di tipi di forza illocuzionaria negli atti di 
discorso in Austin e Searle. Si tratta di una alternativa plausibile rispetto a tasso- 
nomie che sarebbero ad un tempo sistematiche e dinamiche, 
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lutata quella principale caratteristica della finzione narrativa che consi- 
ste nel presentare una terza persona come terza persona, in un sistema 
nel quale le tre situazioni narrative tipiche restano delle variazioni sul 
discorso del narratore, a seconda che egli simuli l'autorità dell’autore 
reale, la perspicacia di un riflettore o la riflessività di un soggetto dotato 
di memoria eccezionale. Ora, sembra che ciò che il lettore può identifica 
re come punto di vista o voce faccia parte del trattamento, mediante tecni- 
che narrative adeguate, del rapporto bipolare tra narratore e personaggio. 

Queste due serie di annotazioni critiche applicate alla tipologia del- 
le situazioni narrative invitano ad affrontare le nozioni di prospettiva e 
di voce, da un lato, senza eccessive preoccupazioni di tipo tassonomico, 
come degli aspetti autonomi caratteristici della composizione delle fin- 
zioni narrative, dall’altro, in relazione diretta con questa proprietà prin- 
cipale della finzione narrativa che è quella di produtre il discorso di un 
narratore raccontando il discorso di personaggi di finzione 7”, 


Un tentativo particolarmente preoccupato di combinare insieme la sistematici. 
tà della tipologia e la sua capacità di produtre dei ‘modi narrativi’ sempre più dif- 
ferenziati, è quello di cui Ludomfr Dolezel ha esposto il principio in « The Typo- 
logy of the Narrator: Point of View in Fiction » in To Honor R. Jakebson, Mouton, 
. La Haye 1967, t. I, pp. 541-552. A differenza di quello di Stanzel (qui le tre situa- 
zioni narrative tipiche restano semplicemente coordinate), il tentativo di Doletel si 
basa su una serie di dicotomie, partendo dalla più generale, quella dei testi con o 
senza locutore. Le prime si distinguono per un certo numero di ‘segni’ (uso dei 
pronomi personali, tempi verbali e deittici appropriati, relazione di allocuzione, im- 
‘plicazione soggettiva, stile personale}. I secondi sono non ‘segnati’ a questi diversi 
livelli: le narrazioni dette ‘oggettive’ appartengono a questa categoria. I testi con 
locutori si distinguono a seconda che i segni sopra menzionati caratterizzino il lo- 
cutore come wmarrafore o come personaggio {narratori speech vs characters’ speech). 
Segue la distinzione tra ambiti di attività (o di passività) del narratore. Infine, tut- 
te le dicotomie sono attraversate da quella tra Er- e Ic&-Erz4blung. La tipologia di 
DoleZel trova il suo sviluppo in Nerretive Modes in Czecb Literature, University of 
Toronto Press, Toronto 1973. Essa aggiunge alla precedente una analisi strutturale 
dei modi narrativi che possono essere assegnati al discorso del narratore o a quello 
del personaggio. I modi sono distinti su una base testuale il più possibile indipen- 
dente dalla terminologia antropologica (narratore ‘onnisciente’, ecc.): così il narra- 
tore esercita le funzioni di ‘rappresentazione’ degli avvenimenti, di ‘controllo’ del 
la struttura del testo, d“interpretazione’ e di ‘azione’, in correlazione con il perso- 
naggio che esercita le medesime funzioni in una proporzione inversa. Combinando 
questi tratti con Ia divisione principale tra Er. e Ich-Erzéblune, e completando il 
modello funzionale con un modello verbgle, si ottiene un modello le cui divisioni 
binarie prolungano la dicotomia iniziale del discorso del nartatore e del discorso 
del personaggio, Lo studio analitico della prosa narrativa nella letteratura ceca mo- 
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Il punto di vista, diremo, designa all’interno di un racconto alla ter- 
za 0 alla prima persona l'orientamento dello sguardo del narratore ver- 
so i suoi personaggi e dei personaggi reciprocamente tra di loro. Inte- 
ressa la composizione dell'opera e diventa, con Boris Uspensky, l’ogget- 
to di una poetica della composizione dal momento che Ja possibilità di 
adottare dei punti di vista variabili-——proprietà intrinseca alla nozione 
stessa di punto di vista-—dà all'artista l'occasione, da iui sistematicamen- 
te sfruttata, di variare i punti di vista all’interno della stessa opera, di 
moltiplicarli e di incorporarne le combinazioni alla configurazione del- 
l’opera. 

La tipologia fornita da Uspensky concerne esclusivamente le risorse 
compositive offerte dal punto di vista. In tal modo, lo studio della no- 
zione di punto di vista può essere incorporata a quella della configurazio- 
ne narrativa. Il punto di vista si presta ad una tipologia nella misura in 
cui, come nota anche Lotman ”, l’opera d’arte può e deve essere letta a 


derna (in particolare Kundera) permette di dispiegare ii dinamismo del modello 
adattandolo alla varietà degli stili incontrati nelle opere, La nozione del punto di 
vista è così identificata allo schema che risulta da queste dicotomie successive, Di- 
rei di questa analisi, erede dello strutturalismo russo e praghese, ciò che ho affer- 
mato a proposito delle analisi strutturali studiate nel secondo capitolo, e cioè che 
derivano da una razionalità di secondo grado che esplicita la logica profonda del. 
l'intelligenza narrativa di primo grado, Ora Ia dipendenza della prima rispetto alla 
seconda e alla competenza acquisita del lettore che l'esprime, mi sembra più evi- 
dente in una tipologia del narratore che in una tipologia alla maniera di Propp, 
fondata sulle azioni imitate mediante Ja finzione, in ragione del carattere irriduci- 
bilmente antropomorfico dei ruoli di partatore e di personaggio: il primo è qualcu- 
no che racconta, il secondo qualcuno che agisce, pensa, sente e parla, 

# Boris Uspensky, A Poeties of Composition, The Structure of the Artistic Text 
. and Typology of a Compositiona! Form, University of California Press, Berkeley 
1973. L'autore definisce la sua impresa come una «#ypology of compositional op- 
tions in literature as they pertain to point of view » (p. 5). È una tipologia, non 
una tassonomia, nella misura in cui non pretende d'essere esaustiva e chiusa. Il 
punto di vista non è che uno dei modi per accedere all’articolazione della struttu- 
ra di un’opera d’arte. Questo concetto è comune a tutte le arti interessate alla rap- 
presentazione di una parte qualsiasi della realtà (film, teatro, pittura, ecc.), cioè a 
tutte le forme d'arte che presentano una dualità di piani: contenuto-fottma, Il con- 
cetto d'opera d’arte secondo Uspensky è vicino a quello di Lotman e che abbiamo 
in precedenza menzionato. Come lui, chiama testo «any semantically organized se- 
guence of signs » {p. 4). Lotman e Uspensky si riferiscono entrambi all'opera fon- 
damentale di Mikhail Bakhtine, La Poétigue de Dostoevskij, sulla quale ritornetemo. 
più avanti. 

39 L Lotman (La Structure du texte artistigue, op. cit., pp. 102-116) sottolinea il 
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diversi livelli. In questo consiste l’essenziale plutivocità dell'opera d’ar- 
te. Ora, ciascuno di questi piani costituisce anche un luogo possibile di 
manifestazione del punto di vista, uno spazio per delle possibilità di com- 
posizione tra punti di vista, 

È anzitutto sul piano ideologico, cioè quello delle valutazioni, che la 
nozione di punto di vista prende corpo, nella misura in cui una ideolo- 
gia è il sistema che regola la visione concettuale del mondo in tutta 
l’opera o in una sua parte. Può essere quella dell'autore o quella dei per- 
sonaggi. Quello che viene chiamato ‘punto di vista dell’autore’, non è la 
concezione del mondo dell’autore reale, ma quella che presiede all'orga- 
nizzazione del racconto di un'opera patticolare, A questo livello, punto 
di vista e voce sono dei semplici sinonimi: l’opera può far ascoltare al- 
tré voci rispetto a quella dell'autore e segnare diversi mutamenti rego 
lati di punti di vista, accessibili ad uno studio formale (per esempio uno 
studio dell’utilizzo degli epiteti fissi nel campo del folklore). 

Dipende dal piano fraseologico, cioè quello delle caratteristiche del 
discorso, lo studio dei contrassegni del primato del discorso del narra 
tore {autborial speech) o di quello del discorso di un dato personaggio 
(figura! speech), nella finzione in terza persona o nella finzione in prima 
persona. Questo studio dipende da una poetica della composizione, nel- 
la misura in cui i cambiamenti di punto di vista divengono dei vettori 
di strutturazione (come si può vedere nelle variazioni nell’appellazione 
dei personaggi, variazioni particolarmente caratteristiche del romanzo 
russo). È a questo livello che si scorgono tutte le complessità di compo- 
sizione frutto della correlazione tra il discorso dell'autore e quello del 
personaggio. (Ritroviamo qui una osservazione fatta in precedenza circa 
i modi molteplici di riferire il discorso di un personaggio, e una classi- 
ficazione vicina a quella che abbiamo preso a prestito da Dortit Cohn ®°). 


carattere stratificato del testo artistico. Tale struttura accosta l’attività modellizzan- 
te, esercitata dall'opera d’arte nei confronti della realtà, all'attività del gioco, che, 
pure, impegna in certi trattamenti che operano almeno su due piani, quello della 
pratica quotidiana e quello delle convenzioni del gioco; congiungendo in tal modo 
dei processi regolari e dei processi aleatori, l’opera d’arte propone un riflesso sia 
“più ricco’, sia ‘più povero’ (enttatnbi ugualmente veri) della vita (ibid., p. 110). 
Nella nostra quarta parte titorneremo su questo ‘effetto di gioco’ (p. 113) che, nel 
la lingua francese, cancella la differenza tta game e ploy. 

# La tecnica natrativa più significativa dal punto di vista del gioco con i tempi 
verbali, e conosciuta sotto il nome d'erlebfe Rede (lo stile indiretto libero degli au- 
tori francesi), risulta dalla contaminazione del discorso del narratore con il discor- 
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Il piano spaziale e quello femporale dell'espressione del punto di vi- 
sta ci interessano in modo prioritario. Anzitutto è la prospettiva spazia- 
le, presa alla lettera, che serve da metafora per tutte le altre espressioni 
del punto di vista. La logica del racconto comporta una combinazione di 
prospettive puramente percettive che implicano posizione, angolo d’aper- 
tura, profondità di campo (come avviene per il film). Analogamente per 
la posizione temporale, sia del narratore in rapporto ai suoi personaggi 
che dei personaggi tra di loro. L'importante, a questo proposito, è il 
grado di complessità che risulta dalla composizione tra prospettive tem- 
porali molteplici. Il narratore può camminare al passo dei suoi personag- 
gi, mettendo il suo presente di narrazione in coincidenza con il suo, ac- 
cettandone così limiti e ignoranza; può al contrario muoversi in avanti 
e indietro, considerare il presente dal punto di vista delle anticipazioni 
di un passato rimemorato o come il ricordo passato di un futuro antici- 
pato, ecc. È! 

Il piano dei tempi verbali e degli aspetti costituisce un livello distin- 
to, nella misura in cui sono le risorse puramente grammaticali e non i 
significati temporali propriamente detti, che sono qui trattati. Come in 
Weinrich, sono le modulazioni lungo la trama di un testo che hanno ri- 
lievo per una poetica della composizione. Uspensky s’interessa partico- 
larmente all’alternanza tra il tempo presente, quando è applicato alle 
scene che segnano una pausa nel racconto e nelle quali il narratore pone 
il suo presente in sincronia con quello del racconto bloccato, e il tempo 
passato, quando esprime i sussulti del racconto come mediante quanta 
distinti ®. 

Uspensky non vuole mescolare al piano precedentemente percorso 
il piano psicologico, al quale riserva l'opposizione tra punti di vista og- 


so del personaggio, il quale, inoltre, vi sovrappone la sua petsona grammaticale e il 
suo tempo verbale. Uspensky nota tutte le sfumature che risultano dalla varietà 
dei ruoli tenuti dal narratore, a seconda che egli registri, pubblichi o riscriva il di- 
scotso del personaggio. 

81 Si confronterà con lo studio che fa Genette delle snisocronie nella Recher- 
che... e con le analisi di Dorrit Cohn dei due modelli opposti che dominano il rac- 
conto in prima persona: il racconto francamente retrospettivo e dissonante di 
Proust, in cui la distanza tra narratore e eroe è estrema, e il racconto sincrono e 
consonante di Henry James, in cui il narratore si rende contemporaneo del suo eroe. 
8 La lingua russa offre inoltre le risorse grammaticali dell'aspetto, per dire i ca- 
ratteri iterativi e durativi di un comportamento o di una situazione. 
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gettivo e soggettivo, a seconda che gli stati di cose descritti siano trattati 
come dei fatti che si pensa s’impongano in tutti i modi o come delle 
impressioni provate da un individuo particolare. È a questo livello che 
è legittimo opporre punto di vista esterno (un comportamento visto da 
uno spettatore) e punto di vista interno (interno al personaggio descrit- 
to), senza che la localizzazione del locutore nello spazio e nel tempo sia 
necessariamente determinata. Colui che troppo sbrigativamente chiamia- 
mo osservatore onnisciente è colui per il quale i fenomeni psichici, così 
come quelli fisici, sono enunciati come osservazioni non riferite ad una 
soggettività interpretante: « Pensava, sentiva, ecc. ». Un piccolo nume- 
ro di contrassegni formali bastano: ‘apparentemente’, ‘evidentemente’, 
‘sembrava che’, ‘come se’. Questi contrassegni, da un punto di vista 

“‘esterno’, sono generalmente combinati con la presenza di un narratore 
collocato in un rapporto di sincronia con la scena dell’azione. Non biso- 
gna quindi confondere i due sensi del termine interno: il primo caratte- 
rizza i fenomeni di coscienza che possono essere quelli di una terza per- 
sona, il secondo—l’unico qui in causa-—caratterizza la posizione del nar- 
ratore (o del personaggio che ha la parola) in rapporto alla prospettiva 
‘descritta. Il narratore può stare sia all’esterno che all’interno, grazie ad 
un processo che viene detto interno, cioè mentale. 


Certe correlazioni si stabiliscono con le precedenti distinzioni, senza 
che divengano delle corrispondenze da termine a termine: così, tra pun- 
to di vista retrospettivo, a livello del tempo, e punto di vista obiettivo, 
a livello psicologico, e tra punto di vista sincronico e punto di vista sog- 
gettivo. Ma è importante non confondere i piani, poiché è proprio dal- 
l’interconnessione di questi punti di vista, non necessariamente congruen- 
ti, che deriva lo stile dominante di composizione di un’opera. Le tipolo- 
gie note (racconti in prima o terza persona, situazioni narrative al modo 
di Stanzel, ecc.) caratterizzano di fatto questi stili dominanti, pur privi- 
legiando implicitamente questo o quel piano. 

Non si può non ammirare l’equilibrio raggiunto qui tra lo spirito di 
analisi e lo spirito di sintesi. Ma l'elogio di gran lunga prevalente riguar- 
da Parte con la quale la nozione di punto di vista è incorporata in una 
poetica della composizione, e in tal modo collocata entro lo spazio di 
gravitazione della configurazione narrativa. In tal senso, le mozione di 
punto'di vista segna il punto culminante di uno studio centrato sul rap- 
porto tra enunciazione e enunciato. 


Se questo è lo statuto privilegiato del punto di vista in una proble- 
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matica della composizione, che ne è della voce narrativa *? Questa cate- 
goria letteraria nor potrebbe essere eliminata da quella di punto di vi- 
sta, nella misura in cui è inseparabile da quella, inespugnabile, di narra- 
tore, inteso come proiezione immaginaria dell’autore reale nel testo stes- 
so. Ora, se il punto di vista può essere definito senza fare ricorso ad una 
metafora personalizzante, come luogo d’origine, orientazione, angolo 
d'apertura di una fonte luminosa che, ad un tempo, illumina il suo sog- 
getto e ne capta i tratti, il narratore—locutore della voce narrativa— 
non può essere affrancato nello stesso modo da qualsiasi metafora perso- 
nalizzante, nella misura in cui è l’autore immaginario del discorso ®. 
L’impossibilità di eliminare la nozione di voce narrativa è attestata 
in modo palese dalla categoria dei romanzi costruiti su una polifonia di 
voci, ad un tempo perfettamente distinte e poste ciascuna nel suo rap- 
porto con un’altra. Dostoevskij, secondo Mikhail Bakhtine, è il creatore 
di questo genere di romanzi che il geniale critico chiama il ‘romanzo poli- 
fonico’ *, Bisogna ben comprendere la portata di questa innovazione. 
Se, in effetti, questo genere di romanzo segna il punto culminante della 
nostra ricerca sulla configurazione nel racconto, esso designa altresì un 
limite della composizione per livelli al di là della quale il nostro punto 
di partenza nella nozione di intrigo diviene trascurabile. L'ultimo stadio 


8% Si trova una eccellente ‘messa a punto’ del problema fino al 1970 nell’articolo 
di Frangoise van Rossum-Guyon, « Point de vue ou perspective nattative », Poétà 
que, 4, 1970, pp. 476-497. 

84 In Nouveau Discours du récit, Genette propone di sostituire il termine di fo- 
calizzazione a quello di punto di vista (pp. 43-52); la personalizzazione, inevitabil. 
mente esigita dalla categoria di narratore, viene allora riportata sulla nozione di vo- 
ce (pp. 52-55). 

85 Ecco perché, in gran parte della critica di lingua tedesca o inglese, si trova l’ag- 
gettivo erkforial (Stanzel) o autborial {Dotrit Cohn), Questo aggettivo che abbiamo 
reso in francese con auctorial (0 narratorial) presenta il vantaggio di stabilire un al- 
tro tipo di relazione: tra autore e autorità, dal momento che l’aggettivo sutborita- 
five fa la giunzione tra le due costellazioni di senso. Su questo rapporto tta autore 
e autorità, cfr. Edwards W. Said, Beginnings: Intentioris and Method, op. cit., pp. 
16, 23, 83-84. Questo tema si lega a quello della ‘myolesiation’, sopra evocato, p. 
51, n. 40. 

#6 Mikhaîl Bakhtine, Le Poétigue de Dostoievski, Ed. du Seuil, Paris 1970. La 
prima edizione in russo è apparsa nel 1929 a Leningrado con il titolo Problenty 
tvortchevstva Dostoievskogo; una seconda edizione accresciuta è stata pubblicata a 
Mosca nel 1963 col titolo, Problemy poetiki Dostoievskogo; una terza edizione è 
del 1972 e una quarta del 1979, Cfr. Tzvetan Todorov, Mikbdi! Bakbtine, Le prin 
cipe didlogigue, seguito da Ecrits du Cercle de Bakbtine, Ed. du Seuil, Paris 1981. 
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della ricerca sarebbe anche il punto di uscita fuori dal campo di qualsia- 
si analisi strutturale. 

Per romanzo polifonico, Bakhtine intende una struttura romanzesca 
che rompe con quello che chiama il principio monologico (o omofonico) 
del romanzo europeo, compreso Tolstoj. Nel romanzo monologico è la 
voce del narratore-autore che si pone come voce solitaria al vertice del- 
la piramide delle voci, siano pure armonizzate nel modo più complesso 
e raffinato che abbiamo prima menzionato, quando abbiamo parlato del 
punto di vista come principio di composizione. Lo stesso romanzo può 
essere ricco non solo di monologhi di tutti i generi, ma anche di dialo- 
ghi grazie ai quali il romanzo si porterebbe al livello di dramma; può 
nondimeno costituire, in quanto tutto ordinato, il grande monologo del 
.... narratore. Sembrerebbe a prima vista difficile che non sia proprio così, 
‘dal momento che si ritiene che il narratore parli con una sola voce, co- 
me sarà più avanti confermato dalla retorica della finzione, nel senso di 
W. Booth. Si tratta quindi di una rivoluzione nella concezione del nar- 
ratore e della voce del narratore, così come nella concezione del perso- 
naggio, che costituisce l’insolita originalità del romanzo polifonico, Il 
rapporto dialogico tra i personaggi è in effetti sviluppato fino al punto di 
includervi il rapporto tra il narratore e i suoi personaggi. Scompare la 
coscienza di un unico autore. Al suo posto sopraggiunge un narratore 
che conversa con i suoi personaggi e diventa a sua volta una pluralità di 
centri di coscienza irriducibili ad un comune denominatore. È questa 
*dialogizzazione’ della voce stessa del narratore che pone la differenza tra 
romanzo monologico e romanzo dialogico. È quindi lo stesso rapporto 
tra discorso del narratore e discorso del personaggio che è interamente 
sovvertito, 

Il nostro primo movimento è quello di rallegrarci vedendo il princi- 
pio stesso della struttura dialogica del discorso, del pensiero e della co- 
scienza di sé, elevato al rango di principio strutturale dell’opera roman- 
zesca . Il nostro secondo movimento è quello di chiederci se il princi- 
pio dialogico, che sembra coronare la piramide dei principi di composi- 
zione della finzione narrativa, non sta forse minando alia base le fonda- 
menta dell’edificio, cioè il ruolo organizzatore della costruzione dell’in- 
trigo, anche estesa a tutte le forme di sintesi dell’eterogeneo per cui la 


87 Le pagine consacrate al dialogo, in quanto principio ‘translinguistico’ genetale 
del linguaggio in tutti gli atti di discorso, meritano attenzione alla stessa stregua 
dell'esame della forma particolare del romanzo polifonico (op. cit., pp. 238-264). 
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finzione narrativa resta una wmsimsesis di azione. Scivolando dalla mimesis 
d'azione alla mzimesis del personaggio, poi a quella dei suoi pensieri, dei 
suoi sentimenti e del suo linguaggio, e superando l’ultima soglia, quella 
dal monologo al dialogo, sia sul piano del discorso del narratore che su 
quello del personaggio, non abbiamo forse surrettiziamente sostituito 
alla costruzione dell’intrigo un principio strutturante radicalmente dif- 
ferente, che è proprio il dialogo? 

Le notazioni in tal senso abbondano nella Poetica di Dostoevskij. Il 
venir meno dell’intrigo a vantaggio di un principio di coesistenza e di 
interazione sta ad attestare l'emergenza di una forma drammatica nella 
quale lo spazio tende a soppiantare il tempo *. Un'altra immagine si im- 
pone: quella del contrappunto, che rende simultanee tutte le voci. La 
nozione stessa di polifonia, posta sullo stesso piano di quella di organiz- 
zazione dialogica, lo lasciava già intendere. La coesistenza delle voci 
sembra essersi sostituita alla configurazione temporale dell’azione, che 
è stata il punto di partenza di tutte le nostre analisi. Inoltre, con il dia- 
logo, interviene un fattore di incompiutezza e di incompletezza, che se- 
gna non solo i personaggi e la loro visione del mondo, ma la stessa com- 
posizione, condannata, sembra, a restare come tenuta in sospeso, incom- 
piuta. Bisogna allora concludere che solo il romanzo monologico obbedi- 
sce ancora al principio di composizione fondato sulla costruzione dell'in 
trigo? 

Penso che non sia lecito ricavare questa conclusione. Nel capitolo che 
dedica « alle particolarità di composizione e di genere nelle opere di 
Dostoevskij » (pp. 145-237), Bakhtine cerca nella perennità e nella rie- 
mergenza di forme di composizione ereditate dal romanzo d'avventura, 
dalla confessione, dalla vita dei santi e soprattutto dalle forme del comi- 
co serio, che mettono insieme, a loro volta, il dialogo socratico e la sati- 
ra menippea, le opportunità offerte da un genere che senza essere come 
tale un tipo di intrigo, costituisce una #mfrice di intrighi. Questo gene- 
re, che chiama ‘carnevalesco’, è perfettamente identificabile, nonostante 

‘la varietà delle sue incarnazioni ”. II genere ‘carnevalesco’ diviene così 


88 Ibid., p. 23. Sottolineando la rapidità. dei cambiamenti avvenuti nel corso del 
racconto, Bakhtine nota: « La rapidità ‘catastrofica’ dell’azione, il ‘turbine’ degli av- 
venimenti, il dinamismo delle sue opete... non rappresentano (come del resto non 
avviene in nessun’altra situazione) la vittoria sul tempo; al contrario, la rapidità è 
il solo mezzo per dominare il tempo nel tempo » (p. 62). 

8° Si vedranno i quattordici tratti distintivi che Mikhaîl Bakhtine riconosce alla 
letteratura carnevalesca (dialogo soctatico, satira menippea) {pp. 155-165). Non esi 
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il principio, indefinitamente flessibile, di una composizione della quale 
non si potrà mai dire che è informe. 

Se fosse permesso ricavare una conclusione da questo accostamento 

| tra romanzo polifonico e genere carnevalesco, sarebbe la seguente: non 
è contestabile il fatto che il romanzo polifonico porti fino al punto di 
rottura la capacità di estensione della #imzesis d’azione. Al limite, un 
puro romanzo a voci multiple—le Onde di Virginia Woolf-non sareb- 
be più un romanzo, bensì una sorta di ‘oratorio’ da leggere. Se il roman- 
zo polifonico non supera questa soglia, è grazie al principio organizzato- 
re che raccoglie dalla lunga tradizione scandita dal genere carnevalesco. 
In una parola, il romanzo polifonico ci invita piuttosto a dissociare il 
principio di costruzione dell’intrigo dal principio monologico e a esten- 
derlo fino al punto in cui la finzione narrativa si trasformi in un genere 
‘inedito, Ma chi ha detto che la finzione narrativa era la prima e l’ultima 
parola della presentazione delle coscienze e del loro mondo? Il suo pri- 
vilegio comincia e finisce lì dove la narrazione può essere identificata 
come ‘favola del tempo’ 0 quanto meno come ‘favola sul tempo”. 

La nozione di voce ci è particolarmente cara proprio in ragione del- 
le sue importanti connotazioni temporali. In quanto autore di discorsi, 
il narratore determina, in effetti, un presente—il presente di narrazio- 

| ne—altrettanto fittizio quanto lo è l'istanza di discorso costitutiva del- 
l’eminciazione narrativa. Possiamo considerare come intemporale questo 
presente di narrazione, se, come Kite Hamburger, si ammette solo un 
tipo di tempo, il tempo ‘reale’ dei soggetti ‘reali’ che fanno asserzioni 
riguardanti la ‘realtà’, Ma non c’è ragione di escludere la nozione di pre- 
sente di finzione, dal momento in cui si ammette che i personaggi sono 
anch'essi dei soggetti immaginari di pensieri, sentimenti e discorsi. Tali 
personaggi dispiegano nella finzione il loto tempo proprio, che compor- 
ta passato, presente, futuro, persino dei quasi-presenti, quando essi di- 
slocano il loro asse temporale nel corso della finzione. È un tale presente 
di finzione che noi attribuiamo all’autore immaginario del discorso, al 
natratore. i 

Questa categoria si impone per due ragioni. Anzitutto, lo studio dei 
tempi verbali della finzione narrativa, in particolare quella del monolo- 


ta a questo proposito a patlare della «logica interna che determina ineluttabilmen- 
te l'ingranaggio di tutti gli elementi » (p. 98). Inoltre, il legame segreto che con- 
giunge il discorso nascosto nelle profondità di un personaggio con il discorso dispie- 
gato alla superficie di un altro costituisce un potente fattore di composizione. 
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go raccontato nell’erlebte Rede, ci ha posti più volte nel mezzo di un 
gioco di interferenze tra i tempi del narratore e quelli dei personaggi. Ab- 
biamo qui un gioco con il tempo che si aggiunge a quelli che abbiamo già 
esaminato in precedenza, nella misura in cui lo sdoppiamento tra enun- 
ciazione ed enunciato si prolunga nello sdoppiamento tra il discorso del. 
l’enunciatore (narratore, autore di finzione) e il discorso del personaggio. 

Inoltre, l'attribuzione di un presente di narrazione alla voce narrati- 
va permette di risolvere un problema che abbiamo fin qui lasciato in so- 
speso, e cioè la posizione del passato come tempo di base della narra- 
zione. Se siamo stati d'accordo con Kite Hamburger e con Harald Wein- 
rich per staccare il passato di narrazione dalla sua referenza al tempo 
‘vissuto, quindi al passato ‘reale’ di un soggetto ‘reale’ che si ricorda o 
ricostruisce un passato storico ‘reale’, ci è parso finalmente insufficiente 
dire, con la prima, che il passato conservava la sua forma grammatica- 
le pur perdendo la sua significazione di passato, e, con il secondo, che il 
passato è solo il segnale dell’ingresso nel racconto. Infatti, perché il 
passato conserverebbe la sua forma grammaticale una volta perduto 
qualsiasi significato temporale? E perché sarebbe il segnale privilegiato 
dell’ingresso nel racconto? Una risposta ci si presenta: non si può forse 
dire che il passato mantiene la sua forma grammaticale e il suo privi- 
legio perché il presente di narrazione è compreso dal lettore come po- 
steriore rispetto alla storia raccontata, e che quindi la storia raccontata è 
il passato della voce narrativa? Qualsiasi storia raccontata non è forse 
passata, per la voce che la racconta? Di qui gli artifici di quei romanzie- 
ri d'altri tempi che fingevano d’aver trovato, in uno scrigno o in un gra- 
naio, il diario del loro eroe, o d'averne avuto il racconto da un viaggia- 
tore, L’artificio mirava a simulare, in un caso, il significato del passato 
per la memoria, nell'altro caso, il suo significato per la storiografia. Che 
il romanziere si spogli di questi artifici, resta il passato della voce narra- 
tiva, che non è né quello di una memoria, né quello della storiografia, ma 
quello che risulta dal rapporto di posteriorità della voce narrativa in rap- 
porto alla storia che racconta”, 


9 Sulla nozione di narrazione ‘ulteriore’, cfr. Gérard Genette, Figures II, op. 
cit., Pp. 74 c 231. Il Nouveau Discours du récit apporta la seguente precisazione: 
în narratore che annunci in anticipo uno sviluppo ulteriore dell’azione che egli rac- 
conta « pone in tal modo e senza ambiguità possibile il suo atto narrativo come po- 
steriore alla storia che egli racconta, o quanto meno al punto di questa storia che 
egli anticipa così » (p, 54); Si vedrà, nell'ultimo capitolo della nostra quarta parte, 
in che modo questa posizione posteriore della voce narrativa nel racconto di finzio 
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Nel complesso, le due nozioni di punto di vista e di voce sono tal. 
mente solidali che risultano indivisibili. Non mancano analisi, in Lotman, 
Bakhtine, Uspensky, che passano senza transizione dall'una all'altra. Si 
tratta piuttosto di una sola funzione considerata sotto l’angolatura di due 
domande diverse. Il punto di vista risponde alla domanda: da dove si 
percepisce ciò che è mostrato per il fatto d'essere raccontato? quindi: 
da dove si parla? La voce risponde alla domanda: chi parla qui? Se non 
si vuo! essere vittime della metafora della visione, in un racconto in cui 
tutto è raccontato e in cui far vedere mediante gli occhi di un perso- 
naggio vuol dire, secondo l’analisi che fa Aristotele della lexis (elocu- 
zione, dizione), ‘mettere sotto gli occhi’, vale a dire prolungare la com- 
prensione in quasi-intuizione, allora bisogna considerare la visione come 
una concretizzazione della comprensione, quindi, paradossalmente, come 
vina aggiunta dell’ascolto”!. i 

Per conseguenza una sola differenza sussiste tra punto di vista e vo- 
ce: il punto di vista dipende ancora da un problema di composizione 
{come abbiamo visto con Uspensky), quindi resta ancora nel campo di 
ricerca della configurazione narrativa; la voce, per contro, rimanda inve- 
ce, già, a problemi di comunicazione, nella misura in cui essa è rivolta 
ad un lettore; si colloca così nel punto di transizione tra configurazione 
e rifigurazione, nella misura in cui la lettura segna l'intersezione tra il 
mondo del testo e il mondo del lettore. Sono appunto queste due fun- 
zioni che sono intercambiabili. Ogni punto di vista è l’invito rivolto ad 
un lettore perché volga il suo sguardo là dove dirige il suo sguardo il 
personaggio o l’autore; per contro, la voce narrativa è la parola muta 
che presenta il mondo del testo al lettore; come la voce che si rivolgeva 
ad Agostino nell’ora della conversione, essa dice: « Tolle! Lege! » Pren- 
di e leggi”! 


ne favorisca il farsi storia della finzione, la quale compensa il farsi finzione della 
storia. 

5 Ritornerò, nell'ultimo capitolo della quarta parte, sul ruolo di questa quasi- 
intuizione nel processo del farsi finzione da parte della storia. 

9? A proposito della lettura come risposta alla voce narrativa del testo, Mario 
Valdés, Shadows in the Cave, op. cit., p. 23: il testo è degno di fiducia nella mi- 
sura in cui lo è ugualmente la voce immaginatia (p. 25). La questione riveste una 
urgenza particolare nel caso della parodia. La parodia caratteristica di Don Chisciot 
te deve poter essere identificata mediante segni non ingannevoli. Questo ‘indirizzo’ 
del testo, emunciato dalla voce narrativa, costituisce l’intenzionalità stessa del testo 
(pp. 26-32). Cfr. a questo proposito l’interpretazione di Don Chisciotte da patte di 
- Mario Vald&, ibid., pp. 141-162. 
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Capitolo quarto 
L'ESPERIENZA TEMPORALE DI FINZIONE 


La distinzione tra l'enunciazione e l’enunciato all’interno del raccon- 
to ha offerto, nel corso del capitolo precedente, un ambito adeguato per 
lo studio dei giochi con il tempo, provocati dallo sdoppiamento, paral- 
lelo a questa distinzione, tra tempo impiegato a raccontare e tempo del- 
le cose raccontate. Ora, l’analisi di questa struttura temporale di carat- 
tere riflessivo ha fatto emergere la necessità di attribuire come findlità, a 
questi giochi con il tempo, il compito di formulare una esperienza del 
tempo che sarebbe la posta in gioco di tali giochi. In tal modo, apriamo 
il campo ad una ticerca che avvicina i problemi di configurazione narra- 
tiva a quelli di rifigurazione del tempo mediante il racconto. Pure, que- 
sta ricerca non oltrepasserà, per il momento, la soglia che dalla prima 
problematica inttoduce nella seconda, nella misura in cui l’esperienza 
del tempo che è qui in discussione è una esperienza di finzione che ha 
come orizzonte un mondo immaginario, che resta il mondo del testo. Sol. 
tanto il confronto tra questo mondo del testo e il mondo della vita del 
lettore porterà la problematica della configurazione narrativa verso quel- 
la della rifigurazione del tempo mediante il racconto. 

Nonostante questa limitazione di principio, la nozione di mondo del 
testo esige che noi apriazzo—secondo l’espressione precedentemente usa- 
ta!—lopera letteraria verso una ‘esteriorità’ che l’opera proietta davan- 
ti a sé e offre all’appropriazione critica del lettore. Tale nozione di aper- 
tura non contraddice affatto quella di chiusura che è intrinseca al princi- 


1 Cfr, sopra, p. 17, 
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pio formale di configurazione, Un’opera può essere, ad un tempo, chiu- 
sa su se stessa quanto alla sua struttura e aperta su di un mondo, a gui- 
sa di ‘finestra’, che rompe la fuga prospettica di un paesaggio dato ?. 
Questa apertura consiste nella pro-posizione di un mondo in grado d’es- 
ser abitato. A tale proposito, un mondo inospitale, così come lo proiet- 
tano numerose opere moderne, è tale solo all’interno della problematica 
del mondo abitabile. Quella che qui indichiamo come esperienza imma- 
ginaria del tempo è soltanto l’aspetto temporale di una esperienza vir- 
tuale dell'essere nel mondo, proposto mediante il testo. È in questo mo- 
do che l’opera letteraria, sottraendosi alla sua stessa chiusura, si rappor- 
ta a..., si dirige verso..., in una parola è a proposito di... AI di qua della 
‘ricezione del testo da parte del lettore e dell’intersezione tra questa espe- 
| rienza di finzione e l’esperienza viva del lettore, il mondo dell’opera co- 
stituisce quella che chiamerei una frascendenza immanente al testo?. 

L'espressione, a prima vista paradossale, di esperienza di finzione ha 
la funzione esclusiva di designare una proiezione dell’opera, in grado di 
entrare in rapporto di intersezione con l’esperienza ordinaria dell’azio- 
ne: una espetienza, certo, ma di finzione, poche è soltanto l’opera che 
la proietta. 

Per illustrare ia mia tesi, ho scelto tre opere: Mrs. Dalloway di Vir- 
ginia Woolf, Der Zauberberg di Thomas Mann, A la recherche du temps 
perdu di Marcel Proust. Perché questa scelta? 

Anzitutto, queste tre opere sono una illustrazione della distinzione 
proposta da A.A. Mendilow tra fales of time e tales about time *. « Se è 
troppo chiedere che si racconti una favola del tempo, dichiara Thomas 
Mann nell’Introdazione a La Montagna incantata, non è meno vero che 
il desiderio di raccontare una favola s4! tempo non è del tutto assurdo... 


2 Eugen Fink, De le Phénoménologie, op. cit. in un senso analogo, Lotman vede, 
nel ‘quadro’ mediante il quale ogni opera d’arte è delimitata, il procedimento di 
composizione che fa di quest’ultima «il modello finito di un universo infinito » 
(La Structure du texte artistique, op. cit., p. 309). 

3° Questa nozione di trascendenza immanente ricopre esattamente quella di inten- 
zionalità applicata da Mario Valdés al testo in quanto totalità, È nell'atto di lettu- 
ra che l’intenzionalità del testo viene effettuata (op. cif., pp. 45-76). Questa analisi 
deve essere accostata a quella della voce narrativa come ciò che presenta il testo. 
La voce narrativa è il vettore dell’intenzionalità del testo, e viene effettuata solo 
nella relazione intersoggettiva che si dispiega tra il rivolgersi della voce natrativa c 
la risposta della lettura. Questa analisi sarà ripresa in modo sistematico nella no- 
stra quatta parte. 

4 AA. Mendilow, Time and the Novel (op. cit., p. 16). 
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confessiamo d'avere pensato a qualche cosa del genere nel presente la- 
voro ». Le opere che noi studieremo sono appunto tre di queste favole 
sul tempo, nella misura in cui è l’esperienza stessa del tempo che in es- 
se è la posta in gioco delle trasformazioni strutturali. 

Inoltre, ognuna di queste opere, a modo proprio, esplora modalità 
inedite di concordanza discordante, che non segnano soltanto la compo- 
sizione narrativa, ma la stessa esperienza viva dei personaggi del raccon- 
to. Parleremo di variazioni immaginative per designare queste figure di- 
verse di concordanza discordante, che vanno ben al di là degli aspetti 
temporali dell'esperienza quotidiana, sia dell'agire che del patire, così 
come li abbiamo descritti nel primo volume sotto il titolo di wzimesis 1. 
Si tratta di varietà dell’esperienza temporale che solo la finzione può 
esplorare e che sono-offerte alla lettura al fine di rifigurare la temporalità 
“ordinaria. 

Infine, queste tre opere hanno in comune l’esplorazione, ai confini 
dell'esperienza fondamentale di concordanza discordanza, del rapporto 
tra tempo ed eferrità, che già in Agostino offriva una grande varietà di 
aspetti. Ancora una volta, in questo caso, la letteratura procede per mez- 
zo di variazioni immaginative. Ognuna delle tre opere considerate, libe- 
randosi dagli aspetti più lineari del tempo, può per contro esplorare i li. 
velli gerarchici che fanno la profondità dell'esperienza temporale. Sono 
così delle temporalità più o meno tese quelle che scopre il racconto di 
finzione, offrendo ogni volta una differente figura del raccogliersi dell’e- 
ternità nel tempo o fuori del tempo e, direi, del rapporto segreto del 
tempo con la morte. 

Ed ora lasciamoci istruire da queste tre favole sul tempo. 


I. TRA TEMPO MORTALE E TEMPO MONUMENTALE: 
MRS. DALLOWAY 


È importante, prima di cominciare l'interpretazione, insistere anco- 


5 L'espressione ‘variazioni immaginative’ assumerà tutto il suo senso solo quando 
saremo in grado di opporre la gamma delle soluzioni che esse forniscono alle apo- 
rie del tempo, alla risoluzione offerta dalla costituzione del tempo storico (quarta 
parte, ITI sezione, cap. I). 

% Virginia Woolf, Mrs. Dallowsey, The Hogarth Press, London 1925. Citiamo in 
parentesi quadra l’opera nella sua edizione tascabile, Hartcoutt Brace Tovanovitch, 
New York e London 1925; in parentesi rotonda la tr. it., Mondadori, Milano 1986. 
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ra una volta sulla differenza tra due livelli di lettura critica della mede- 
sima opera. Ad un primo livello, l’interesse si concentra sulla configura- 
zione dell’opera. Al secondo livello, l'interesse si porta sulla visione del 
mondo e sull’espetienza temporale che tale configurazione proietta fuori 
di sé. Nel caso di Mrs. Dalloway, una lettura del primo tipo, senza es- 
sere carente, sarebbe semplicemente mutilata: se il racconto è configura- 
to secondo quel modo sottile di cui diremo, ciò deriva dal fatto che il 
.narratore—non dico l’autore, bensì la voce narrativa che fa sì che l’ope- 
ra parli e si rivolga ad un lettore--offre a questo lettore un fascio di 
esperienze temporali da condividere. Per converso, riconosco facilmen- 
te che è la configurazione narrativa di Mrs. Dalloway—configurazione 
molto particolare anche se è facile da situare entro la famiglia dei roman- 
zi del ‘flusso di coscienza’-—che fa da supporto all'esperienza che i suoi 
personaggi fanno del tempo, e che la voce narrativa del romanzo vuole 
comunicare al lettore. 

Il narratore immaginario fa stare tutti gli avvenimenti della storia 
che racconta tra il mattino e la sera di una splendida giornata del giu- 
gno 1923, quindi qualche anno dopo la fine di quella che fu chiamata la 
| Grande Guerra. Tanto la tecnica narrativa è sottile, quanto semplice è 
il filo del racconto. Clarissa Dalloway, una donna di una cinquantina 
d’anni dell'alta società londinese, darà, quella stessa sera, una festa e 
proprio le peripezie della festa segneranno il culmine e la chiusura del 
racconto. La costruzione dell’intrigo consiste nel formare un’ellisse nella 
quale il secondo fuoco è il giovane Septimus Warren Smith, già com- 
battente della Grande Guerra, che la follia condurrà al suicidio poche 
ore prima della festa di Clarissa. Il nodo dell’intrigo consiste nel far por- 
tare la notizia della morte di Septimus dal dottor Bradshaw, una celebri- 
tà nel campo medico che fa parte del circolo mondano di Clarissa. La 
storia prende Clarissa il mattino, nel momento in cui s’appresta a parti- 
re per acquistare dei fiori per la sua festa; e l’abbandonerà nel momen- 
to più critico della sua serata. Trent'anni prima, Clarissa era stata sul 
punto di sposare Peter Walsh, un amico d’infanzia di cui attende l’im- 
minente ritorno dalle Indie, dove ha dissipato la sua vita in attività su- 
balterne e in amori mal combinati. Richard, che Clarissa ha preferito a 
Peter e che da allora è suo marito, è uomo importante nelle commissio- 
ni parlamentari, senza essere un uomo politico brillante. Altri personag- 
gi frequentatori della vita mondana londinese gravitano attorno a questo 
nucleo di amici fin dall'infanzia; è importante che Septimus non faccia 
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parte di questo circolo e che l’affinità tra i destini di Septimus e di Cla- 
rissa sia raggiunta mediante tecniche narrative che descriveremo, ad un 
livello più profondo rispetto al colpo di scena della notizia del suo suici- 
dio nel bel mezzo della festa che permette di chiudere l’intrigo. 

La tecnica narrativa di Mrs. Dalloway è assai sottile. Il primo proce- 
dimento, il più facile da scoprire, consiste nello scandire la progressio 
ne della giornata con degli avvenimenti di poco conto; con l’eccezione 
del suicidio di Septimus, certo, questi avvenimenti talora assolutamen- 
te irrilevanti conducono il racconto verso la sua attesa conclusione: la 
festa data da Mrs. Dalloway; lunga sarebbe la lista degli andirivieni, 
degli incontri, degli accadimenti: sulla strada del mattino, il principe 
di Galles, o un’altra figura principesca, passa in vettura; un velivolo di- 
spiega uno striscione pubblicitario a lettere maiuscole che la folla scan- 
disce; Clarissa rientra per mettere a punto il suo abito da sera; Peter 
Walsh, improvvisamente rientrato dalle Indie, la sorprende nel suo la- 
voro di cucito; dopo avere smosso le ceneri del passato, Clarissa lo ba- 
cia; Peter si allontana in lacrime; attraversa gli stessi luoghi di Clarissa 
e s'imbatte nella coppia di Septimus e di Rezia, la piccola modista di 
Milano diventata sua moglie; Rezia conduce suo marito da un primo 
psichiatra, il dottor Holmes; Richard è incerto se acquistare un collier 
di perle per sua moglie e sceglie delle rose (ah, queste rose che percor- 
rono da un capo all’altro l’intero racconto e si fissano anche un momen- 
to sulla tappezzeria della camera di Septimus condannato dai medici al 
riposo): Richard, troppo pudico, non potrà pronunciare il messaggio 
d'amore che queste rose significano; Miss Kilman, la pia e laida istitu- 
trice di Elizabeth, la figlia della coppia Dalloway, parte per fare spese 
con Elizabeth, la quale la abbandona nel bel mezzo delle sue paste al 
cioccolato: Septimus, spinto dal dottor Bradshaw a lasciare sua moglie 
per entrare in una clinica in campagna, si getta dalla finestra; Peter si 
decide ad andare alla festa di Clarissa; viene la grande scena della serata 
di Mrs. Dalloway, l'annuncio del suicidio di Septimus da parte del dot- 
tor Bradshaw; il modo in cui Mrs. Dalloway riceve la notizia del suici- 
dio di questo giovanotto che ella non conosce, decide del tono che la 
stessa Clarissa darà al compimento della serata, che segna anche ia mor- 
te del giorno, Questi avvenimenti, infimi o rilevanti, sono scanditi dal- 
Peco dei colpi possenti del Big Ben e di altre campane di Londra. Più 
avanti si vedrà come il significato più rilevante del richiamo dell’ora 
non deve essere cercato a livello della configurazione del racconto, come 
se il narratore si limitasse ad aiutare il lettore ad orizzontarsi nel tem- 
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po narrato: i colpi del Big Ben hanno il loto posto autentico nell’espe- 
rienza viva che i diversi personaggi fanno del tempo. Appartengono al- 
esperienza di finzione del tempo sulla quale si apre la configurazione 
dell’opera. 

Su questo primo procedimento di accumulo progressivo, si innesta il 
procedimento ben più noto della tecnica narrativa di Mrs. Dalloway. E 
mentre il tacconto è portato avanti grazie a tutto ciò che avviene, per 
quanto poco significativo sia, nel tempo raccontato, è al tempo stesso co- 
me pottato indietro, in un certo senso ritardato, mediante ampie escur- 
sioni nel passato, che costituiscono altrettanti avvenimenti di pensieto, 
interpolati in lunghe sequenze tra brevi slanci di azione. Pet il circolo 
dei Dalloway, questi pensieri riportati—he thought, thought she—sono 
essenzialmente dei ritotni all’infanzia a Bourton e soprattutto a tutto ciò 
che ha potuto riferirsi all'amore mancato, al matrimonio rifiutato, tra 
Clarissa e Petet; per Septimus e Rezia, analoghe immersioni nel passato 
sono una ruminazione disperata sulla connessione di avvenimenti che ha 
portato ad un matrimonio disastroso e all’infelicità assoluta. Queste lun- 
ghe sequenze di pensieri muti—-0, ed è lo stesso, di discorsi interiori— 
non costituiscono soltanto dei ritorni all'indietro che paradossalmente 
fanno progredire il tempo raccontato ritatdandolo; esse scavano dall’in- 
terno l'istante dell’avvenimento di pensiero, amplificano dall’interno i 
momenti del tempo raccontato, in modo che l’intervallo totale del rac- 
conto, nonostante la sua relativa brevità, sembra ticco di una immensità 
implicata ?. Sul filo di questa giornata, il cui avanzare è scandito dai col- 
pi del Big Ben, sprazzi di ricotdo, le ipotesi con le quali ogni personag- 
gio si dedica ad indovinare le congetture che gli altri fanno sulla propria 
apparenza, il groprio pensiero, il proprio segreto formano ampie volute 
che conferiscono la sua specifica distensione all’estensione del tempo 
raccontato *. L'arte della finzione consiste così nel tessere insieme il mon- 


? James Hafley, The Glass Roof, p. 73, oppone Mrs. Dalloway all'Ulysse di Toyce, 
e afferma: «(Virginia Woolf) used the single day as a unit (...) to show that there 
is no such thing as a single day », citato da Jean Guiguet, Virginia Woolf et son 
oeuvre; l'art et la quéte du réel, Didier, Paris, « Etudes anglaises 13», 1962; tr. 
ingl., Virginia Woolf and Her Works, The Hogarth Press, London 1965, p. 389. 

8 Virginia Woolf era assai fiera della scoperta e della messa in opera di questa 
tecnica narrativa che, nel suo Jowrsal, chiama «she tunneling process»: «It took 
mea year's groping to discover what I call my tunneling process, by which I tell 
the past by instalments, as I bave need of it » (A Writer's Diary, The Hogarth Press, 
London 1959, p. 60, citato da Jean Guiguet, op. cif., p. 229). All'epoca in cui l'ab- 
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do dell’azione e quello dell’inttospezione, a metter insieme il senso del- 
la quotidianità e quello dell’interiorità. 

Agli occhi di una critica letteraria più attenta al disegno dei perso- 
naggi che all’esplorazione del tempo raccontato, e, attraverso quest'ulti- 
mo, del tempo vissuto dai personaggi del racconto, non c'è dubbio che 
questa immersione nel passato e anche questa incessante valutazione del- 
le anime tra di loro contribuiscano, accanto ai gesti descritti dall’ester- 
no, a ricosttuite, come scavando al di sotto, i petsonaggi nel loro stato 
presente; conferendo uno spessore tempotale al racconto, l’intreocio del 
presente raccontato con il passato ripottato alla memoria conferisce uno 
spessore psicologico ai personaggi senza però dare loro una identità sta- 
chile; tanto sono discordanti le prospettive che i personaggi hanno gli 
«ani sugli altri e su se stessi; il lettore si trova in mano i frammenti di 
un grande gioco di identificazione dei personaggi, la cui soluzione gli 
sfugge così come sfugge ai personaggi del racconto. Tale tentativo di 
identificazione dei personaggi è certamente conforme alle sollecitazioni 
del nartatote immaginario quando abbandona i suoi personaggi alla loro 
interminabile ricerca”. 


bozzo del romanzo si chiamava ancora The Hoswrs, ella scrive nel suo Journal: 
«I should say a good deal about The Hours and my discovery: bow I dig out 
beautiful caves bebind my characters: I think that gives exactly what I want; 
bumanity, humour, depth. The idea is that the caves shall connect and each comes 
to daylighi at the present moment » (A Wrifer's Diary, p. 60, citato da Jean Gui 
guet, op. cit., pp. 233-234). L’alternanza tra l’azione e il ricordo diviene così una 
alternanza tra il superficiale e il profondo, I due destini, quello di Septimus e 
quello di Clarissa, comunicano essenzialmente attraverso la prossimità delle ‘caver- 
ne’ sotterranee visitate dal narratore; alla superficie, esse sono messe in relazione 
attraverso il personaggio del dottor Bradshaw, che appartiene ai due sotto-intrighi: 
la notizia della morte di Septimus portata dal dottor Bradshaw assume, in tal mo- 
do, alla superficie, l’unità dell’inttigo, 

* È soprattutto all'esplorazione dei personaggi che si dedica Jean Alexander, in 
The Venture of Form in the Novels of Virginia Woolf, Kennikat Press, Port 
Washington, N.Y., London 1974, cap. n, « Mrs. Dalloway «rd To the Lighthou- 
se », pp. 85-104. Questa critica vede in Mrs. Dalloway il solo tomanzo di Virginia 
Woolf che « evolves from 4 character » (p. 85). Isolando così il personaggio di Cla- 
rissa, Jean Alexander può sottolineare il piccolo sprazzo di luce mescolato allo 
splendore, le compromissioni con un mondo sociale che, pet lei, non perde mai la 
sua solidità e la sua gloria. Clarissa diviene così un cluss sybol, di cui Peter Walsh 
ha ben percepito ad un tempo la consistenza come di legno e insieme il vuoto. Ma 
il rapporto occulto con Septimus Warren Smith cambia la prospettiva, portando al- 
la luce i pericoli che la vita di Clarissa sembrerebbe poter disarmare, e cioè la di- 
struzione possibile della personalità mediante il gioco dei rapporti umani, Tale ap- 
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Un procedimento della tecnica narrativa di Mrs. Dalloway, meno fa- 
cile da individuare rispetto al precedente, merita tutta la nostra atten- 
zione, Il narratore—al quale il lettore ha volentieri accordato il privile- 
gio esagerato di conoscere dall’interno i pensieri di tutti i suoi personag- 
gi—si dà il mezzo di passare da un fiusso di coscienza ad un altro, facen- 
do in modo che i personaggi si incontrino nei medesimi luoghi (le stra- 
de di Londra, il parco pubblico), facendo loro avvertire i medesimi ru- 
mori, facendoli assistere ai medesimi accadimenti (il passaggio della vet- 
tura del principe di Galles, il volo dell’aeroplano, ecc.). È così che vie- 
ne incorporata per la prima volta nel medesimo campo narrativo la sto- 
ria di Septimus, completamente estranea a quella del circolo Dalloway. 
Septimus, come Clarissa, ha inteso le reazioni suscitate dall’incidente 
reale (vedremo più avanti l'importanza che tale incidente assume nella 
visione che i diversi protagonisti hanno del tempo). È facendo ricorso 
al medesimo procedimento che il narratore salta dalle ruminazioni di 
‘Peter sul suo mancato amore d’altti tempi, ai funesti presagi scambiati 
dalla coppia Rezia-Septimus, rimuginando il disastro della sua unione. 
L'unità di luogo, il faccia a faccia sulla panchina del medesimo parco, 
equivale all’unità di un medesimo istante sul quale il narratore innesta 
l'estensione di un intervallo di memoria !°. Il procedimento è reso credi- 


proccio psicologico dà luogo ad una analisi pertinente della gamma dei sentimenti 
di paura e di terrore che il romanzo esplora. L’accostamento con La nausea di 
Sartre, mi sembra, a questo proposito, del tutto giustificata (p. 97). 

10° David Daiches (The Novel and the Modern World, University of Chicago 
Press, 1939, ed. riv. 1960, cap. x: « Virginia Woolf ») considera questo procedimen- 
to come il più avanzato dell'arte della finzione in Virginia Woolf; esso permette di 
tessere insieme il modo dell’azione e quello dell'introspezione; questa congiunzio- 
ne .-induce un «twilight mood of receptive reverie » {p. 189), che il lettore è invi- 
tato a condividere. Virginia Woolf si è espressa in prima persona citca questo 
mood così caratteristico dell'intera sua opera, nel suo saggio, « On Modern Fic- 
tion », The Common Reader, 1923: « Life is a Iuminous balo, a senzi-transparent 
envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the end» (citato 
da D. Daiches, op. cif., p. 192). Daiches propone uno schema semplice che rende 
ben conto di questa tecnica sottile, ma facile da analizzare. O noi stiamo immobili 
nel tempo e abbracciamo con lo sguardo degli avvenimenti diversi, ma che soptag- 
giungono simultaneamente nello spazio, oppure noi stiamo senza muoverci nello 
spazio, o meglio in un personaggio scelto come ‘luogo’ fisso, e noi discendiamo o 
risaliamo il tempo della coscienza del medesimo personaggio. La techica narrativa 
consiste così nel fare alternare la dispersione dei personaggi in un unico punto del 
tempo e la dispersione dei ricordi all’interno di un medesimo personaggio. Cfr. il 
diagramma proposto da Daiches, op. cif., pp. 204-205. A questo proposito, Virgi- 
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bile grazie all'effetto di risonanza che compensa l’effetto di rottura crea- 
to dal salto di un flusso di coscienza nell'altro; finito, e senza alcun pos- 


. sibile ritorno, è l'amore d'altri tempi di Peter; finito, e senza avvenire 


possibile, è anche il matrimonio della coppia Rezia-Septimus. È grazie 
ad una analoga transizione che si ritorna poi da Peter a Rezia, passan- 
do per il ritornello della vecchia malata, che canta gli amori appassiti: 
un ponte è gettato tra le anime, e questo grazie e alla continuità dei luo- 
ghi e alla risonanza di un discorso interiore in un altro. In un'altra oc- 
casione, è la descrizione di stupende nuvole nel cielo di giugno che per- 
mette al racconto di superare l'abisso che separa il corso dei pensieri del- 
la giovane Elizabeth, di ritorno dalla sua libera fuga dopo aver lasciato 
Miss Kilman, e il flusso di coscienza di Septimus, inchiodato nel suo let- 


*to per ordine degli psichiatri. Una fermata nel medesimo Îuogo, una’ 


pausa nel medesimo lasso di tempo formano una passerella tra due tem- 
poralità estranee l’una all'altra. 


Che questi procedimenti caratteristici della configurazione tempora- 
le servano a suscitare la condivisione, tra narratore e lettore, di una 
esperienza temporale o piuttosto di una gamma di esperienze temporali, 
quindi « rifigurare nella lettura il tempo stesso, è ora quello che interes- 
sa far vedere, penetrando nella favola sul tempo nello sviluppo di Mrs. 
Dalloway. 

Il tempo cronologico è chiaramente rappresentato nella finzione dai 


nia Woolf si mostra più preoccupata rispetto a Joyce di disporre di luogo in luogo 
dei punti di riferimento senza possibile equivoco che guidano il corso di queste al- 
ternanze. Per un confronto con l'Ulisse che ugualmente tiene nell'arco di una sola 
giornata la matassa infinitamente più complessa delle sue escursioni e incursigni, 
cfr. Daiches (op. cif., pp. 190, 193, 198, 199) il quale riconduce la differenza di 
tecnica dei due autori alla differenza delle loro intenzioni: « Joyce's dim was to 
isolate reality from all human ettitudes—an attempt to remove the normative elei 
ment from fiction completely, to create a self-conteined world independent of dil 
values in the observer, independent even (as though it is possible) of ell values în 
tbe creator. But Virginia Woolf refines on values rather than eliminates them. Her 
reaclion fo crumbling norms is not agnosticisi but sophistication » (op. cit., p, 199). 
David Daiches ha ripreso e sviluppato la sua interpretazione di Mrs. Dalloway in 
Virginia Woolf, New Directions, Norfolk, Conn. 1942; Nicholson and Watson, 
London 1945, pp. 61-78, edizione rinnovata 1963, pp. 187-217. È quest'ultima edi 
zione che noi citiamo. Jean Guiguet, nell'opera già citata, riprende, basandosi prin- 
cipalmente sul Journe! di Virginia Woolf, pubblicato solo nel 1953, il problema 
dei rapporti tra l'Ulisse di Joyce e Mrs. Dalloway (pb. 241-243). 
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rintocchi di Big Ben e di altre campane e orologi che suonano le ore. 
Ma l'importante non è questo richiamo dell'ora, che suona contempora- 
neamente per tutti, ma il rapporto che i diversi protagonisti stabilisco- 
no con tali segni del tempo. Sono le variazioni di questo rapporto, a se- 
conda dei personaggi e delle occasioni, che costituiscono l’esperienza 
temporale immaginaria che il racconto costruisce con una estrema cura, 
per la persuasione del lettore. 

I rintocchi del Big Ben risuonano per la prima volta quando Clarissa, 
mentre si reca in certi negozi di lusso a Westminster, ripensa all’idillio 
interrotto con Peter, ancora senza sapere che Peter è sulla via del ritor- 
no. L'importante è ciò che significano per lei in quel momento i rintoc- 
chi di Big Ben: « Ecco il rintocco! Prima è un monito musicale, poi 
l'ora, irrevocabile. I plumbei circoli si dissolvevano per l’aria » [p. 6] 
(p. 6). Questa sola frase, ripetuta tre volte nel corso del racconto, richia- 
merà l’identità per tutti del tempo degli orologi. Irrevocabile, l’ora? 
Eppure in quel mattino di giugno, l’irrevocabile non l'opprime, anzi ri- 
lancia la gioia di vivere, nella freschezza del nuovo momento e nella at- 
tesa della brillante serata. Ma un'ombra passa: se Peter ritornasse, non 
la chiamerebbe ancora, con la sua delicata ironia: «The perfect hostess! ». 
Così va il tempo interiore, tirato indietro dalla memoria e come aspi- 
rato dall’attesa. Distentio animi: «Sempre aveva la sensazione che la 
vita, anche d’un sol giorno, fosse molto, oh molto pericolosa » [p. 11] 
(p. 11). Ben strana Clarissa: simbolo della preoccupazione forgiata dalla 
vanità del mondo, preoccupata dell'immagine di sé che ella offre all’in- 
‘terpretazione degli altri, in preda ai propri umori variabili e, soprattut- 
to, coraggiosamente afferrata dalla vita, malgrado la sua precarietà e la 
sua duplicità; per lei canta--e canterà ancora una volta nel corso del 


racconto—il ritornello della Cymbeline di Shakespeare: 


Fear no more the heat o’ the sun 
Nor the furious winter's rages !!. 


Ma ancor prima di evocare gli altti accadimenti segnati dai rintocchi 
del Big Ben è importante notare che il tempo ufficiale di fronte al quale 


11 «Non temere più la calura del sole, né le collere del furioso inverno » {p. 13] 
(p. 12). Clarissa ha letto questo ritornello fermandosi dinanzi alla vetrina di un li 
braio; costituisce al tempo stesso uno dei ponti gettati, dalla tecnica narrativa, tra 
il destino di Clarissa e quello di Septimus, tanto appassionato, come vedremo, di 
Shakespeare, 
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i personaggi si trovano non è soltanto quello degli orologi, ma tutto ciò 
che ha connivenza con esso. È in concordanza con esso tutto ciò che nel 
racconto evoca la storia monumentale, per parlare come Nietzsche, e 
anzitutto l’ammirabile splendore del marmo della capitale imperiale 
(luogo ‘reale’, nella finzione, di tutti gli avvenimenti e delle loro risonan- 
ze interiori). Questa storia monumentale, a sua volta, secerne quello che 
oserei chiamare un tempo monumentale, di cui il tempo cronologico non 
è altro che l’espressione udibile; da questo tempo monumentale dipen- 
dono le figure di Autorità e di Potere che costituiscono l'altro polo ri- 
‘spetto al tempo vivo, rispettivamente vissuto da Clarissa e Septimus, di 
questo tempo che, grazie alla virtù del rigore, condurrà Septimus al sui- 
cidio e, per la virtù della fierezza, Clarissa a far fronte !°. Ma figure d’Au- 
torità sono per eccellenza gli orrendi medici che tormentano l’infortu 
nato Septimus, perduto dietro ai suoi pensieri suicidi, al punto di spin- 
gerlo alla morte, Che cosa è in effetti la follia per Sir William Bradshaw, 
questa celebrità medica rinvigorita dal titolo nobiliare, se non « man- 
care di senso della misura [ proportion] » (p. 146)? « Misura, divina mi- 
sura, dea alla quale Sir William sacrificava » (p. 150). È questo senso 
della misura, della proporzione, che inscrive tutta la sua vita professio- 
nale e mondana entro il tempo monumentale. Il narratore non ha timo- 
re d’aggiungere a queste figure d’Autorità, così consonanti con il tem- 
po ufficiale, la religione, raffigurata da Miss Kilman, l’istitutrice laida, 
odiosa e pia che ha sottratto Elizabeth a sua madre, prima che la gio- 
vane si sottragga anche a lei per ritrovare il suo proprio tempo, con le 
sue promesse e minacce. « Ma la Misura ha una sorella meno sorridente 
e più terribile... Ha nome Intolleranza [Conversion] » (p. 151). 
© ‘Tempo degli orologi, tempo della storia monumentale, tempo delle 
figure d’Autorità: il medesimo tempo! È sotto la guida di questo tem- 
po monumentale, più complesso del semplice tempo cronologico, che bi- 
sogna sentir suonare—o meglio battere--le ore, lungo lo svolgimento 
del racconto. 

Una seconda volta Big Ben risuona, proprio nel momento in cui Cla- 


I Figura furtiva di Autorità: la vettura intravista del principe di Galles (e la 
regina, se era davvero lei, non è forse «il simbolo duraturo dello Stato» «he 
enduring symbol of the State »)? Non è fino alle vetrine di antiquari che non ricor- 
dano i loro ruoli: « sifting the ruins of tizse » [p. 23] (p. 20). O ancora il velivolo 
e la sua striscia pubblicitaria in grandi lettere maiuscole. Figure d’Autorità i Lords 
e le Ladies delle sempiterne ‘serate’ e anche l’onesto Richard Dalloway, fedele ser- 
vitore dello Stato. 
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rissa ha appena presentato sua figlia a Peter *#: « I rintocchi di Big Ben 
che batteva la mezz'ora risuonavano tra loro con straordinario vigore, 
come se un giovane robusto, indifferente, violento lanciasse dei manu- 
bri avanti e indietro » [p. 71] (p. 54). Non si tratta come la prima vol- 
ta del richiamo-dell’inesorabile, bensì l’immissione— tra loro r—del- 
l’incongruo: «I plumbei circoli si dissolvevano per l’aria », ripete il 
narratore. Per chi ha suonato Ia mezz'ora? « Ricordate la mia serata! » 
lancia Mrs. Dalloway a Peter che si congeda; e Peter si allontana mo- 
dulando ritmicamente queste parole sui rintocchi di Big Ben: solo le 
undici e mezzo? pensa tra sé. Si uniscono le campane di St. Margaret, 
amiche, ospitali come Clarissa. Gioiose quindi? Solo fino al punto in cui 
l’attenuarsi del suono evoca la malattia passata di Clarissa, e in cui la 
forza dell’ultimo rintocco diviene la campana che supna la sua morte im- 
maginata. Quante risorse la finzione può dispiegare per seguire le sotti- 
li variazioni tra il tempo della coscienza e il tempo cronologico! 

Una terza volta Big Ben suona [p. 142] (p. 106). Il narratore fa suo- 
nare mezzogiorno ad un tempo per Septimus e Rezia che vanno ad affi- 
darsi al dottor Holmes, di cui abbiamo già detto il rapporto occulto 
con il tempo ufficiale e per Clarissa che dispiega sul letto il suo abito 
verde. Per ognuno e per nessuno, « i plumbei circoli si dissolvevano per 
l’aria » (ibid). Si dirà ancora che l'ora è la medesima per tutti? Sì, dal- 
Pesterno, no, dall'interno. Soltanto la finzione, appunto, può esplorare e 
portare a parola questo divorzio tra le visioni del mondo e le loro pro- 
spettive inconciliabili sul tempo, che corrode il tempo pubblico. 

L’ora suona ancora, l'una e mezzo, questa volta agli orologi del ric- 
co quartiere commerciale; a Rezia in lacrime esse « consigliarono la sot- 
tomissione, esaltarono l'autorità, lodarono in coro i vantaggi incompara- 
bili della misura » [pp. 154-5]. 

È per Richard e Clarissa che il Big Ben suona le tre. Per il primo 
gonfio di riconoscenza per il miracolo che ai suoi occhi rappresenta il 
suo matrimonio con Clarissa: « Big Ben cominciò a suonare, prima un 
monito musicale, poi l’ora, irrevocabile » [p. 177]. Messaggio ambiguo: 
sottolineatura della felicità? o del tempo perduto in vanità? Quanto a 


13° «Ecco la mia Elisabetta », dice Clarissa, con tutti i sottintesi del possessivo, 
che troveranno la loro replica solo con l’ultima apparizione di Elisabetta che tag- 
giunge so padre, nel momento in cui il sipario sta per cadere sulla serata di Mrs. 
Dalloway: «E improvvisamente egli aveva compreso che era la sua Elisabetta » 
Ip. 295]. 
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Clarissa, immersa, al centro del suo salone, nella cura dei suoi biglietti 
d’invito: « il suono della campana inondò la stanza di una ondata malin- 
conica » [p. 178] (p. 132). Ma ecco Richard, di fronte a lei, che le of. 
fre i suoi fiori. Rose, ancora rose: « Questa è la felicità, pensò, questa » 
[p. 180] (p. 134). 

Quando Big Ben suonò la mezz'ora seguente, è per rimarcare la so- 
lennità, il miracolo, il miracolo dell’anziana donna intravista da Claris- 
sa, là sotto di fronte a lei, nello spazio della sua finestra mentre si riti- 
rava nella profondità della sua camera; come se i rintocchi dell'enorme 
campana immergessero nuovamente Clarissa in una zona di tranquillità 
dove non potevano penetrare né il vano rimpianto dell'amore in passato 
ricercato da Peter, né la religione soffocante professata da Miss Kilman. 
Ma due minuti dopo Big Ben, risuona un’altra campana, i cui suoni lie- 
vi, messaggeri di futilità, si mescolano alle ultime onde maestose dei rin- 
tocchi di Big Ben che annuncia la Legge. 

È per inscrivere nel tempo pubblico l’atto eminentemente privato del 
suicidio di Septimus che l'orologio batte sei colpi: « L'orologio batteva 
uno, due, tre... come era calma e familiare quella voce, a paragone di tut- 
to quel trepestio, di quel sussurrare; come la voce di Septimus, Rezia si 
addormentava; ma l’orologio continuava a battere, quattro, cinque, sei » 
[p. 227] (p. 168). I primi tre colpi come qualche cosa di concreto, di 
solido, nel tumulto dei sussurri, gli altri tre come la bandiera innalzata 
in onore dei morti sul campo di battaglia. 

La giornata avanza, come tirata in avanti dalla freccia di desiderio 
e di attesa lanciata fin dall’inizio del racconto (questa sera, la festa of- 
fetta da Mrs. Dalloway!) e tirata indietro dall’incessante ritrarsi nel ri- 
cordo che, paradossalmente, puntualizza l'avanzata inesorabile del gior- 
no che muore. 

Il narratore fa suonare un'ultima volta l’ora a Big Ben quando l’an- 
nuncio del suicidio di Septimus getta Clarissa nei pensieri contradditto- 
ri che vedremo più avanti; e ritorna la medesima frase: « i plumbei cir- 
coli si dissolvevano per l’aria ». Per tutti, per tutte le diverse varietà di 

“umore, il rumore è il medesimo; ma l’ora non è soltanto il rumore che 
il tempo inesorabile produce mentre passa... 

Non bisogna quindi fermarsi ad una opposizione semplicistica tra 
tempo degli orologi e tempo interiore, bensì alla varietà dei rapporti tra 
l’esperienza temporale concreta dei diversi personaggi e il tempo monu- 
mentale. Le variazioni sul tema di questo rapporto portano la finzione 
ben al di là della opposizione astratta appena ricordata e ne fanno, per 
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il lettore, un efficace indizio dei modi infinitamente vatii di comporre 
tra loro diverse prospettive sul tempo, che la sola speculazione non ar- 
riva a mediare. 

Queste variazioni costituiscono qui un'intera gamma di ‘soluzioni’, 
gamma disposta tra due estremi raffigurati, da un lato, nell’accordo inti- 
mo con il tempo monumentale delle figure di Autorità, riassunte nel dot- 
tor Bradshaw, e il ‘terrore della stotia'——usiamo qui una espressione di 
Mircea Eliade—raffigurato da Septimus. Le altre esperienze temporali, 
quella di Clarissa anzitutto, quella di Peter Walsh ad un grado inferio- 
re, si dispongono in rapporto a questi due poli, in funzione del loto 
maggiore o minore grado di affinità con l’esperienza princeps che il nar- 
ratore fissa come punto di riferimento per l’intera sua esplorazione del- 
l’esperienza temporale: l’esperienza della discordanza mortale tra il tem- 
po intimo e il tempo monumentale di cui Septimus è l’eroe e la vittima. 
Bisogna quindi partire da questo polo di radicale discordanza. 

Il ‘vissuto’ di Septimus conferma assolutamente che nessun vuoto si 
scaverebbe per lui tra il tempo ‘battuto’ dal Big Ben e l’otrore della sto- 
ria che lo conduce alla morte, se la storia monumentale, presente dovun- 
que a Londra, e le diverse figure d’Autorità riassunte nel potere medico 
non conferissero al tempo degli orologi il corteo di potenza che trasforma 
il tempo in una minaccia radicale. Anche Septimus ha visto passare la vet- 
tura principesca; ha inteso il brusio di deferenza della folla, ugualmen 
te ha visto il passaggio dell'aereo pubblicitario che lo porta al pianto, 
tanto la bellezza dei luoghi fa apparire ogni cosa orribile. Orrore! Ter- 
tore! Queste due parole riassumono per lui l'antagonismo tra le due pro- 
spettive temporali, come tra lui e gli altri—« questa solitudine eterna » 
[p. 371—e anche tra lui e la vita. Se queste esperienze, al limite indici- 
bili, accedono comunque al linguaggio interiore, ciò deriva dal fatto che 
hanno incontrato una connivenza verbale nella lettura di Eschilo, di 
Dante, di Shakespeare, lettura che gli ha trasmesso un messaggio di insi- 
gnificanza universale. Quanto meno quei libri sono per lui come una 
protesta contto il tempo monumentale e l’intera scienza oppressiva e 
repressiva del potere medico. Proprio perché sono dalla sua parte, que- 
sti libri rappresentano uno schermo ulteriore tra lui, gli altri e la vita. 
| Un assaggio di Mrs. Dalloway dice tutto; quando Rezia, la piccola 
modista di Milano, perduta a Londra dove ha seguito suo marito, pro- 
nuncia: « È tempo... » ... « la parola ‘tempo’ spaccò il suo guscio, river- 
sò su di lui le sue ricchezze; e dalle sue labbra caddero, senza ch'egli le 
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formasse, come scaglie, come trucioli da una pialla, dure bianche impe- 
titure parole, e volarono ad incastrarsi al loro posto in un’ode: un’ode 
immortale, al tempo » [p. 105] (p. 78). II tempo ha ritrovato la sua 
grandezza mitica, la sua oscura reputazione d’essere distruttore più che 
creatore. Orrore del tempo che riconduce dai morti il fantasma del suo 
compagno d’armi, Evans, che risale dal fondo della storia monumenta- 
le--la Grande Guerra—nel cuore della città imperiale. Humour striden- 
te del narratore: « Adesso te la dico l'ora (I will tell you the time)", 
disse Septimus, lentissimo, come assonnato e rivolse al morto in grigio 
un sorriso sibillino. E intanto suonarono i tre quarti; undici e tre quar- 
ti ». « Ecco che cosa significa essere giovani, meditava Peter Walsh pas- 
sando oltre quei due » [p. 106] (p. 79). 

I due estremi dell’esperienza temporale sono posti l'uno di fronte al- 
‘l’altro nella scena del suicidio di Septimus: il dottor Bradshaw— Sir 
William!—-ha deciso che Rezia e Septimus devono essere sepatati per il 
bene del malato: « Holmes e Bradshaw gli stavano alle costole » [p. 
223] (p. 165). Peggio ancora, è « la natura umana » che ha pronuncia- 
to su di lui il suo verdetto di colpevolezza, la sua condanna a morte. 
Nelle carte che Septimus chiede di bruciare e che Rezia cerca di salva 
te, ci sono le sue « odi al Tempo » [p. 224] (p. 165). Il suo tempo, or- 
mai, non ha più alcuna misura con quello dei portatori del sapere me- 
dico, il loro senso della misura, i loto verdetti, il loro potere di inflig- 
gere la sofferenza. Septimus si getta dalla finestra. 

Si pone il problema di sapere se, al di là dell'orrore della storia che 
essa esprime, la morte di Septimus non sia stata caricata dal narratore di 
un altro significato che farebbe del tempo il negativo dell’eternità. Nel- 
la sua follia Septimus è portatore di una rivoluzione che coglie nel tem- 
po l'ostacolo alla visione di una unità cosmica e nella morte l’accesso a 
questo significato salvifico. Eppure, il nartatore non ha voluto fare di 


Virginia Woolf ha certamente pensato ai giochi di parole di Shakespeare in 
As you like it: «(Rosalind) I prey you, what is't o’ clock2-4Otlando) Yow should 
ask me, what time o'day; there's no clock in the forest---{Ros.) Then there is no 
true lover in the forest; else sighing every minute and groaning every bour would 
detect the lazy foot of Time as well as a clock-{Otl.) And why not the swift foot 
of Time? Had not that been as proper?—{Ros.) By no means, sir. Time travels in 
divers paces with divers persons. I'IL tell you who Time ambles withal, who Time 
trots withal, who Time gallops witbal, and who he stands still witbal... » (Atto 111, 
scena II, versi 301ss.). 
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questa rivelazione il ‘messaggio’ del suo racconto. Congiungendo rive- 
lazione e follia, lascia il lettore nel dubbio circa il senso stesso della mor- 
te di Septimus 5. Inoltre, è a Clarissa, come diremo subito, che il nar- 
ratore affida il compito di legittimare, ma solo fino ad un certo punto, 
questo senso redentivo della morte di Septimus. Non bisogna quindi mai 
perdere di vista che è la giustapposizione della esperienza del tempo in 
Septimus e in Clarissa che produce senso !, Presa in sé, la visione del 
mondo propria di Septimus esprime l'agonia di un'anima per la quale il 
tempo monumentale è insopportabile; il rapporto che la morte può inol- 
tre avere con l’eternità intensifica questa agonia (secondo l’interpreta- 
zione del rapporto tta eternità e tempo che ho proposto nella mia lettu- 
ra delle Confessioni di sant'Agostino)”. È quindi in rapporto a questa 
frattura insuperabile aperta tta il tempo monumentale del mondo e il 
tempo mortale dell'anima che si distribuiscono e si mettono in ordine 


5° John Graham, « Time in Novels of Virginia Woolf », University of Toronto 
Quarterly, vol. xvIt, 1949, pp. 186-201, ripreso in Critics on Virginia Woolf, Jacque- 
line E.M. Latham, a cura di Corall Gables, University of Miami Press, Florida 
1970, pp. 28-35. Questo critico porta molto avanti questa interpretazione del suici- 
| dio di Septimus, È la complete vision (p. 32) di Septimus che dona a Clarissa the 
power to conquer tinte (p. 32). Gli danno ragione le riflessioni che più avanti evo- 
cheremo di Clarissa sulla morte del giovane. Flla ha compreso intuitivamente, dice 
John Graham, il significato della visione di Septimus, che egli poteva comunicare 
solo attraverso la morte. Per conseguenza, ritornare al suo party vorrà dire per Cla- 
rissa the transfiguration of time (p. 33). Esito a seguire questa interpretazione del- 
la morte di Septimus fino alla fine: « In order to penetrate to the center like Septi- 
mus, one must either die, or go mad or in some other way lose one's bumanity in 
order to exist independently of time » (p. 31). Del resto, questo critico nota acu- 
tamente che « #be true terror of bis vision is that it destroys him as a creature of 
the timte-w0rld » (p. 30). Non è più allora il tempo che è mortale, è l'eternità che 
dona la morte. Ma come separare questa complete vision-—questa gnosi—dalla follia 
che ha tutti i caratteri della paranoia? Mi sia permesso di aggiungere che l’interpre- 
tazione delle rivelazioni di Septimus da parte di John Graham dà l'occasione di get- 
tare un ponte tra l’interpretazione di Mrs. Dallowey e quella di Der Zauberberg che 
tenterò più avanti, dove il tema dell'eternità e il suo rapporto col tempo passano 
in primo piano. 

1 Una nota di Virginia Woolf nel suo Journa! mette in guardia nei confronti di 
una separazione netta tra follia e sanità: «I adumibrate bere a study of insanity 
and suicide; the world seen by the sane and the insane stay side by side—some- 
thing like that » (A Writers Diary, op. cit., p. 52). La visione del folle non è squa- 
lificata dall“insanità’. Ciò che finalmente importa è la sua eco nell'animo di Cla- 
rissa. È 

1 Tempo e racconto, vol. 1, pp. 43-55. 
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le esperienze temporali di ciascuno degli altri personaggi e il loro modo 
di negoziare il rapporto tra i due lati della frattura. Mi limiterò a Peter 
Walsh e a Clarissa, anche se vi sarebbe molto da dire a proposito di altre 
variazioni immaginative riferite dal narratore. 

Peter: il suo amore d’altri tempi ormai definitivamente perduto—if 
was over!---la sua vita presente in rovina lo fanno mormorare: « la mor- 
te dell'anima » (p. 88). Se non ha per reagire la fiducia vitale di Claris- 
sa, ha per aiutarlo a sopravvivere la stessa leggerezza: « Ortibile » 
esclamò « orribile, orribile! Eppure il sole splendeva caldo. Eppure ci si 
passava sopra alle cose. E la vita sapeva infilare la collana dei giorni. 
Eppure... Eppure... Pietro rise forte » [pp. 97-98] (p. 73). Perché se 
l’età non attenua le passioni, « si è conquistata, finalmente, quell’ener- 
. ‘gia che all’esistenza aggiunge il supremo aroma, la facoltà d’impadronir- 
si dell'esperienza e di volgerla lentamente verso la luce » [p. 119] (p. 
89). 

Clarissa è, evidentemente, l'eroina del romanzo; è il racconto dei suoi 
atti e dei suoi discorsi interiori che conferisce al tempo raccontato la 
sua delimitazione; ma più ancora è la sua esperienza temporale misurata 
a quella di Septimus, di Peter e delle figure d’Autorità che costituisce 
la posta in gioco del gioco con il tempo operato mediante le tecniche nar- 
rative tipiche di Mrs. Dalloway. 

La sua vita mondana, il suo frequentare le figure d’Autorità fanno sì 
che una parte di lei stia dalla parte del tempo monumentale. Quella sera 
stessa, non starà appunto in cima allo scalone per accogliere i suoi ospi- 
ti come fa la regina a Buckingham Palace? Agli occhi degli altri non è 
forse una figura d’Autorità, con la sua posizione diritta e rigida? Vista 
«da Peter, non è forse come un frammento dell’Impero britannico? L’e- 
spressione tenera e crudele di Peter non ne è forse una definizione com- 
pleta: « The perfect hostess »! !# Eppure il narratore vuole comunicare 


1# AD. Moody (« Mrs. Dalloway a3 a Comedy >, in Critics on Virginia Woolf, 
op. cît., pp. 48-50) vede in Mrs. Dalloway l'immagine viva della vita superficiale 
condotta dalla British ruling class, come nel libro stesso viene denominata la socie 
tà londinese. È vero che essa incarna al tempo stesso la critica della sua ‘società, ma 
senza avere il potere di dissociarsene. Ecco perché il ‘comico’ alimentato dall'ironiz 
feroce del narratore, prevale fino alla scena finale della serata, segnata dalla pre- 
senza del Primo Ministro. Tale interpretazione mi sembta soffra di una semplifica 
zione che è il contrario di quella semplificazione che vedeva nella morte di Septi- 
mus, trasposta grazie a Clarissa, il potere di trasfigurare il tempo. A metà strada 
tra la commedia e la gnosi sta la favola sul tempo in Mrs. Dalloway. Come giusta- 
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al lettore il senso della parentela profonda tra lei e Septimus, che lei 
non ha mai visto e di cui ignora il nome. Il medesimo orrore la domina; 
ma, a differenza di Septimus, lo affronterà, sospinta da un amore indi- 
struttibile per la vita. Il medesimo terrore: basta evocare il deperimen- 
to della vita sul volto di Mrs. Bruton—che non l’ha invitata a pranzo 
con suo marito!-—basta a ricordarle che « ciò che ella temeva era il tem- 
po » [p. 441. Ciò che mantiene il suo fragile equilibrio tra il tempo 
mortale e il tempo della risoluzione di fronte alla morte—se si osa ap- 
plicare questa categoria esistenziale principale di Scin und Zeit-è il 
suo amore della vita, della bellezza fragile, della luce cangiante, la sua 
passione per « la goccia che cade » [p. 54]. Di qui il suo stupefacente 
potere di ricadere sul ricordo, per affondare « nel cuore stesso del mo- 
mento » (ibid.}. 

Il modo in cui Clarissa riceve la notizia del suicidio di questo giova- 
ne sconosciuto è l’occasione per il narratore di situare Clarissa su una 
linea sottile tra i due estremi delle sue variazioni immaginative che toc- 
cano l’esperienza temporale. L'abbiamo già da tempo indovinato: Septi- 
mus è il ‘doppio’ di Clarissa !; in un certo modo, muore al suo posto, 
Quanto a lei, riscatta la sua morte continuando a vivere, La notizia 
del suicidio, gettata in pasto nel bel mezzo della serata, strappa a Clarissa 
questo pensiero, ad un tempo frivolo e complice: « Oh! pensò Claris- 
sa, nel bel mezzo della mia festa, ecco la morte » [p. 279] {p. 205). Ma, 


mente nota Jean Guiguet (op. cit., p. 235): «la critica sociale voluta dall’autore è 
innestata sul tema psico-metafisico del romanzo ». Jean Guiguet fa qui allusione ad 
una osservazione di Virginia Woolf nel suo Journal: «I want to give life and 
death, sanity and insanity; I want fo criticize the social system, and show it at 
work at its most intense » (A Writer's Diary, p. 57, citato p. 228). Questo primato 
dell'investigazione psicologica rispetto alla critica sociale è magnificamente fissato 
da Jean O. Love, in Worlds in Consciousness, Mythopoetic Thought in the Novels 
of Virginia Woolf, University of California Press, Berkeley 1970. 

1° L'espressione è della stessa Virginia Woolf nella Prefazione alla edizione ame- 
ricana di Mrs. Dalloway: Septimus «is intended to be her double»; ctr. Isabel 
Gamble, « Clarissa Dalloway's double » in Critics on Virginia Woolf, op. cit., pp. 
52-55. Clarissa diviene il ‘doppio’ di Septimus allorquando comprende « that there 
is a core of integrity in the ego that must be kept intact at all cost» (ibid., p. 53). 
% Sissa, grazie alla Prefazione scritta da Virginia Woolf, che nella sua prima ver- 
sione Clarissa doveva suicidarsi. Aggiungendo il personaggio di Septimus e facen- 
dolo suicida, l’autore ha permesso al narratore—alla voce narrativa che racconta la 
storia al lettore—di tirare la linea del destino di Mrs, Dalloway il più vicino possi- 
bile a quella del suicida, ma di prolungarla al di là della tentazione della morte. 
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nel suo intimo, questa certezza insuperabile: perdendo la vita questo 
giovane ha salvato il senso più alto della morte: « La morte è una sfida; 
la morte è un tentativo di comunicazione, poiché gli uomini avvertono 
l'impossibilità di raggiungere quella mistica meta che sentono sfuggire. 
Ciò che è vicino s’allontana; l’estasi svanisce; e si resta soli. Nella mor- 
te c'è un amplesso » [p. 281] (p. 206). Qui il narratore raccoglie in. 
una sola voce narrativa la sua, quella di Septimus e quella di Clarissa: 
« La vita è diventata intollerabile? Perché rendono intollerabile la vita 
uomini simili... » [p. 281] {p. 207). È con gli occhi di Septimus che el- 
Ja vede il dottor Bradshaw come « circondato d’una specie d’aura ma- 
lefica; uomo asessuale, senza desideri, estremamente gentile con le don- 
«ne, ma capace di oscuri misfatti: di violentarvi l’anima » (ibid.). Ma il 
tempo di Clarissa non è quello di Septimus. La sua serata non finirà in 
un disastro, Un ‘segno’ collocato lì una seconda volta dal narratore aiu- 
terà Clarissa ad unire il terrore e l’amore della vita nella fierezza del fa- 
re fronte; questo segno è il gesto della vecchia signora dall’altro lato del. 
la strada, che scosta le tende, si ritira dalla finestra e va a coricarsi « so- 
la, con grande tranquillità »—figura di serenità immediatamente asso- 
ciata al ritornello di Cymwbeline: « Fear no more the beat of the sun... ». 
Quella stessa mattina di buon’ora, lo ricordiamo, Clarissa, soffermandosi 
davanti ad una vetrina, aveva visto il volume di Shakespeare aperto pro- 
prio su quei versi. Si era chiesta « Che cosa tentava di rievocare? Qua- 
le immagine di biancor d’alba in campagna? » [p. 12] (p. 12). Più tar- 
di, nel corso della giornata, in un momento di sereno ritorno alla realtà 
del tempo, Septimus doveva ravvisare in quegli stessi versi una parola 
di consolazione: «Non temere più, diceva il cuore in petto, non teme. 
re più. Non aveva alcun timore. Ogni momento la Natura gli annuncia- 
va, con qualche giocoso messaggio, come quelle macchie d’oro che dan- 
zavano sulla parete--là, e Îà, e lì-——che era pronta a rivelargli... mormo- 
randogli all'orecchio le parole di Shakespeare, il suo significato » [p. 212] 
(p. 156). Quando Clarissa ripete il verso, alla fine del libro, lo ripete co- 
me ha fatto Septimus: « Witb a sense of peace and reassurance »*. 

Il libro finisce così: la morte di Septimus, comptesa e in un certo sen- 
so condivisa, conferisce all'amore istintivo che Clarissa ha per Ia vita un 
tono di sfida e di risolutezza: « Ella doveva ritornare là, riprendere il 
suo ruolo (she must asserzble) » [p. 284]. Vanità? Arroganza? The 
perfect hostess? Può darsi. A questo punto la voce del narratore si con- 


2° John Graham, in Critics on Virginia Woolf, op. cit., pp. 32-33. 
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fonde con quella di Peter che, in quest’ultimo istante del racconto, di- 
venta per il lettore la voce che più merita fiducia: « Che cosa sarà que- 
sto terrore? si chiede Peter, una estasi? Che cosa è che mi riempie di 
una emozione senza pari? È Clarissa, si disse. Poiché ecco, era là. (For 
there she was)» {p. 2961 (p. 217). 

La voce dice semplicemente: « For there she was ». La forza di que- 
sta presenza è il dono del suicida a Clarissa ?. 

Nel complesso, si può parlare di un'unica esperienza del tempo in 
Mrs. Dalloway? No, nella misura in cui i destini dei personaggi e la loro 
visione del mondo restano giustapposte; sì, nella misura in cui la pros- 
simità tra le ‘caverne’ visitate costituisce una sotta di rete sotterranea 
che è l’esperienza del tempo in Mrs. Dalloway. Questa esperienza del 
tempo non è né quella di Clarissa, né quella di Septimus, né quella di 
Peter, né quella di alcun altro personaggio: essa è suggerita al lettore 
grazie alla risonanza (espressione che Bachelard amava prendere a pre- 
stito da E. Minkowski) di un'esperienza solitaria in un'altra esperienza 
solitaria. L'esperienza del tempo in Mrs. Dalloway è questo intreccio 
preso nella sua intierezza. Questa esperienza, a sua volta, si pone di fron- 
te, con un rapporto complesso e instabile, al tempo monumentale, a sua 
volta derivato da tutte le connivenze tra il tempo degli orologi e le figu- 
re d’Autorità ?, 


2 Bisogna senza dubbio evitare di conferire la dimensione di un messaggio di 
redenzione a questo dono di presenza. Clarissa resterà una donna di mondo, per 
la quale il tempo monumentale è una grandezza con la quale bisogna conservare il 
coraggio di negoziare, In questo senso Clatissa resta una figura di compromesso. 
La piccola frase « there she was », nota Jean Guiguet, « contains everytbisg and sta- 
tes notbing precisely » (op. cit., p. 240). Questo giudizio un po’ severo è giustifica- 
to, se si lascia Clarissa da sola di fronte al prestigio dell'ordine sociale, È la paren- 
tela tra i due destini di Septimus e di Clarissa, ad un’altra profondità, quella delle 
‘caverne’ che il narratore ‘consecis’, che governa non solo l’intrigo, ma la tematica 
psico-metafisica del romanzo. Il tono fermo di tale asserzione risuona più forte dei 
rintocchi di Big Ben e di tutti gli orologi, più forte del terrore e dell’estasi che 
dall'inizio del racconto si disputano l’animo di Clarissa. Se il rifiuto da parte di Sep- 
timus del tempo monumentale ha potuto rilanciare Mrs. Dalloway verso la vita 
transitoria e le sue gioie precarie, ciò deriva dal fatto che egli l’ha messa sul cammi- 
no di un tempo mortale assunto. 

2 Sarebbe un grave errore considerate questa esperienza, per quanto costante es- 
sa sia, come l'illustrazione di una filosofia costituita al di fuori del romanzo, fosse 
pure la filosofia di Bergson. Il tempo monumentale al quale Septimus e Clarissa si 
confrontano non ha nulla del tempo spazializzato di Bergson. Ha, ‘per così dire, 
un suo proprio statuto e non deriva da alcuna confusione tra lo spazio e la durata. 
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Che La Montagna incantata sia un romanzo sul tempo è un dato così 
evidente che non occorre insistervi. Molto più difficile dire in che senso 
lo è, Limitiamoci, per cominciare, agli aspetti più manifesti che impon- 
gono di caratterizzare complessivamente Le Montagna incantata come 
Zeitroman. 

Anzitutto, l'abolizione del senso delle misure del tempo è l'aspetto. 
principale del modo d’esistere e di abitare degli ospiti del Berghof, il 
sanatorio di Davos. Dall’inizio alla fine del romanzo, questo venir meno 
del tempo cronologico è chiaramente sottolineato dal contrasto tra 
« quelli dell’alto », assuefatti a questo fuori-tempo, e « quelli del bas- 
- Sa »—quelli della pianura—che vivono al ritmo degli orologi e del ca- 
lendario. L'opposizione spaziale replica e rafforza l’opposizione tempo- 
rale. i 

Successivamente, il filo della storia, relativamente semplice, è pun- 
teggiato da diversi andirivieni tra quelli dell’alto e quelli del basso, che 
drammatizzano l’incantesimo del luogo. L’arrivo di Hans Castorp rap- 
presenta il primo avvenimento di questo tipo. Questo giovane ingegne- 
re d’una trentina d’anni viene da Amburgo, paese di pianura per eccel- 
lenza, per visitare suo cugino Joachim, in cura da sei mesi al Berghof; 
la sua primitiva intenzione è quella di restare in questo luogo insolito 
non più di tre settimane. Avuta una diagnosi di malattia da parte del 
dottor Behrens, il padrone sinistro e grottesco dell'istituzione, diventa 


Ecco perché io l'ho piuttosto assimilato alla storia monumentale secondo Nietzsche. 
Quanto al tempo intimo, portato alla luce dalle incursioni del narratore nelle ca- 
‘verne sotterranee, esso ha maggiore affinità con l'immediatezza del momento che 
con le continuità melodica della durata secondo Bergson. La risonanza stessa del- 
lora è uno di questi momenti ogni volta qualificato in modo diverso dall'umore del 
momento (cfr. Jean Guiguet, op. ci., pp. 388-392). Prescindendo dalle somiglianze 
e dalle differenze tra il tempo in Virginia Woolf e il tempo in Bergson, il principa- 
le ettore a questo punto è quello di non riconoscere alla finzione in quanto tale la 
capacità di esplorare le modalità dell’esperienze temporale che sfuggono alla con- 
cettualizzazione filosofica in ragione stessa del suo carattere aporetico. Sarà questo 
uno dei temi principali della nostra quarta parte. 
2 Thomas Mann, Der Zauberberg, Roman, Ges. Werke, Bd. m, Ed. S. Fischer, 
Oldenburg 1960. I commetitati precedenti il 1960 fanno riferimento ad una edizio- 
ne del 1924 (Berlino, Ed. S. Fischer) in due volumi. Tr. it., Le Montagna incantata, 
‘ Dall'’Oglio Editore 1945. Tra parentesi quadra il rinvio all’edizione tascabile tede- 
sca del 1967, tra parentesi rotonda alla tr. it., Dall’Oglio, Milano 1945. 


187 


La configurazione del tempo nel racconto di finzione 


a sua volta un ospite con gli altri del Berghof. La partenza di Joachim, 
per riprendere la vita militare, il suo ulteriore ritorno al sanatorio, per 
morirvi, l'improvvisa partenza di Mme Chauchat—personaggio centrale 
dell’intrigo amoroso intrecciato con la favola sul tempo—dopo l’episo- 
dio decisivo della ‘Notte di Valpurgis’, il suo inopinato ritorno accanto 
a Mynheer Peperkorn: tutti questi arrivi e partenze rappresentano al- 
trettanti punti di rottura, di prove e di messe in questione, in una av- 
ventura che, essenzialmente, si svolge nella reclusione spaziale e tem- 
porale del Berghof. Lo stesso Hans Castorp vi soggiornerà sette anni 
fino a quando il “colpo di tuono’ della dichiarazione di guerra nel 1914 
non lo strapperà all’incantesimo della montagna; ma l’irruzione della 
grande storia lo restituirà al tempo di coloro che stanno in basso solo 
per consegnarlo a quella ‘festa della morte’ che è Ia guerra. Lo svolgi. 
mento del racconto, nel suo aspetto episodico, porta a vedere il filo con- 
duttore de La Montagna incantata nel confronto tra Hans Castorp e il 
tempo abolito. . 

A sua volta, la tecnica narrativa messa in atto dall'opera ne conferma 
la forma di Zeitroman. Il procedimento più palese riguarda l’accento po- 
sto sul rapporto tra il tempo di narrazione e il tempo raccontato *. 

La distribuzione in sette capitoli ricopre uno spazio cronologico di 
sette anni. Ma il rapporto tra la lunghezza del tempo raccontato nel cor- 
so di ogni capitolo e il tempo impiegato per raccontarlo, misurato in nu- 
mero di pagine, non è proporzionale. Il capitolo 1 consacra ventuno pa- 
gine all“arrivo’. {Il capitolo I1 costituisce un ritorno all’indietro sul tem- 
po trascorso fino al momento in cui è stata presa la decisione di iniziare 
il viaggio fatale; ne diremo più avanti il significato). Il capitolo Tr de- 
dica settantacingGe pagine alla prima giornata completa (o secondo gior- 
no se si conta anche quello d'arrivo); dopo di che le centoventicinque 
pagine del capitolo rv bastano a coprire le prime tre settimane, l'esatto 
. intervallo di tempo che Hans Castorp credeva di dedicare alla sua visita 
a Berghof; i primi sette mesi esigono le duecentoventidue pagine del ca- 
pitolo v; un anno e nove mesi sono coperti dalle trecentotrentatré pa- 
gine del capitolo vI; i restanti quattro anni e mezzo occupano le duecen- 
tonovantacinque pagine del capitolo vit *. Questi rapporti numerici sono 


8° Circa questo rapporto, cfr. Hermann J. Weigand, The Magic Mountain, 1 edi- 
zione, D. Appleton-Century Co., 1933; m edizione immutata, The University of 
North Carolina Press, Chapel Hill 1964. 

* Lecifre rispettive per la traduzione italiana sono: cap. 1, 16pp.; cap. Ir, 56pp.; 
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più complessi di quanto non sembra: da un lato l’Erzébizeit non smet- 
te di accorciarsi in rapporto all’erzàbite Zeit; dall'altro, l'allungamento 
dei capitoli, combinato con l’abbreviazione del racconto, crea un effetto 
di prospettiva essenziale per la comunicazione dell’esperienza principa- 
le, il dibattito interiore dell’eroe con la perdita del senso del tempo. 
Questo effetto di prospettiva esige, pet essere percepito, una lettura cu- 
mulativa, che permetta alla totalità dell’opera di restare presente a cia- 
scuno dei suoi sviluppi. Di fatto, e in ragione della lunghezza dell’ope- 
ra, solo la rilettura può restituite tale prospettiva. 

Le considerazioni sulla lunghezza del racconto ci portano ad evocare 
un'ultima argomentazione a favore dell’interpretazione de La Montagna 
incantata come Zeitroman. E in un certo senso tale argomentazione è 
- Quella decisiva. Ma ci getta, al tempo stesso, nel vivo delle perplessità 
che assalgono il lettore, quando si chiede in che senso e a che prezzo 
questo è davvero uno Zeifromzan. La base è del resto fornita dalle dichia- 
razioni dell’autore stesso, il quale si è arrogato il privilegio, in sé indi- 
scutibile, e che ritroviamo sovente nei romanzieri del passato, di inter- 
venire nel suo racconto, È impossibile non tenerne conto, nella misura 
in cui queste intrusioni contribuiscono, per il lavoro della scrittura, alla 
messa in rilievo e alla messa in scena della voce narrativa all’interno del. 
l’opera. (È peraltro solo a questo titolo che ricaviamo una argomenta- 
zione dagli interventi dell’autore, decisi come siamo a ignorare le infor- 
mazioni di carattere biografico e psicografico relative a Thomas Mann, 
che queste irruzioni incoraggiano). Non nego che il narratore incontrato 
nel racconto sia l’autore stesso, cioè Thomas Mann. Ci basta che l’auto- 
re, esterno alla sua opera e oggi morto, si sia mutato in voce narrativa 
ancor oggi udibile nella sua opera. La voce narrativa che di situazione in 
situazione interpella il lettore e disserta sul suo eroe fa interamente par- 
te della scrittura del testo. Al tempo stesso, questa voce, distinta dal 
racconto propriamente detto e come sovrapposta alla storia raccontata, 
ha un diritto indiscutibile ad essere ascoltata—con le riserve che avan- 
zeremo più avanti—-allorquando essa intende caratterizzare il racconto 
come Zeitroman. 

II suo primo intervento lo ascoltiamo nel Vorsa?z (il ‘disegno’) po- 
sto all’inizio del racconto. Tale Vorsatz non è esattamente una introdu- 
zione: impone l’autorità della voce narrativa all’interno del testo. Ora 
il problema che il Vorsatz pone è quello del rapporto tra Erz4blzeit e 


cap. IV, 92pp.; cap. v, 164pp.; cap. vi, 199pp.; cap. vu, 175pp. 
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erziblte Zeit. Il problema comporta due aspetti. Comincio dal secondo, 
cioè un dibattito che ci è familiare dal nostro studio dei giochi con il 
tempo ”. Il problema, a questo punto, è quello della durata (Dawer) del- 
la lettura. E la risposta a tale problema ci sottrae immediatamente al 
tempo cronologico; « Quando mai la brevità o la noia ingenerate da una 
storia dipese dallo spazio e dal tempo che vennero impiegati per narrar- 
la? » [pp. 5-6] (p. 6). La semplice evocazione della possibile noia sug- 
gerisce una analogia tra il tempo della scrittura e il tempo dell’esperien- 
za proiettata dal racconto, Basta riferirsi al numero sette—sette giorni, 
sette mesi, sette anni—per racchiudere questo rapporto tra il tempo di 
lettura—considerato coestensivo del tempo di scrittura—e il tempo rac- 
contato, con la nota di ironia legata alla scelta del numero sette sovrac- 
carico di simbolismo ermetico: « Non sarà certo, se Dio vuole, un pe- 
riodo di sette anni! » (i5i4.) che il narratore e il suo lettore passeranno 
a raccontare la storia! Dietro questa risposta dilatoria si profila già la 
questione della pertinenza delle misure del tempo nell'esperienza del- 
l'eroe ®. Ma più decisiva per il nostro assunto è l’enigmatica notazione 
che precede queste allusioni: parlando del tempo raccontato, il Vorsatz 
‘ dichiara che la storia che stiamo per leggere deve essere assolutamente 
narrata « nella forma del passato più remoto » (In der Zeitform der 
tiefsten Vergangenbeit) [p. 51 (p. 5). Ora, che le storie siano raccontate 
al passato rappresenta già in sé un problema, sul quale titorneremo nel 
nostro capitolo finale: che, inoltre, il passato raccontato debba essere 
« il più remoto » pone un enigma specifico, quello di una antichità che 
smarrisce il suo carattere cronologico: « Essa non deve veramente la sua 
maggiore o minore antichità al tempo » (ibid.). Da dove deriva, allora? 
L’ironico narratore fornisce in proposito una risposta ambigua: l’anti- 
chità, se necessario, si sdoppia in una antichità datata, ma passata per 


2 Vedi sopra, cap. IN, par, 2. 

%# YI narratore ritornerà su questo tema del tempo di lettura in molteplici intet- 
venti, Così lo farà nell’episodio decisivo Esvigsheitssuppe [p. 145] (« Zuppa dell’eter- 
nità e luce improvvisa », p. 187). All’inizio del cap. vit, si chiedé più precisamente 
se sia possibile raccontare il tempo stesso [p. 365]: sì, dichiara il narratore, non si 
può raccontare il tempo, quanto meno è possibile « vos der Zeit erziblen zu vollen » 
{p. 750] (« voler evocare il tempo in un racconto »). L'espressione Zeitroman pren- 
de allora il suo duplice senso di romanzo che si distende nel tempo, e al tempo 
stesso. domanda tempo pet poter essere raccontato, e di romanzo sul tempo; il nar- 
ratote ritorna con insistenza su questa ambiguità in uno degli episodi « Mynheer 
Peeperkorn » e all'inizio de « La grande stoltezza » [p. 661] (p. 631). 
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noi, quella del mondo prima della Grande Guerra, e una antichità sen- 
za età, quella della leggenda {Màrchen)®. Questa prima allusione non 
è senza risonanze sul problema dell’esperienza del tempo che produce 
la storia. raccontata: « Non intendiamo, al tempo stesso, accennate alla 
problematicità e al singolare dualismo di questo misterioso elemento ». 
Quale duplice natura? Precisamente quella che, attraverso tutto il ro- 
manzo, porrà a confronto il tempo del calendario e degli orologi con 
quello progressivamente spogliato di qualsiasi elemento misurabile e an- 
zi di qualsiasi interesse per la misura. 

A prima vista, il problema posto da questa duplice natura del tempo 
assomiglia a quello posto da Mrs. Dalloway: schematicamente, l’esplo- 
tazione dei rapporti conflittuali tra il tempo interiore e il tempo crono- 

“logico, dilatato alle dimensioni del tempo monumentale. La differenza 
è, in realtà, notevole. Ne La Montagna incantata, sono delle costellazio- 
ni del tutto differenti che gravitano attorno a due poli, al punto di far- 
ci dubitare che La Montagna incantata sia soltanto uno Zeitroman, o an- 
che che sia principalmente uno Zeitroman. Dobbiamo perciò metterci in 
ascolto della posizione contraria. 

‘Anzitutto, la linea che separa « quelli dell'alto » da « quelli del bas- 
so » separa al tempo stesso dal mondo quotidiano—il mondo della vita, 
della salute e dell’azione—il mondo della malattia e della morte. Di fat- 
to al Berghof tutti sono malati, compresi i medici, il tisiologo così co- 
me lo psichiatra ciarlatano. Hans Castorp penetra in un universo nel 
quale il regno della malattia e della morte è già istituito; chiunque vi 
penetri, diviene a sua volta un condannato a morte; se si lascia questo 
mondo, come Joachim, vi si ritorna per morirvi; la magia, la stregone- 

‘ ria della montagna incantata, è l’esser stregati dalla malattia, dalla pul- 

sione di motte. Anche l’amore è prigioniero di questo fascino. Al Ber- 
ghof sensualità e marciume camminano insieme. Un patto segreto lega 
amore e motte. È questa anche, e forse soprattutto, la magia di questo 
luogo fuori dallo spazio e dal tempo. La passione di Hans Castorp per 

Mme Chauchat è interamente dominata da questa fusione tra l’attrazio- 

ne sensuale e il fascino per la decomposizione e la morte. Ora Mme 


9 Questa ambiguità calcolata ha valore d’avvertimento: La Montagna incantata 
non sarà soltanto la storia simbolica che va dalla malattia alla morte dell'Europa 
colta, prima del colpo di tuono del 1914; e nemmeno sarà soltanto il racconto di 
una ricerca spirituale. Tra il simbolismo sociclogico e il simbolismo ermetico, non 
si tratta di scegliere. 
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Chauchat è già lì quando Hans Castotp vi arriva; ella fa parte, pet così 
dire, dell’istituzione della malattia; la sua improvvisa partenza e ii suo 
ritorno inatteso, dove è accompagnata dal fiammeggiante Mynheer Pe. 
perkorn—-che pure si suiciderà al Berghof-—costituiscono le principali 
peripezie, nel senso aristotelico del termine. 

La Montagna incantata non è quindi solo una favola sul tempo. Il 
problema è piuttosto quello di sapere come il medesimo romanzo pos- 
sa essere ad un tempo rozmzanzo del tempo e romanzo della malattia mor- 
tale. La decomposizione del tempo deve a sua volta essere interpretata 
come una prerogativa del mondo della malattia, oppure quest’ultima 
rappresenta una sorta di situazione limite per una esperienza a sua vol- 
ta insolita del tempo? Nella prima ipotesi, La Montagna incantata è il 
romanzo della malattia; nella seconda, il romanzo della malattia è, anzi- 
tutto, uno Zeitroman. 

A questa prima alternativa apparente se ne aggiunge una seconda, Il 
problema è effettivamente complicato dalla presenza, nello svolgimento 
del romanzo, di una terza componente, accanto al vanificarsi del tempo 
e alla seduzione per la malattia. Questa terza tematica è quella del de- 
stino della cultura europea. Conferendo un posto tanto rilevante alle 
conversazioni, alle discussioni e alle controversie che hanno per tema 
appunto tale destino, creando dei personaggi elaborati con grande pre- 
cisione come nel caso di Settembrini, il letterato italiano, loquace por- 
taparola della filosofia dei Lumi, e Naphta, il gesuita d’origine giudea, 
critico perverso dell'ideologia borghese, l’autore ha fatto del suo roman- 
zo un vasto apologo della decadenza della cultura europea, dove la sedu- 
zione per la morte nel chiuso di Berghof sta a simbolizzare—come 
. avrebbe detto Leibniz—la tentazione del nichilismo. L’amore stesso è 
trasfigurato dal dibattito sulla cultura in una grandezza trans-individua- 
le, di cui ci si domanda se non ha esaurito le risorse salvifiche dell’amo- 
re stesso. 

Come, ci chiediamo, il medesimo romanzo può essere un romanzo 
del tempo, un romanzo della malattia e un romanzo della cultura? Il 
tema del rapporto con il tempo che in un primo momento sembrava pre- 
minente e che, successivamente, ha sembrato cedere il passo davanti al 
tema del rapporto con la malattia, non arretra forse ancora di un passo, 
se il destino della cultura europea diventa la principale posta in gioco? 

Mann, così pare, ha risolto il problema incorporando queste tre gran- 
dezze--tempo, malattia, cultura—nell’esperienza singolare--in tutti i 
sensi del termine-——del personaggio centrale, Hans Castorp. In tal modo, 
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Mann ha composto un’opera che appartiene alla grande tradizione tede- 
sca del Bildungsroman, illustrata un secolo prima da Goethe nel suo fa- 
moso Wilhelm Meisters Lebrejabre. Il tema del romanzo è da allota 
quello dell’istruzione, della formazione, dell’educazione di un giovane, 
‘semplice’, ma ‘curioso’ e ‘intraprendente’ (tutte queste espressioni sono 
quelle della voce narrativa). Da quando il romanzo viene letto come la 
storia di una formazione spirituale, centrato sul personaggio di Hans 
Castorp, il vero problema è quello di sapere con quale mezzo la tecnica 
narrativa è riuscita ad integrare reciprocamente l’esperienza del tempo, la 
malattia mortale e il grande dibattito sul destino della cultura. 

Per quanto concerne la prima alternativa ricordata—romanzo del 
tempo oppure romanzo della malattia?>—la tecnica narrativa consiste nel 
‘portare al livello di una esperienza di pensiero, di cui studieremo più 
avanti le trasformazioni, il duplice confronto con il venir meno del tem- 
po e il fascino per la putredine. La detemporalizzazione e la corruzione 
divengono, grazie all’arte del racconto, l’oggetto indiviso della seduzione 
e della speculazione dell’eroe. Solo la finzione poteva creare le condi- 
zioni insolite esigite da questa esperienza temporale a sua volta insolita, 
facendo come cospirare il venir meno del tempo e l’attrattiva della mor- 
te. Così, prima ancora che si affronti il dibattito sul destino della cultu- 
ra, la storia di un addestramento spirituale unisce già lo Zeitroman al 
romanzo della malattia nella cornice di un Bildungsroman. 

La seconda alternativa—destino di un eroe, ovvero di un anti-eroe, 
oppure destino della cultura europea?—viene risolta con gli stessi mez- 
zi. Facendo di Settembrini e di Naphta i ‘precettori’ di Hans Castorp, 
Mann ha integrato il grande dibattito europeo nella singola storia di una 
educazione sentimentale. Le interminabili discussioni con i portaparola 
dell’umanesimo ottimista e di un nichilismo colorato di cattolicesimo 
comunisteggiante vengono elevate al livello di oggetti di seduzione e di 
speculazione, allo stesso titolo della morte e del tempo. 

Il Bildungsroman nel cui contesto è collocato lo Zeitroman merita 
davvero il suo nome, non perché il destino della cultura europea è la sua 
posta in gioco, ma perché questo dibattito trans-individuale è in un cer- 
to senso miniaturizzato—se possiamo dite così a proposito di un roman- 
zo di più di mille paginel-—nel Bildungsroman centrato su Hans Ca- 
storp. Così, tra queste tre grandezze--tempo, morte e cultura—si pro- 
ducono degli scambi: il destino della cultura diviene un aspetto del di- 
battito tra l’amore e la morte; e le delusioni di un amore in cui la sen- 
sualità s'accompagna alla corruzione divengono dei ‘precettori’ simili a 
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degli educatori mediante il verbo, nella ricerca spirituale dell’eroe. 

Ciò vuol forse dire che in questa complessa architettura, lo Zeitro- 
man diviene un semplice aspetto del Bildungsromian, su un piano di 
uguaglianza con il romanzo della malattia e il romanzo della decadenza 
europea? Lo Zeitroman conserva, a mio avviso, un privilegio incancella- 
bile che appare solo se si pone il problema più arduo di tutti, quello del- 
la vera natura dell’addestramento spirituale di cui questo romanzo è la 
storia. Thomas Mann ha scelto di fare delle ricerche dell’eroe a proposi- 
to del tempo la pietra di paragone di tutte le altre ricerche sulla malat- 
tia e la morte, sull’amore, la vita e la cultura. Îl tempo è paragonato, 
ad un certo punto della storia di cui si parlerà più avanti, a quel termo- 
metro non graduato che si dà ai malati che imbrogliano; riveste così il 
significato—in un senso semi-mitico, semi-ironico—di una ‘suota mu- 
ta’. ‘Suota muta’ dell’attrattiva per la morte, dell'amore complice della 
corruzione e della preoccupazione per la grande storia. Lo Zeitroman, si 
potrebbe dire, è la ‘suora muta’ dell’epopea della morte e della tragedia 
della cultura. 

Focalizzati così sull’esperienza del tempo, tutti gli interrogativi po- 
sti dall’addestramento dell’eroe, nei molteplici registri tra i quali si di- 
stribuisce il romanzo, si riassumono in uno solo: l’eroe ha imparato 
qualche cosa a Berghof? È un genio come taluni hanno detto o un anti- 
eroe? Oppure il suo addestramento è di una natura più sottile, che rom- 
pe con la tradizione del Bildungsroman? 

È a questo punto che i dubbi sollevati dall’ironia del nartatore si ri- 
presentano in forza. Noi abbiamo situato il luogo privilegiato di tale 
ironia nel rapporto di distanziamento fissato tra una voce narrativa, mes- 
sa in scena con ostentazione, insistenza e ostinazione, e l'insieme della 
storia raccontata, nel corso della quale questa voce narrativa continua 
ad intervenire. Il narratore si fa l'osservatore malizioso della storia che 
racconta. In prima approssimazione, tale distanza critica sembra minare 
la credibilità del narratore e rendere problematica qualsiasi risposta al- 
la domanda se l’eroe abbia imparato qualche cosa al Berghof, sul tem- 
po, la vita e la morte, l’amore e la cultura. Ma per una riflessione se- 
condaria, ci assale il sospetto chie tale rapporto di distanziamento tra la 
voce narrativa e il racconto potrebbe costituire la chiave ermeneutica 
del problema posto dal romanzo stesso. L'eroe non si troverebbe, quan- 
to al suo dibattito con il tempo, nel medesimo rapporto che è quello 
del narratore rispetto alla storia che racconta: un rapporto di distanza 
ironica? Né vinto dall'universo malsano, né vincitore goethiano in un 
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trionfo grazie all’azione, non sarebbe piuttosto ‘una vittima la cui cre- 

scita avviene nella dimensione della lucidità, della potenza riflessiva? 
È questa ipotesi di lettura che bisogna sottoporre alla verifica di un 

secondo petcotso attraverso i sette capitoli de La Montagna incantata”. 


# Una valutazione positiva dell'addestramento dell'eroe è stata proposta dal 1933, 

da Hermann J. Weigand nell'opera precedentemente citata. Weigand è stato il pri- 

mo a caratterizzare La Montagna incantata come ‘romanzo pedagogico’; ma vede in 

questa novel of self-development (p. 4) a quest for Bildung ibat transcends any 

specific practical aims (ibid.), dove l'accento principale è posto sull'integrazione 
| progressiva di una esperienza totale da cui emerge un atteggiamento affermativo 

nei confronti della vita nel suo insieme. Anche le principali crisi riferite nel- 

la prima parte (la tentazione di andarsene, la convocazione da parte del dottor 
. Behrens che farà di Hans un ospite del Berghof, la notte di Walpurgis) trovano 
‘ ‘Peroe sempre capace di scelta e di ‘elevazione’ (Steigerung). Certo, l'autore ricono- 
sce volentieri che la fine della prima parte segna il punto culminante della simpatia 
per la morte: chiama Der Zauberberg « the epic of disease » (p. 39). Ma la seconda 
parte segnerà la subordinazione del fascino per la morte rispetto al fascino per la 
vita (p. 49). Lo attesta l’episodio « Neve », « spiritual climax of clarity that marks 
the acme of bis capacity to span the poles of cosmic experience... that he owes the 
resource wbich enables bim ultimately fo sublimate even his passion for Clawdia 
into this interested friendship ». Con la seduta spiritica, H. Weigand vede l’espe- 
rienza dell'eroe confinare col misticismo (l’ultimo capitolo del libro di Weigand è 
espressamente consacrato al misticismo); ma, secondo l’autore, la seduta di occulti. 
smo non fa mai perdere per Hans Castorp il controllo della sua volontà di vivere; 
inoltre, l'esplorazione dell'ignoto, del proibito, arriva fino a rivelare « tbe essential 
ethos of sin for Thomas Mann » (p. 154); è questo il versante ‘russo’, il versante 
Clawdia, di Castorp. Da ella, egli apprende che non c'è curiosità senza qualche per- 
versità. Il problema è quello di sapere se l'eroe ha integrato, come pretende 
Weigand, questo caos d’esperienze, « synrbesis is the principle that governs the pat- 
tern of the Zauberberg from first to last » (p. 157). Il lettore troverà nel Thomas 
Mann di Hans Meyer {Suhrkamp, Frankfurt 1980) una valutazione più negativa del- 
l'addestramento di Hans Castorp al Berghof. Hans Meyer, passando sotto silenzio 
il Zeitroman, mette francamente l’accento sull’« epopea della vita e della morte» 
{p. 114), La posta in gioco dell'educazione dell’eroe è certamente la realizzazione di 
un nuovo rapporto con la malattia, con la morte, con la decadenza, in quanto 
Faktun: della vita, rapporto contrastante con la nostalgia della morte, derivato da 
Novalis e che regna incontrastato in La morte a Venezia, l’opera di Thomas Mann che 
precede appunto La Montagna incantata. È lo stesso Thomas Mann ad attestarlo nel 
suo discorso di Lubecca: « Was ich plante, war cine groteske Geschichte, worin die 
Faszination durch den Tod, die das venezimischen Novelle gewesen war, ins Ka- 
mische gezogen werden sollte: etwas wie ein Satyrspiel alzo zum ‘Tod in Venedig » 
(p. 116). Secondo Hans Meyer, i! tono ironico adottato da questo romanzo pedago- 
gico fissa un secondo contrasto, non più soltanto con l'eredità romantica, ma con il 
romanzo di formazione di tipo goethiano: invece di uno sviluppo continuo del- 
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IÎ romanzo comincia così: « Un giovanotto d'aspetto semplice e co- 
mune era partito in piena estate da Amburgo, sua città natale, diretto a 
Davos, nel Canton dei Grigioni, dove contava di rimanere tre settima- 
ne in visita presso un suo parente » '[p. 7] (p. 7). Lo Zeitroman è così 
situato grazie alla semplice menzione delle tre settimane”. Ma c'è di 
più: nella rilettura, la voce natrativa si riconosce fin dalla prima carat- 
terizzazione dell'eroe come un giovane ‘semplice’ (einfach) che avrà la 
sua eco nelle ultime righe del romanzo, dove il narratore interpella di- 
rettamente il suo eroe: « Avventure del corpo e dello spirito, avventu- 
re che affinarono la tua semplicità, ti fecero vivere nello spirito ciò che 
probabilmente non vivrai nella carne » [p. 757] (p. 723). Inoltre, l’iro- 
nia di questa voce si nasconde nell’apparente constatazione: « Andava 
in visita per tre settimane ». Rileggendo, queste tte settimane creeran- 
no contrasto con i sette anni passati a Berghof. Così questo innocente 
esotdio nasconde un interrogativo: che succederà della semplicità di 
questo giovane, quando il suo progetto sarà frantumato dall’avventura 


l'eroe, Der Zauberberg raffigurerebbe un eroe essenzialmente passivo {p. 122), ricetti- 
vo nei confronti degli estremi, ma sempre ad uguale distanza, nel ‘mezzo’, proprio co- 
me la Germania a sua volta lacerata tra umanismo e anti-umanismo, tra l'ideologia 
del progresso e quella della decadenza, La sola cosa che l'eroe può aver appreso è 
sapersi distanziare (Abwendung, p. 127) da tutte le impressioni, conferenze, con- 
versazioni che deve subire. Ne deriva che l’accento deve essere posto sull’influsso 
pedagogico esercitato dagli altri protaponisti—-Settembrini, Nephta, Mme Chauchat 
e Peperkorn—-,se si vuole cogliere tutta l'ampiezza del grande affresco sociale che 
colloca La Montagna incantata accanto a Balzac, mentre la distanzia da Goethe e 
più ancora da Novalis. Hans Meyer non ignora certo l'opposizione tra tempo di lassù 
e tempo di quaggiù: anzi la avvicina espressamente all’opposizione che Bergson in- 
staura tra il piano del sogno e quello dell’azione. Ma, per ciò che riguarda lo stesso 
Hans Castorp, ritiene che tra i parassiti borghesi del Berghof, tutti condannati a 
morte, Hans Castorp non poteva imparare nulla, poiché non aveva nulla da impa- 
rare (p. 137). È su questo punto che la mia interpretazione si diversifica da quella 
di Hans Meyer, senza identificarsi con quella di Hermann Weigand. Quel che vi era 
da imparare al Berghof è un nuovo rapporto col tempo e il suo svanire, il cui mo- 
dulo si trova nel rapporto ironicò del narratore con il suo racconto. A questo pro- 
posito, trovo una conferma nel-notevole studio che Hans Meyer ha dedicato al pas- 
saggio dall’ironia alla parodia in Thomas Mann (op. cif., pp. 171-183). 

# Richard Thieberger, in Der Begrif der Zeit bei Thomas Mann, vom Zauber- 
berg zum Josepb, Verlag fur Kunst und Wissenschaft, Baden-Baden 1962 {« Die 
Zietaspekte im Zauberberg », pp. 25-65), si è impegnato a raccogliere tutte le con- 
siderazioni sul tempo presenti sia nelle conversazioni, sia nei pensieri (cioè nel di- 
scorso interiore) attribuiti ai personaggi del racconto, sia nei commenti del narrato- 
re. Devo a lui la scelta delle notazioni più tipiche. 
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che lui stesso ha messo in atto? Noi sappiamo che la durata del soggior- 
no sarà l’esito drammatico dell’intero racconto. 

In questo brevissimo primo capitolo, il narratore si serve una prima 
volta del rapporto con lo spazio per significare il rapporto con il tem- 
po; l'allontanamento dal paese natale opera come l'oblio: « Si dice che 
il tempo è il Lete, ma anche l’aria delle lontananze è un’acqua simile, 
e se i suoi effetti hanno minore intensità sono però di tanto più rapi- 
di » [p. 8] {p. 8). Arrivato al Berghof, Hans Castorp vi porta la visio- 
ne del tempo del basso. Le prime discussioni tra Hans e suo cugino 
Joachim, già acclimatato al tempo dell’alto, portano in primo piano la 
discordanza tra i due modi di esistere e di abitare. Hans e Joachim non 
parlano il medesimo linguaggio sul tempo: Joachim ha già smarrito la 
- “» precisione delle misure: « Tre mesi sono ai loro occhi come un giorno... 
Qui si cambiano le proptie concezioni » [p. 15] {p. 11). Viene in tal 
modo creata nel lettore una attesa; la conversazione non servirà soltan- 
to, come qui, quale semplice procedura per fare apparire al livello del 
linguaggio la differenza tra modi di concepire e sperimentare il tempo: 
essa satà il medium privilegiato dell’addestramento dell’eroe #. Il se- 
condo giorno, completo, raccontato dal capitolo mi, è fatto di avveni- 
menti secondari che si incalzano; i pasti sembra che si succedano sen- 
za tregua; una popolazione eteroclita viene scoperta in un breve las- 
sodi tempo che sembra ad un tempo ben riempito e, soprattutto, esat- 


32 Il capitolo I opera un'immersione nel passato. Questo ritorno all’indietro—del 
resto assai abituale nel romanzo del xx secolo e dell'inizio del xx— non è estraneo 
alla costruzione dell’effetto di prospettiva di cui abbiamo parlato precedentemente. 
In effetti il capitolo mette a punto le Urerlebrisse, usiamo il linguaggio di Weigand 
(op. cit., pp. 25-39), che guidano in modo sotterraneo la crescita spirituale che ac- 
compagna il venir meno dell'interesse per il tempo misurato: senso della continui 
tà delle generazioni, simbolizzata dalla trasmissione della tazza battesimale; senso 
duplice della morte, ad un tempo sacra e indecente, avvertito per la prima volta 
dinanzi alle spoglie mortali del nonno; senso incontenibile della libertà, raffigurata 
dal gusto della sperimentazione e dell'avventura; inclinazione erotica, sottilmente 
evocata dall'episodio della matita presa a prestito da Pribislav Hippe, quella stes- 
sa matita che nella Woalpurgisnacht Clawdia Chauchat chiederà che Hans le resti 
tuisca. Oltre al fatto che queste Urerlebrisse nascondano le energie tenaci che fa- 
ranno dell'esperienza negativa del tempo una esperienza di Steigerung interiore, la 
loro evocazione dopo la scena dell’‘atrivo’, e prima del racconto agitato della prima 
giornata, ha come funzione precisa quella di avviare l’esperienza principale della 
cancellazione del tempo; bisognava aver conferito al tempo questa antichità, que- 
sto spessore e questa densità per dare la misura della perdita provata, precisamen. 
te quando le misure del tempo vengono meno. 
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tamente ritmato dalle passeggiate, dai controlli del termometro, dalle 
soste di riposo; le conversazioni con Joachim, poi con il primo precetto. 
re Settembrini, messo in scena dal narratore senza indugi, accentuano i 
malintesi del linguaggio già avvertiti il giorno precedente, quello del- 
l“arrivo’. Hans Castorp si meraviglia delle approssimazioni di Joachim”. 
Nel suo primo incontro con Settembrini, difende le sue ‘tre settimane’ *, 
Ma la discussione con Settembrini ha fin dal principio una andatura di- 
versa rispetto a quelle con Joachim: il malinteso è immediatamente il 
principio di una investigazione, di una ricerca; Settembrini ha ragione: 
« La curiosità la contiamo fra le nostre prerogative » [p. 92] (p. 61). 
La sezione intitolata Gedankenschirfe—Acutezza di pensiero —introdu- 
ce i problemi di una speculazione che Parte del racconto cercherà in tut- 
ti i modi di portare a narrazione. Nella scena del termometro, la sicu- 
rezza di Hans viene meno ma non la sua vigilanza; non è forse ad ore 
ben precise e per la durata di sette (sette!) minuti che si misura la tem- 
peratura *? Hans s’attacca all'ordinamento di quello che si potrebbe chia- 
mare il tempo clinico; ma è appunto ciò che disarticola il tempo, Quan- 
to meno Hans fa il primo passo nell’ordine della acutezza di pensiero, 
dissociando il tempo, così come appare al ‘sentimento’ (Gefiibl), dal tem- 
po misurato dal movimento della lancetta che percorre il quadrante. Mi- 
nuscole scoperte, senza dubbio, ma che non bisogna mancare di intende- 
re in termini di acutezza di pensiero *, anche se nettamente prevalente è 


33° « Ultimamente (wmeelich) ci saranno forse otto settimane..-—-Ma allora non puoi 
dire: ultimamente, osservò Hans Castorp in tono asciutto e sull’attenti. Come dici? 
Be’, be’, non ultimamente. Che precisione, caspita. Ho detto un periodo di tempo 
così press’a poco. Dunque qualche tempo fa... » {p. 57] (p. 56). 

# «O Dio, tre settimane, Ha sentito, tenente? O non c'è un certo che di imper» 
tinente nel fatto di dire: vengo per tre settimane e poi riparto? Noi non conoscia- 
mo la misuta del tempo, signore, se mi permette di informatia. L'unità più piccola 
di tempo per noi è il mese, Contiamo in grande stile noi (i grossen Stil), quest'è 
una prerogativa del regno delle ombre » [p. 631 (p. 61). 

35 Lo stesso Joachim, pet il vantaggio temporale che ha su Hans, è di aiuto per 
accentuare la perplessità del cugino: «Già, quando ci si fa attenzione, il tempo 
passa molto lentamente. Il fatto di dover misurare la temperatura quattro volte al 
giorno non mi riesce noioso o antipatico, tutt'altro, anzi perché esso mi dà occasio- 
ne di capire che cosa sia in realtà un minuto, che cosa siano sette minuti completi, 
quando invece per tutti i sette giorni della settimana ci si rigira qui intorno senza 
dare alcun valore al tempo » [p. 70] (p. 68). Il narratore continua: « Il nostro gio- 
vanotto non era solito a filosofeggiate, eppure in quel momento sentiva un vivo 
bisogno di farlo » [p. 71] (p. 69). 

3 «Oggi ho una acutezza straordinaria di pensiero, Che cos'è il tempo? torna a 


198 


L’esperienza temporale di finzione 


la perplessità ”. Non è senza importanza, per l'educazione del nostro eroe, 
che una prima e improvvisa illuminazione su ciò che il tempo potrebbe 
essere veramente gli sia data in sogro. Ma come il tempo si annuncia? 
Come « una suora muta, un termometro senza graduazione, uno strumen- 
to per quelli che volevano ingannare » [p. 98] (p. 95). La scena del ter- 
mometro è ad un tempo ripresa e abolita: le cifre sono scomparse dal ter- 
mometro; il tempo normale è scomparso, come su un otologio che non 
segni più le ore. Grazie alla loro tonalità « di gioia debordante e di spe- 
ranza », i due sogni riferiti appartengono al seguito dei « momenti feli- 
ci »—per parlare già come Proust——che scandiranno la ricerca e sui qua- 
li le ultime righe del romanzo chiameranno l’attenzione in una seconda 
lettura: « istanti sono venuti dove nei sogni che tu governavi (abnungs- 
voll und regierungsweise) un sogno d’amore è nato per te, dalla morte e 
* dalla lussuria del corpo » [p. 756]. È vero che questo sogno non è an- 
cora di quelli che l’eroe può esser detto aver ‘governato’. Quanto meno 
puntualizza una curiosità che, per essere a sua volta prigioniera dell’at- 
trattiva erotica esercitata da Clawdia Chauchat, è abbastanza forte per 
farlo resistere al consiglio che gli prodiga Settembrini, di ripartire: « Egli 
parlava in tono insistente... » [p. 93] (p. 90). 

L’erosione del senso del tempo e del suo linguaggio adeguato conti- 
«nua nel grande capitolo 1v che ricopre le tre settimane che Hans Castorp 
si proponeva di passare come semplice visitatore‘a Berghof. La confu- 
sione delle stagioni concorre a confondere i punti di riferimento abitua- 
li del tempo, mentre si impegnano a fondo le interminabili discussioni 
politico-culturali con Settembrini (Naphta non è ancora stato introdot- 
to). Nel caso di una prima lettura, queste discussioni interminabili ten- 
dono a far perdere di vista il filo dell’esperienza temporale dell’eroe e 
fare uscire il Bildunesroman dai limiti dello Zeitroman. Ad una seconda 


dire Hans Castorp » [p. 71] (p. 69). È curioso seguire il nostro eroe in questa sor- 
. ta di parodia di Agostino che egli certo ignara. Ma lo conosce bene il narratore! 

3 «Ho ancora in testa una quantità di pensieri sul tempo, tutto un complesso, 
ti assicuro » [p. 72] (p. 70). « Dio mio, siamo ancora al primo giorno? Mi pare di 
essere qui da tanto tempo... da tanto tempo. Per carità, non ricominciamo a filoso- 
feggiare sul tempo, disse Joachim. Stamane mi hai fatto venire una confusione in 
‘testa—-No, no, sta’ tranquillo, ho dimenticato tutto, soggiunse Hans Castorp. Ho di. 
menticato tutto il complesso. La mia testa ora è completamente vuota, ne è uscito 
tutto quanto » Ip. 88] (p. 86). « D'altra parte mi sembra invece di non essere qui 
da un giorno solo, ma da molto tempo... ecco, precisamente come se qui io fossi di- 
ventato più vecchio e più perspicace, così mi pare—Anche più perspicace? disse 
Settembrini...» [p. 91] (p. 89). 
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lettura, risulta che il ruolo assegnato all’Exkurs #iber den Zeitsinn—Di- 
vagazioni sul tempo’ —è quello di reinserire il grande dibattito circa il 
destino della cultura europea nella storia dell’addestramento compiuto 
dall’eroe, e assicurare così in tal modo l’equilibrio tra Zeitroman e Bil- 
dungsroman. Un termine è decisivo in questo delicato aggiustaggio che 
è opera esclusiva del narratore *: l‘immedesimarsi’ (diesem Sicheinle- 
ben an fremden Ort) {p. 1101] (p. 107) come fenomeno ad un tempo 
culturale e temporale. La digressione parte di qui per diventare rumi- 
nazione del narratore stesso sulla monotonia e la noia: è falso, si dice, 
che queste impressioni rallentino il corso del tempo. Al contrario: « Va- 
cuità e monotonia possono, è vero, prolungare il momento e l’ora, ren- 
derli ‘noiosi’, ma i grandi e i grandissimi periodi di tempo ne vengono 
abbreviati, possono risolversi perfino in quantità trascurabili » [p. 110] 
(p. 107). Questo duplice effetto di abbreviazione e di allungamento to- 
glie qualsiasi univocità all'idea di lunghezza di tempo e consente una 
sola risposta alla domanda: « Da quanto tempo? »: « Da tanto tem- 
po » [p. 112] {p. 108). 

Il tono generale dell’Ex£wrs è piuttosto quello di una messa in guar- 
dia: « In fondo ci sono delle circostanze particolari in questo immede- 
simarsi nella vita in luoghi estranei, in questo sia pure penoso adatta- 
mento e mutamento d’abitudini cui ci si sottopone quasi di spontanea vo- 
lontà e nel preciso intento di rinunciarvi appena il periodo è finito o 
poco dopo, per tornare alla situazione anteriore » [p. 110] (p. 107). 
Per conseguenza, che si tratti di tutt’altra cosa rispetto ad una interruzio- 
ne, ad un intermezzo nel corso principale della vita, ciò che una mono- 
tonia troppo ininterrotta rischia di fare perdere è la stessa coscienza del- 
la durata, « coscienza così strettamente congiunta e affine al senso stes- 
so della vita che Puno non può subire un indebolimento senza che l’altro 
non ne risenta pregiudizio » [p. 110] (p 1107). L'espressione ‘sentimen- 
to della vita’ (Lebensgefiibl) non manca certo di una qualche ironia. Pu- 
re, attribuendo dei pensieri analoghi al suo eroe, il narratore nota che 
ha solo qualche passo in più rispetto a lui sul cammino della acutezza di 
pensiero ”. Ora, la curiosità dell’eroe non è mai smussata anche se tal- 


# Il narratore, intervenendo senza alcuna vergogna, dichiara: « Queste osserva. 
zioni sono state introdotte qui soltanto perché il giovane Hans Castorp rimugina- 
va qualcosa di simile » {p. 108). 

5. «Hans Castotp aveva ancora da imparare ad ogni passo, da osservare più esat- 
tamente il già visto e da accogliere in sé il nuovo con l’impressionabilità caratteri 
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volta la sfiora il desiderio di « sfuggire una buona volta al cerchio ma- 
gico (Bannkreis) del Berghof, di respirare profondamente all'aria libe- 
ra» [p. 1241. 

Allo svanire del tempo, di cui l’eroe è così la vittima solo in parte 
lucida, concorre ancora l’episodio dell’apparizione, in uno stato di sogno 
desto, di Pribislav Hippe, il collegiale con la matita, i cui occhi e lo 
sguardo diventano quelli di Clawdia Chauchat. A favore del carattere 
emblematico di questo /eifzotiv della matita presa a prestito e restitui- 
ta (che offrirà al narratore una finale enigmatica all'episodio della 
Walpurgisnacht di cui parleremo più avanti), questo episodio che Thie- 
berger chiama in modo adeguato vertriumte Intermezzo, questo episo- 
dio fa risalire alla superficie Ia profondità di un tempo cumulativo, già 
sondato mediante la regressione del capitolo Ir—profondità che confe- 
““risce a sua volta all’istante presente una sorta di durata infinita [p. 1291. 
È a partire da questa profondità che si costruirà più tardi il seguito dei 
sogni d’eternità. 

Ancor prima che le tre settimane previste giungano al termine, per 
Hans, « la reviviscenza del suo senso della durata » s'è attenuata; eppu- 
re i giorni che fuggono non smettono di distendersi «in un'attesa 
(Erwartung) continuamente rinnovata » [p. 150]: l’attrattiva di Clawdia 
e ia prospettiva della pattenza conferiscono ancora al tempo movimento 
e tensione ‘*. Ma, nel complesso, quando il termine delle tre settimane 
s’avvicina, Hans Castorp è già stato conquistato alle idee con le quali 
Joachim l’aveva accolto: « tre settimane quassù erano un nulla, gliel’ave- 
vano detto tutti subito. AI Berghof la più piccola unità di misura per il 
tempo era rappresentata dal mese » [p. 172] (p. 166). Non si dispiace 


stica nei giovani » [p, 112] (p. 109). Nello stesso senso, il natratore parla dello spi- 
rito di intraprendenza (Unternebmungsgeist) di Hans Castorp. Thieberger accosta 
questo Exkurs all'apologia che Joachim fa della musica, la quale conserva, almeno 
lei, un ordine, delle divisioni precise. Settembrini riprende: « La musica sveglia il 
tempo, sveglia noi ad un più fine godimento del tempo, sveglia insomma, per que 
sto ed in questo è morale. L'arte è morale in quanto sveglia» [p. 211 (p. 118). 
Ma Hans Castorp oppone la sua distrazione a questa diatriba moralizzante che resta 
quella di un precettore. 

4 Tra i leitmotiv, soffermiamoci sulla tazza battesimale—« Questo pezzo antico 
che si trasmetteva invariabilmente di padre in figlio »— e ancora il tremore del non- 
no (durante la notte di Walpurgis). 

#4 Le due voci del natratore e dell'eroe si uniscono per puntualizzare: « Eh, il 
tempo è una cosa molto difficile da spiegare » [p. 150] (p. 146). La lucidità si ri- 
duce alla sospensione di tale interrogativo. 
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già d’aver riservato così poco tempo per questo soggiorno? E, nel sot- 
toporsi alla regola del ‘termometro’ (sottotitolo importante di questo ca- 
pitolo 1v) [170], non è forse diventato come tutti gli altri malati, la pre- 
da della montagna incantata *? 

‘Immedesimato’, Hans Castorp è comunque pronto per la prima espe- 
rienza d’eternità sulla quale si apre il capitolo v, ancora più lungo del 
precedente. Il narratore, fin dall'inizio, ha ripreso le cose in mano, per 
ritornare al problema, posto dal Vorsatz, della lunghezza del romanzo: 
« In un batter d'occhio, dice, lo prevediamo, il secondo gruppo di tre 
settimane, sarà trascorso e liquidato » [p. 195] (p. 187). Qui l’estranei- 
tà presunta del rapporto tra l’Erzdblzeit e l’erzablie Zeit concorre a met- 
tere in risalto quella dell’esperienza stessa, fatta dall’eroe della finzione: 
sono delle leggi della narrazione, si dice, che vogliono che l’esperienza 
del tempo di scrittura e di lettura si raccolgano secondo la misura del- 
l'avventura dell'eroe; ora che Ia legge dell'alto ha prevalso, non resta 
più altro che immergersi nello spessore del tempo. Non ci sono più te- 
stimoni che provengono dal basso. Il tempo del sentimento ha elimina- 
to il tempo degli orologi. Per conseguenza si apre il mistero del tempo, 
per nostra sorpresa (il termine ritorna due volte) [p. 1951. 

L'episodio Ewigkeitssuppe und plotzliche Kiarbeit—zuppa dell’e- 
ternità e luce improvvisa’ [pp. 195 ss] (pp. 187 ss_—non contiene, a 
ben vedere, uno dei ‘miracoli’ annunciati, ma piuttosto il fondo—anzi 
il bassofondo—sul quale i ‘miracoli’ decisivi si disporranno. Strana eter- 
nità, in effetti, questa eternità identitaria. È ancora la voce narrativa che 
dice di questo seguito di giorni simili passati nel letto. « Ti porta il 
brodo come te l’ha portato ieti, come te lo porterà domani... È un pre- 
sente senza estensione in cui ti si porta eternamente il brodo. Parlar di 
noia in rapporto all’eternità sarebbe un paradosso e noi vogliamo evi- 
tare i paradossi, specialmente vivendo insieme col nostro eroe» [p. 
1195] (p. 188). Il tono ironico non lascia alcun dubbio. Questa notazio- 
ne è della massima importanza; il lettore deve conservarla, nel tempo 
cumulativo della rilettura che questo tipo di romanzo esige in modo par- 
ticolare: il senso dell’Ewigkeifssuppe deve restare come in sospeso fino 
a quando arriverà la replica mediante le due altre esperienze dell’eterni- 


4 AI termine di due settimane, il regime di vita di coloro che stavano lassù 
«aveva cominciato ad assumete ai suoi occhi un carattere di inviolabilità sacra e 
naturale, così che la vita in pianure, vista da lassù, gli appariva strana e capovol- 
ta » [p. 157] (p. 152). 
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tà, quella della ‘Notte di Valpurga’ alla fine dello stesso capitolo e quel- 
la della scena della ‘Neve’ al capitolo vil. 

L’elemento narrativo che supporta questo commentario del narratore 
è la nuova condizione di Hans Castorp, inchiodato, per ordine del dot- 
tor Behrens, nel letto di morte dell’ospite precedente; tre settimane di 
questa eternità sono percorse al galoppo in dieci pagine. Conta solo 
« l'eternità immobile di quest'ora » [p. 202], che si esprime altrettan- 
to bene mediante una accumulazione di notazioni riguardanti l’ora: non 
ssi sa più che giorno sia; ma si sa che ora è di « questa giornata frantu- 
mata e artificialmente abbreviata » [p. 204]. Tocca a Settembrini, con 
il tono del letterato, dell’umanista politico, raccontare il rapporto che 
sogni cosa, religione e amore, intrattengono con la morte. La radiosco- 
pia può fornire in modo brutale la diagnosi fatale: Hans Castorp è già 
la viva preda della malattia e della morte. La vista del suo fantasma sul- 
lo schermo luminoso del dottor Behrens è una prefigurazione della sua 
decomposizione, uno sguardo nella sua tomba: « Con sguardi penetran- 
ti e profetici e, per la prima volta, capì che doveva morire » [p. 233] 
(p. 224). 

L’ultimo computo esatto del tempo—nuova ironia del narratore— 
si ferma a sette settimane, le sette settimane che Hans Castorp si pro- 
poneva di trascorrere al Berghof: è il narratore che lo fa per noi [pp. 
334-234]. Non è senza importanza che quest’ultimo conto {si conteranno 
ancora sei settimane fino a Natale e sette fino alla famosa ‘notte’) sia 
‘collocato sotto il titolo della sotto-sezione Freibeit, ‘Libertà’ [p. 233]. 
Il progresso dell'educazione di Hans Castorp è inseparabile dalla vitto- 
ria nei confronti di quest’ultimo soprassalto della preoccupazione per il 
tempo datato. Ancora più importante: il nostro eroe impara a separar- 
si dal suo maestro italiano, nella misura in cui si distacca dal tempo *. 
Ma non se ne libererà prima d’essersi sottratto al nichilismo dell’Ewig- 
kettssuppe che, per contro, non smette di deporre la sua malsana im- 
pronta sull'amore, confuso con la malattia e la morte #. 


4 E notevole che, nel suo disprezzo per i Russi e la loro negligenza prodiga nei 
confronti del tempo, il precettore italiano faccia l'elogio del Tempo: «Il Tempo è 
un dono di Dio, concesso agli uomini affinché lo mettano a profitto, a profitto, in- 
«gegnere, in servizio del progresso umano » [p. 258] {p. 248). Weigand non manca 
di sottolineare qui il gioco sottile tra lo spirito tedesco, lo spirito italiano e quello 
slavo, Questo gioco costituisce una delle numerose surdeterminazioni di questa leg- 
genda del tempo. 

4 L’autore prende ancora una volta il suo lettore per mano: « Come tutti quan: 
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Ormai, l'educazione di Hans Castorp prenderà i colori di una eman- 
cipazione grazie al tempo vuoto. Un'altra sotto-sezione di questo lungo 
capitolo, nel corso del quale il tempo esce dai suoi punti di riferimento 
superando sette settimane, si intitola Forschungen, ‘Investigazioni’ [p. 
2831. È appesantito da apparenti digressioni sull’anatomia, la vita orga- 
nica, la materia, la morte, l'insieme di voluttà e sostanza otganica, di 
corruzione e creazione. Per quanto sia infatuato dalle sue letture di ana- 
tomia, è comunque da solo che Hans si è fatto la sua formazione sul te- 
ma della vita nel suo rapporto con la voluttà e la morte, a partire dal 
segno emblematico dello scheletro della mano radiografata. Hans Ca- 
stotp è già diventato un osservatore—come il narratore. A ‘Investigazio- 
ni’ fa seguito la Tofentanz—' Danza macabra’ [p. 303]: tre giorni di fe- 
stività in onore di Natale, ma senza un raggio della Natività, ma segna- 
ti solo dalla contemplazione del cadavere del defunto ‘Gentlezzan rider"! 
Il catattere sacro e indecente della morte, altre volte intravisto, di fron- 
te alle spoglie mortali del nonno, nuovamente si impone. Per quanto 
macabro sia l'impulso che porta Hans Castorp dal capezzale di un mo- 
rente ad un altro, egli è mosso dalla preoccupazione di rendere omaggio 
alla vita, nella misura in cui onore reso alla morte gli sembra essere la 
via obbligata di tale omaggio [pp. 313-314]. Un « ragazzo viziato dalla 
vita », secondo la felice espressione di Settembrini, non può che occu- 
parsi dei « figli della morte » [p. 326]. Difficile dire, a questo stadio, 
se, nell'esperienza che lo modifica, Hans Castorp è prigioniero di quelli 
che stanno lassù oppure sul cammino della libertà. 

È in questo stato di indecisione, in cui l’attrattiva del macabro ten- 
de ad occupare lo spazio lasciato libero dallo svanire del tempo, che, po- 
chi giorni prima della conclusione dei suoi primi sette mesi di soggior- 
no, esattamente la vigilia del martedì grasso, quindi in occasione del 
Carnevale, l'eroe è afferrato dalla straordinaria esperienza che l’ironico 
narratore ha collocato sotto il titolo di Walpurgissachi--Notte di Val 
purgis’ [pp. 340 ss.). Comincia con Hans Castorp che si rivolge con il 
‘tu’ familiare a Settembrini mezzo sbronzo, il quale non manca di scor- 


ti anche noi ci attoghiamo il diritto di esprimere i pensieti particolari che sorgono 
in noi durante il corso di questo racconto ed esprimiamo la supposizione che Hans 
Castorp non avrebbe sorpassato il periodo di tempo originariamente stabilito per 
il suo soggiorno ‘fra quelli di lassù’, non l'avrebbe sorpassato, dico, neppute fino 
al punto attuale della nostra narrazione, se alla sua anima semplice non fosse stata 
concessa dalle profondità del passato una spiegazione in certo qual modo soddisfa- 
cente circa il significato e lo scopo della vita » [p. 244] (p. 234), 
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gervi l’emancipazione del suo ‘alunno’ {« Questo suona come un ad- 
dio... » [p. 3481) e culmina nella conversazione non lontana dal delirio 
con Clawdia Chauchat, nel bel mezzo della « serata danzante dei mala- 
ti travestiti » 4. Da questo linguaggio amoroso in ‘tu’, iniziato e termi- 
nato con il gioco della matita prestata e resa—la matita di Hippe!—na- 
sce una visione quasi onirica, in cui si avverte un senso di eternità, eter- 
nità ben diversa, senza dubbio, dall’Ewigkeifssuppe, ma comunque eter- 
nità sognata: « Per me è come un sogno; il fatto di essere qui, di fronte a 
te, un réve singulièrement profond, car il faut dormir trés profonde- 
ment pour réver comme cela... Je veux dire: c'est un réve bien connu, 
révé de tous temps, long, éternel, oui; étre assis près de toi comme È. 
présent, voilà l’éternité » [ pp. 355-356] (p. 344). Eternità sognata, che 

| *«l’annuncio da parte di Clawdia della sua imminente partenza, accolta 
come la notizia di un cataclisma, basta a fare vacillare. Ma Clawdia, pre- 
dicando la libertà mediante il peccato, il pericolo, la perdita di sé, avrà 
rappresentato altro per Hans rispetto a quello che per Ulisse rappresen- 
tarono le sirene, quando Ulisse si fece legare all’albero del suo naviglio 
per resistere al loro canto? Il corpo, l’amore e la morte sono troppo for- 
temente legati, la malattia e la voluttà, la bellezza e il marciume ancora 
troppo confusi, perché la perdita del senso del tempo contato sia paga- 
ta con il coraggio di vivere di cui questa perdita è il prezzo *. L’Ewig- 
keitssuppe ha avuto come seguito solo una eternità di sogno, una eterni. 
‘tà di carnevale: Walpurgisnacht! 

La composizione del capitolo vi che, da solo, occupa più della metà 
della seconda parte de La Montagna incantata, è una buona illustrazione 
della differenza, non solo tra Erz&blzeit e erziblie Zeit, ma tra il tempo 
raccontato e l’esperienza del tempo proiettata dalla finzione. 

Sul piano del tempo raccontato, la struttura narrativa è assicurata 
dagli scambi sempre più rari e sempre più drammatici tra quelli che 


#4 Questa scena, non fa forse, irresistibilmente, pensare alla scena delle teste da 
. morto in A lg recherche du temps perdu, dopo la visione decisiva nella biblioteca 
del duca di Guetmantes? 
# L'ironia dell’ultima parola—« Ed ella uscì»—lascia il lettore all’oscuro-.sul 
punto di sapere ciò che Clawdia e Hans hanno fatto del resto della notte di questo 
carnevale. Più tardi, la confidenza al povero Wehsal desterà la nostra curiosità ma 
senza soddisfarla. L’ironico autore nota, allora: « Abbiamo ragioni di tacere davan- 
ti ai nostri lettoti » {p. 451]. Più tardi, al sua ritorno. Clawdia parlerà ancora del- 
la «nostra notte come una notte di sogno» [p. 631]. La curiosità di Mynheer 
Peeperkorn non riuscirà a togliere il velo, 
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stanno in alto e quelli che stanno in basso, scambi che raffigurano al 
tempo stesso gli assalti del tempo normale sulla durata detemporalizza- 
ta che è il dato comune del Berghof. Joachim, ripreso dalla sua vocazio- 
ne militare fugge dal sanatorio. Naphta, il secondo precettore—que- 
sto gesuita d'origine giudea, ad un tempo con tendenze anarchiche e rea- 
zionarie—viene introdotto nella storia, rompendo il faccia-a-faccia tra 
Settembrini e Hans Castorp. Lo zio di Ambutgo, in qualità di delegato 
di coloro che stanno in basso, tenta, invano, di strappare suo nipote al- 
l’incantesimo. Joachim ritorna al Berghof per morirvi. 

Da tutti questi avvenimenti emerge un episodio—Schree, ‘Neve’ 
[p. 493]—che solo merita d'essere inscritto nella successione degli 
istanti di sogno e dei sogni d’amore evocati nelle ultime righe del roman- 
zo, ‘istanti’ (Augenblicke) che restano delle cime discontinue dove il 
tempo raccontato e l’esperienza del tempo trovano insieme il loro culmi- 
ne. L’arte della composizione sta tutta in questa capacità di produrre 
questa congiunzione al vertice tra tempo raccontato e esperienza del 
tempo. 

Al di qua di questa cima e prima di venirvi, le ruminazioni di Hans 
Castorp sul tempo—amplificate da quelle del narratore—distendono fino 
quasi al punto di rottuta il quadro narrativo che abbiamo appena dise- 
gnato, come se la storia dell’addestramento spirituale non smettesse di 
sottrarsi alle contingenze materiali. È il narratore che occupa la prima 
scena, aiutando in un certo senso il suo eroe a mettere in ordine i suoi 
pensieri, mentre l’esperienza del tempo, sottraendosi alla cronologia e 
approfondendosi, si decomponeva in prospettive inconciliabili. Smarren- 
do il tempo misurabile, Hans Castorp è arrivato alle stesse aporie che 
sono state provocate dalla nostra discussione della fenomenologia del 
tempo in sant'Agostino, circa i rapporti tra il tempo dell’anima e il cam- 
biamento fisico: « Che cos'è il tempo? Un mistero; un mistero privo di 
essenza, inafferrabile e potente. Una condizione del mondo delle ap- 
parenze, un movimento congiunto e immedesimato all'esistenza del 
corpo nello spazio, e nel suo movimento » [p. 365] (p. 351). A ben ve- 
dere non è quindi il tempo interiore che fa difficoltà, una volta liberato 
dalla misura, bensì l'impossibilità di conciliarlo, con degli aspetti cosmi- 
ci del tempo, che, lungi dall’esser scompatsi con ogni altro interesse per 
lo scorrere del tempo, saranno progressivamente esaltati. Ciò che preoc- 
cupa Hans Castorp è appunto l’equivocità del tempo—la sua perenne 
circolarità e la sua capacità di produrre il cambiamento: « Troppe do- 
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mande! Il tempo è attivo, produce. Che cosa produce? Cambiamenti » 
(Ibid.). Il tempo è un mistero, precisamente per il fatto che le percezio- 
ni che si impongono a suo riguardo non si lasciano unificare. {È esatta- 
mente ciò che a mio avviso costituisce l'enigma insuperabile. Ecco per- 
ché perdono senza difficoltà il narratore che sembra ispirare a Hans Ca- 
storp i suoi pensieri). Davvero il romanzo si è allontanato dalla sempli- 
ce finzione della scomparsa di un tempo misurabile! Ciò che questa scom- 
parsa ha in un certo senso liberato è il contrasto tra l'eternità immobile 
e i cambiamenti prodotti, che si tratti di cambiamenti visibili delle sta- 
gioni e del rinnovamento della vegetazione (per tutto questo Hans Ca- 
storp nutre un interesse nuovo) o di questi cambiamenti più nascosti, di 
cui Hans ha fatto l’esperienza in se stesso—e questo nonostante l’Eswig- 


‘» keitssuppe-—P—a vantaggio della sua attrattiva erotica per Clawdia, poi in 


occasione del momento di pienezza della Wal/purgisracht, e ota nell’af- 
tesa del suo ritorno. La passione di Hans Castorp per l’astronomia, che 
al momento sostituisce quella per l'anatomia, conferisce ormai all’espe- 
rienza monotona del tempo delle proporzioni cosmiche. La contempla- 
zione del cielo e degli astri conferisce alla fuga del tempo una parados- 
sale fissità che confina con l’esperienza nietzschiana dell'eterno ritorno. 
Ma chi potrebbe gettare un ponte tra l'eternità sognata della Wal/purgis- 
nacht e l'eternità coritemplata della fissità del cielo * 

L'addestramento di Hans Castorp passa ormai attraverso la scopet- 
ta dell’equivocità dei pensieri dentro e mediante la confusione dei sen- 
timenti 4. Tale scoperta non rappresenta una piccola progressione se 
confrontata con la stagnazione degli ospiti del Berghof nel semplice non- 
tempo. Nell’incommensurabile, Hans Castorp ha scoperto l’immemoria- 
le (« Questi sei mesi lunghissimi, e che pure erano fuggiti in un batter 
d'occhio ») [p. 3671. 

Questo profondo mutamento nell'esperienza del tempo è inscritto dal 
nartatore nella successione degli avvenimenti che costituiscono il tempo 


#1 «Hans Castorp rimuginava queste e altre cose simili nel suo cervello... Pone- 
va queste dotnande a se stesso appunto perché sapeva di non potervi rispondere » 
[p. 365] (p. 352). 

4 Thieberger ha cettamente ragione di evocare a questo punto Le Storie di Giu- 
seppe che congiungono la passione per l'osservazione del cielo all’arcaismo di miti 
così come all’antichità della sapienza. 

4 «Se ci penso bene, e se devo dire la verità, il letto, intendo la poltrona a 
sdraio, è stato per me molto più profittevole, mi ha ispirato pensieri più di quanto 
non abbia saputo fare il mulino laggiù in molti anni » [p. 3981 (p. 383). 
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raccontato del romanzo. Da un lato, l'attesa del ritorno di Clawdia è 
l'occasione di un altro addestramento: quello del saper resistere all’as- 
senza. Hans Castorp è ora abbastanza forte per resistere alla tentazione 
di lasciare la montagna incantata con Joachim: no, non partirà con lui, 
non diserterà per la pianura (« Perché da solo io non troverò mai e poi 
mai la strada per tornare in pianura ») [p. 438] (p. 421). L’eternità im- 
mobile ha compiuto almeno la sua opera negativa, Ia perdita di addestra- 
mento alla vita. Tale passaggio attraverso il negativo costituisce per ec- 
cellenza la peripezia centrale del Bildungsroman così come del Zeitro- 
man. A sua volta, il ‘tentativo respinto’ (è il titolo dell’episodio) dello 
zio Tienappel, venuto da Amburgo per prendere la data del ritorno del 
+: fuggiasco, non fa che trasformare in ostinazione la resistenza che resta 
la sola risposta disponibile all’azione distruttrice dell’eterna vanità. A 
partire di qui, Hans è l’ostaggio del dottor Behrens e della sua ideolo- 
gia medica che non fa altro che raddoppiare il culto della malattia e del- 
la morte che regna al Berghof? Oppure è il nuovo eroe di una gnosi del- 
l'eternità e del tempo? Entrambe le interpretazioni sono accuratamen- 
te gestite dal narratore. Hans Castorp si è certo disamorato della vita, in 
questo la sua esperienza è sicuramente sospetta. Per contro, la sua re- 
sistenza agli assalti della pianura « significava la completa libertà all'idea 
della quale ormai il suo cuore più non fremeva » [p. 463] (p. 445)”. 
Questa libertà, Castorp la esercita principalmente nei confronti del- 
le sue guide, Settembrini e Naphta. Il narratore, molto opportunamen- 
te, ha fatto apparire il secondo nella seconda parte del suo racconto, 
dando così al suo eroe l’opportunità di stare ad eguale distanza dai due 
educatori inconciliabili e così raggiungere insensibilmente la posizione 
superiore che lui, il narratore, occupa palesemente fin dal Vorsatz. Ora 
Naphta non rappresenta una tentazione meno rilevante di Settembrini 
e il suo umanesimo ottimista. Le sue divagazioni, nelle quali Settembri- 
ni non vede altro che un misticismo della morte e del delitto, riprendo- 
no sotterraneamente la lezione del messaggio lasciato da Clawdia nel 
la famosa Walpurgisnacht: se non parla di salvezza mediante il male, 
professa che la virtù e la salute non sono stati ‘religiosi’. Questo strano 
cristianesimo a tinte nietzschiane—o comuniste ""—per il quale « essere 


5 Le sue lunghe uscite con gli sci non sono senza rapporto con questa conquista 
della libertà. Gli danno anche l’aiuto di un uso attivo del tempo, che prepara l’epi. 
sodio cruciale ‘Neve’. 

51 = Le sue divagazioni hanno spesso il tempo come tema. Naphta fa polemica con- 
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uomo vuol dire essere malato » { p. 490] (p. 470), gioca nel romanzo del- 
l'educazione di Hans Castorp il ruolo della tentazione diabolica, dello 
sprofondare nel negativo figurato dall’Ewigkeitssuppe. Ma il tentatore, 
così come l’emissario della pianura, non riesce ad interrompere l’intrepi- 
da sperimentazione dell’eroe. 

L'episodio intitolato Schree-—Neve’ [pp. 493 ss.] che ora affrontia- 
mo, certo quello decisivo dopo la Walpurgisnacht, ricava il suo risalto 
dal fatto di seguire immediatamente l’episodio delle manovre diaboliche 
di Naphta (episodio significativamente e ironicamente intitolato ‘Ope- 
razioni spirituali’). È inoltre importante che esso abbia come cornice la 
fantasmagoria dello spazio nevoso che, curiosamente, si accosta a quello 
delle spiagge marine: « La monotonia fondamentale del paesaggio era 


“« comune ad ambedue le zone » [p. 497] (p. 478), La Montagna devasta- 


ta dalla heve è in verità ben più che un elemento decorativo per la sce- 
na decisiva: essa è l'equivalente spaziale della stessa esperienza tempo- 
rale. Das Urschweigen—il “Silenzio eterno’ [p. 501]-—unisce lo spa- 
zio e il tempo entro un'unica simbolica. Inoltre, lo scontro tra lo sfor- 
zo umano da un lato e la natura e gli ostacoli dall’altro, indica simboli. 
camente proprio il cambiamento di registro del rapporto tra tempo ed 
eternità—posta in gioco spirituale dell’episodio ”. Tutto oscilla allor- 
quando il coraggio divenuto sfid4a—questo « rifiuto ostinato alla pru- 
denza ragionevole » [p. 507]-—-il lottatore ingrigito di fatica (e di por- 
to) è visitato da una visione di vegetazione e di azzutro, di canti d’uc- 
celli e di luce: « La stessa cosa avveniva nel paesaggio che si stendeva 
in quel momento davanti ai suoi occhi. Esso mutata e si apriva in un cre 
scente splendore » (sich dfnete in wachsender Verklirung) [p. 5171 (p. 
497). Certo, il ritorno del ricordo di un Mediterraneo mai visitato, ma 
conosciuto « da sempre » (vor je, ibid.) [p. 498], non è privo di terro- 
re (le due vecchie che dividono un bambino, sopra un bacile, tra le 
fiamme di un braciere...). Come se ciò che è laido fosse irrimediabilmen. 
te legato a ciò che è bello! Come se la follia e la morte appartenessero 
alla vita-—« altrimenti la vita non sarebbe vita » [p. 522]! Ma ormai 


tto lo ‘sfruttamento criminale’ del tempo, questa ‘istituzione divina, valida per tut- 
ti’, appartiene solo a Dio [p. 425]. Cfr. anche la sua apologia del tempo comunista 
« per il quale nessuno dovrà mai più avere un premio » [p. 430]. 

5 «In una parola: Hans Castorp aveva coraggio, lassù. Il coraggio davanti agli 
elementi significa non ottusa tranquillità nei rapporti con essi, ma cosciente dedi. 
zione e paura mortale vinta per simpatia » {p. 5021 (p. 483). 
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Hans non sa più che farsene dei suoi precettori. Sa. Che cosa sa? « Per 
riguardo alla bontà e all'amore, l’uomo non deve concedere alla morte 
la signoria sui propri pensieri » [p. 523] (p. 504). 

Così, all’eternità sognata della Wa/purgisnacht, inseparabile dai cul- 
to della malattia e della morte, risponde un’altra eternità —« da sem- 
pre »—che è ad un tempo la ricompensa e l’origine del coraggio di vi- 
vere. i 

È allora meno importante che Joachim ritorni al Berghof e che il 
suo ritorno si inscriva in apparenza nella medesima assenza di pesantez- 
za temporale come per l'arrivo di Hans. Le controversie possono crea- 
re conflitti tra Settembrini e Naphta sul tema dell’alchimia e della fra- 
massoneria: si instaura un nuovo rapporto con il mondo della malattia 
e della morte, rapporto che annuncia un segreto cambiamento del rap- 
porto con il tempo stesso. Lo sta ad attestare l’episodio della morte di 
| Joachim. È senza ripugnanza e senza attrattiva che Hans assiste il mori- 

bondo e chiude gli occhi del morto *. Il sentimento perduto della lun- 
ghezza del tempo trascorso, la confusione delle stagioni hanno potuto 
far precipitare questo disinteresse per le misure del tempo—« Poiché si 
è perduto il tempo e il tempo ci ha perduti » [p. 576]—la vita ripren- 
de a poco a poco il suo primato rispetto alla seduzione per la malattia. 

È questo nuovo interesse per la vita che è messo alla prova nel corso 
del capitolo vir, segnato essenzialmente dal ritorno al Berghof di Claw- 
dia Chauchat, inopinatamente accompagnata da Mynheer Peeperkorn. 
La stravaganza delle collere reali, il delirio bacchico del gigante olande- 
se non ispirano a Hans Castorp tanto la gelosia attesa quanto piuttosto 
una riverenza carica di timore, progressivamente sostituita da una sorta 
di affabilità gioiosa. Così, malgrado la rinuncia a Clawdia che questo ar- 
rivo insolito impone, il beneficio non è di poco conto: anzitutto i due 
‘educatori’ dell“eroe insignificante’ hanno perduto qualsiasi ascendente 
su di lui, misurati come sono secondo la grandezza di quel personaggio 
al quale il nartatore conferisce—per poco tempo—una presenza e una 
potenza fuori dal comune. È soprattutto l’insolito rapporto triangolare 
che si instaura tra Mynheer, Clawdia e Hans che esige da quest’ulti- 


8 Si noterà l’ironia del titolo di questo episodio: Als Soldaf und brav [p. 525] 
(p. 505). Joachim è stato strappato alle armi per morire in un sanatorio; ma la sua 
sepoltura sarà quella di un soldato: premorizione di tutte le sepolture spalancate 
dalla Grande Guerra, questa stessa Grande Guerra che, alla fine del capitolo vit, si 
abbatterà sul Berghof come un colpo di tuono. 
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mo un controllo delle emozioni dove la malizia si mescola alla sotto- 
missione. Sotto il pungolo dell’Olandese, le decisioni prendono a loro 
volta un che di delirante e di burlesco. Il confronto con Clawdia è mol 
to più difficile da valutare, tanto l’ironia del narratore fa vacillare il sen: 
so apparente; il termine genio viene alla superficie: « Queste regioni 
geniali », « un sogno geniale », «la morte è il principio geniale », «la 
strada geniale », ecc. [p. 630]. Il nostro eroe è forse diventato, come 
gli replica Clawdia, un filosofo distrutto? Sorprendente vittoria sui pre- 
cettori, se il Bildungsroman non produce che un « genio » imbevuto di 
ermetismo e di occultismo . Ma l’ipotesi meno ragionevole sarebbe 
quella di attendere dal nostro eroe una crescita rettilinea, così come Set- 
‘ “tembrini si rappresenta il Progresso dell'Umanità! Il suicidio dell’Olan- 
dese, la confusione dei sentimenti che ne deriva gettano Hans in uno 
stato per il quale il narratore non ha trovato che un nome: Der grosse 
Stumpfsinn—La grande stoltezza’ [p. 661]. La grande stoltezza: 
« Nome cattivo, apocalittico, adatto in tutto e per tutto ad ispirare pau- 
ra... Hans Castorp aveva paura. Gli sembrava che ‘tutto ciò’ non dovesse 
finire bene, gli sembrava che la fine dovesse essere una catastrofe, una 
ribellione della natura paziente, una bufera, una raffica che avrebbe spaz- 
zato via tutto, che avrebbe rotto l’incanto del mondo, strappato la vita 
dal ‘punto morto’ e preparato un tremendo giudizio universale all’epo- 
ca stolta » [p. 671] (p. 640). I giochi di carte, sostituiti dal fonografo, 
non gli fanno fare un passo fuori da questo stato. Anche dietro un’aria 
di Gounod, e il canto dell'Amore proibito, ciò che vede drizzarsi è la 
Morte. Il godimento e il marciume non sono stati strappati l’uno dal- 
l’altro? Oppure la rinuncia e il controllo di sé assumono a loro volta 
proprio gli stessi colori di quelle affezioni esangui che credevano d’aver 
vinto? La seduta spiritica (collocata apposta con il sotto-titolo Fragw#r- 
digstes-— Una questione molto problematica’) [p. 691], che culmina 
nell'apparizione fantastica del cugino Joachim, porta la sperimentazione 
sul tempo alle frontiere indecise dell’equivoco e dell’impostura. ‘L’estra- 


# Il bacio sulla bocca, alla russa, che il narratore avvicina al modo «un poco 
equivoco » [p. 6331 con cui il dottor Krokowski pariava dell'amore nelle sue in- 
quietanti conferenze, segna una sconfitta o una vittoria —o più sottilmente, l’ironi- 
co richiamo del senso vacillante del termine amore, che sta tra la pietà e Îa voluttà? 
5% «Egli non vedeva che cose lugubri, inquietanti, e sapeva che cosa vedeva: la 
vita al di fuori del tempo, la vita indifferente e priva di speranza, la vita, sbanda- 
mento di una stagnazione attiva, la vita morta ». 


2ii 


La configurazione del tempo nel racconto di finzione 


neità inquietante’ [p. 738] della scena del duello tra Settembrini e 
Naphta {Settembrini spara in aria e Naphta si pianta un proiettile nella 
testa) porta la confusione al colmo. « Erano dei tempi così bizzarri... » 
Ip. 743]. 


Scoppia il ‘colpo di tuono”"—Der Donnerschlag-che conosciamo tut- 
ti, questa esplosione capace di stordire, miscela funesta di stoltezza e di 
irritazione accumulate—sono i titoli delle due precedenti sezioni—un 
colpo di tuono storico..., « il colpo di tuono che per noi fa saltare la 
montagna incantata (chiamata così per la prima volta) e che getta fuori 
dalla sua porta, senza riguardi, colui che da ormai sette anni vi viveva » 
[p. 750] (p. 716). Così parla la voce del narratore. D’un sol colpo è 
annullata la distanza, e la stessa distinzione tra paese di lassù e pianu- 
ra. Ma è l'irruzione del tempo storico che spezza dall'esterno la pri- 
gione incantata. Di colpo, ritornano tutti i nostri dubbi sulla realtà del- 
l’addestramento di Hans Castorp: gli era davvero possibile liberarsi dal 
sortilegio di lassù senza essere strappato al cerchio incantato? L’espe- 
rienza dominante, opprimente dell’Ewigkeitssuppe è mai stata supera. 
ta? L’eroe ha potuto far meglio che lasciare che si sovrapponessero le 
une sulle altre tante esperienze inconciliabili, incapace di poter mette- 
re alla prova dei fatti la sua capacità di integrarle? Oppure, bisogna dire 
che la situazione nella quale la sua esperienza si è svolta era la più adat- 
ta a rivelare l’irriducibile pluralità dei significati del tempo? E che la con- 
fusione alla quale lo strappa la grande storia era il prezzo da pagare per 
mettere a nudo lo stesso paradosso del tempo? 


L'epilogo non è fatto per cancellare la perplessità del lettore: in un 
ultimo scoppio di ironia, il narratore mescola la sagoma di Hans Ca- 
storp alle altre ombre del grande massacro: « Così nel tumulto, nella 
pioggia, nel crepuscolo, egli sparisce dalla nostra vista» [p. 757] (p. 
723). Di fatto, il suo destino di combattente dipende da un’altra storia, 
dalla storia del mondo. Ma il narratore suggerisce che tra la storia rac- 
contata—« essa non fu né breve né lunga, fu una storia ermetica » {p. 
757]—e la storia dell’Occidente che si gioca sui campi di battaglia, esi- 
ste un legame di analogia che, a sua volta, pone una domanda: « Da 
questa festa della morte... sorgerà un giorno l’amore? » (ibid.), Il libro 
si chiude su questa domanda. Ma ciò che importa è che la domanda sia 
preceduta da una affermazione meno ambigua, che riguarda solo la sto- 
ria raccontata: è il tono certo di questa altra domanda che insinua una 
nota di speranza nella stessa domanda finale. Il giudizio formulato dal 
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narratore sulla sua storia prende qui la forma retorica di una interpel- 
lazione dell’eroe: « Avventure del corpo e dello spirito, avventure che 
affinarono la tua semplicità (die deine Einfachleit steigerten) ti fecero 
vivere nello spirito ciò che probabilmente non vivrai nella carne ». 
(Ibid.). 

L’elevazione (Steigerung) qui evocata ha senza dubbio consentito al- 
l’eroe di « sopravvivere in spirito » (im Geist siberleben) e gli ha lascia- 
to solo poche probabilità « di sopravvivere nella carne » {im Fleische). 
Gli è mancata la verifica dell’azione, criterio supremo del Bildungsro- 
man. Sta qui l'ironia, forse anche la parodia. Ma lo scacco del Bildungs- 

.roman è il rovescio della riuscita dello Zeitroman. L'addestramento di 
“Hans Castorp si limita alla venuta di alcuni istanti (Augenblicke) che, 
presi insieme, non hanno altra consistenza che quella di un « sogno d’a- 
more ». Quanto meno l’eroe ha ‘governato’ i sogni dai quali è sorto que- 
sto sogno d’amore. Per conseguenza, l'ironia del narratore e la perplessi- 
tà del lettore non sono forse ad un tempo l’immagine e il modello di 
quelle dell’eroe, nel momento dell’interruzione brutale della sua avven- 
tura spirituale? 


Se ci chiediamo ora quali elementi possiamo ricavare da Der Zauber- 
Berg per il nostro tema della rifigurazione del tempo, risulta assai chia- 
ro che non bisogna attendersi dal romanzo una soluzione speculativa al- 
le aporie del tempo, bensì, in un certo modo, la loro Steigerung, la loro 
elevazione di un grado, Il narratore si è liberamente dato una situazione 
‘ estrema dove la cancellazione del tempo misurabile è già compiuta quan- 
do vi fa comparire il suo eroe. L'addestramento al quale questa prova 
lo condanna costituisce a sua volta una esperienza di pensiero che non 
si limita a riflettere passivamente questa condizione di assenza del peso 
della temporalità, bensì esplora.i paradossi della situazione limite in tal 
modo messi a nudo. La congiunzione, mediante la tecnica narrativa, tra 
il romanzo del tempo, il romanzo della malattia e il romanzo della cultuta, 
è il medium che l'immaginazione del poeta produce per portare agli 
estremi la lucidità che una tale esplorazione esige. 

Andiamo più avanti: l'opposizione netta tra il tempo normale di co- 
loro che stanno in basso e la perdita di interesse per le misure del tem- 
po da parte di coloro che stanno in alto non rappresenta altro che il 
grado zero dell'esperienza di pensiero condotta da Hans Castorp. Il con- 
fitto tra la durata interiore e l'irrevocabile esteriorità del tempo degli 
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orologi non può quindi esserne la posta in gioco ultima, come è invece 
possibile dire ancora nel caso di Mrs. Dalloway. Nella misura in cui si 
arrangiano i rapporti tra coloro che seno in basso e coloro che sono in 
alto, un nuovo spazio di esplorazione si dispiega, nel quale i paradossi 
che vengono alla luce sono precisamente quelli che affliggono l’esperien- 
za interna del tempo, quando quest’ultima è sganciata dal suo rapporto 
con il tempo cronologico. 

Le esplorazioni più fruttuose, a questo proposito, riguardano il rap- 
porto tra tempo ed eternità, E qui le relazioni suggerite dal romanzo sono 
straordinariamente varie: tra la ‘zuppa dell’eternità’ della metà del pri- 
mo tomo, poi « il sogno ben noto sognato da sempre, lungo, eterno » 
della ‘Notte di Walputgis', sul quale si chiude il primo tomo, infine l’e- 
sperienza estatica nella quale culmina l'episodio della ‘Neve’ nel tomo 
secondo, le differenze sono notevoli. L’eternità stessa dispiega qui i suoi 
paradossi, che la situazione insolita del Berghof rende ancora più insoli- 
ti. Il fascino per la malattia e la corruzione rivela una eternità di morte, 
la cui impronta nel tempo è la sempiterna ripetizione del Medesimo. Da 
parte sua, la contemplazione del cielo stellato diffonde una benedizione 
di pace su una esperienza in cui l’erernità è a sua volta corrotta dal ‘cat- 
tivo infinito’ del movimento senza fine. Il versante cosmico dell’eternità, 
che sarebbe meglio chiamare perpetuità, è difficilmente conciliabile con 
il versante onirico delle due principali esperienze della ‘Notte di Walpur- 
gis’ e dell'episodio della ‘Neve’, in cui l'eternità inclina dalla morte ver- 
so la vita, ma senza mai arrivare ad unire eternità, amore e vita, al mo- 
do di Agostino. Per contro, il distacco ironico, che è forse lo stato più 
‘elevato’ al quale accede l’eroe, ottiene sull’eternità di morte una preca- 
ria vittoria che è vicina all’atarassia stoica. Ma la situazione insupera- 
bile di fascinazione alla quale risponde questa distanza ironica non per- 
mette di mettere quest’ultima alla verifica dell’azione. Solo l’itruzione 
della grande Storia —Der Donnerschlag—ha potuto spezzatne il fascino. 

Quanto meno il distacco ironico, grazie al quale Hans Castorp rag- 
giunge il suo narratore, avrà permesso all’eroe di dispiegare un venta- 
glio di possibilità esistenziali, anche se non è riuscito a farne Ia sintesi. 
In tal senso, la discordanza prevale, alfine, sulla concordanza. Ma la co- 
scienza della discordanza è stata ‘elevata’ di un grado. 
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III. ALLA RICERCA DEL TEMPO PERDUTO: 
IL TEMPO RITROVATO 


È leggittimo cercare in Alla ricerca del tempo perduto * una favola 
sul tempo? 

È stato possibile, paradossalmente, contestarlo in modi diversi. Non 
mi attarderò sulla confusione, ormai dissipata dalla critica contempora- 
nea, tra ciò che sarebbe una autobiografia mascherata di Marcel Proust, 
autore, e l’autobiografia in forma di finzione del personaggio che dice 
io. Noi sappiamo ora che, se l’esperienza del tempo può essere la posta 
in gioco del romanzo, ciò non è in ragione dei prestiti che il romanzo 
— opera nei confronti dell’esperienza del suo autore reale, quanto piutto- 
sto grazie al potere proprio della finzione letteratia di creare un eroe- 
narratore che svolge una certa ricerca di se stesso, ricerca che ha come 
posta in gioco proprio la dimensione del tempo. Resta da determinare in 
che modo. Prescindiamo dalla parziale omonimia tra ‘Marcello’, l’eroe- 
. narratore di Alla ricerca, e Marcel Proust, l’autore del romanzo, non è 
agli avvenimenti della vita di Proust, eventualmente trasposti nel roman- 
zo, e di cui il romanzo porta la cicatrice, che il racconto deve il proprio 
statuto di finzione, bensì alla sola composizione narrativa, la quale proiet- 
ta un mondo nel quale l’eroe-narratore tenta di ritrovare il senso di una 
vita anteriore, anch'essa a sua volta interamente di finzione. Tempo per- 
duto e tempo ritrovato devono essere entrambi intesi come le caratteri 
stiche di una esperienza di finzione dispiegata all’interno di un mondo 
di finzione. 

La nostra prima ipotesi di lettura sarà quindi quella di considerare, 
senza compromessi, l’eroe-narratore come l’entità di finzione che sor- 
regge la favola sul tempo che costituisce Alla ricerca. 

Un modo più forte di contestare il valore esemplare di Alla ricerca 
in quanto favola sul tempo, è quello di dire, con Gilles Deleuze, in 
Proust et les signes", che la principale posta in gioco di All ricerca non 
è il tempo, bensì la verità. Tale contestazione si fonda sull’argomenta- 
zione, assai solida, secondo la quale « l’opera di Proust è fondata non 
sulla esposizione della memoria bensì sull’apprendimento dei segni » 


3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, testo critico a cuta di P. Clarac 
e André Ferré, Gallimard, coll. ‘La Pléiade’ 3 voll., Paris 1954. In parentesi tonde i 
rimandi alla tr. it. Einaudi, Torino 1978. 

5? Gilles Deleuze, Proust ef fes signes, Pur, Paris 198%, 
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(p. 11): segni della mondanità, segni dell'amore, segni sensibili, segni 
dell’arte; se, comunque, « essa è ricerca del tempo perduto, è nella mi- 
sura in cui la verità ha un rapporto essenziale con il tempo » (p. 23). A 
questa argomentazione risponderei che questa mediazione attraverso l’ap- 
prendimento dei segni e la ricerca della verità non compromette in al- 
cun modo la qualificazione di Alla ricerca come favola sul tempo. L’ar- 
gomentazione di Deleuze distrugge solo quelle interpretazioni che hanno 
confuso il Tempo ritrovato con le esperienze di memoria involontaria e 
che, pet questo, hanno trascurato il lungo addestramento della disillu- 
sione che conferisce a Alla ricerca quell'ampiezza che manca invece alle 
esperienze brevi e fortuite di memoria involontaria. Infatti, se l'appren- 
dimento dei segni esige la via lunga che Alla ricerca sostituisce alla via 
breve della memoria involontaria, esso mon esautisce affatto il senso di 
Alla ricerca: la scoperta della dimensione extra-temporale dell’opera 
d’arte costituisce una esperienza eccentrica in rapporto a qualsiasi ap- 
prendimento dei segni; ne consegue che se Alla ricerca è una favola sul 
tempo, è nella misura in cui essa non si identifica né con la memoria in- 
volontaria né con l'apprendimento dei segni-——che, in effetti, esige del 
tempo-—ma pone il problema del rapporto tra questi due livelli d'espe- 
rienza e l'esperienza che non ha eguali di cui il nartatore ritarda Io sve- 
lamento per circa tremila pagine. 

Ciò che costituisce la singolarità di Alla ricerca, è che l’apprendimen- 
to dei segni, così come l’itruzione dei ricordi involontari, offre il profilo 
di un interminabile errare, interrotto più che coronato dall’improvvisa 
illuminazione che trasforma retrospettivamente tutto il racconto nella 
storia invisibile di una vocazione. Il tempo ritorna ad essere una posta 
in gioco, dal momento che si tratta di accordare la lunghezza smisurata 
dell’apprendimento dei segni con l'immediatezza di una visitazione tar- 
divamente raccontata, che qualifica, retrospettivamente l’intera ricerca 
come tempo perduto *. 

Di qui la nostra seconda ipotesi di lettura: al fine di non conferire 
alcun privilegio esclusivo né all’apprendimento dei segni, che privereb- 


5 La tavola quasi sincronica dei segni, nell'opera di Deleuze, e la gerarchia del- 
le configurazioni temporali che corrisponde a questo grande paradigma dei segni, 
non devono fare dimenticare né la storicità della formazione, né soprattutto 
la storicità singolare che segna lo stesso avvenimento della visitazione, la quale 
modifica a posteriori il senso della formazione precedente, in primo luogo il suo 
significato temporale, È il carattere eccentrico dei segni dell'arte in rapporto a tut- 
ti gli altri che produce questa singolare storicità. 
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be la rivelazione finale del suo ruolo di chiave ermeneutica per l’intera 
opera, né alla rivelazione finale, che spoglierebbe d'ogni significato le 
migliaia di pagine che la precedono, e sopprimerebbe il problema stesso 
del rapporto tra la ricerca e il ritrovamento, occorre rappresentarsi il 
ciclo di Alla ricerca secondo la figura dell’ellisse della quale un fuoco è la 
la ricerca e l’altro la visitazione. La favola sul tempo è allora quella che 
crea il rapporto tra i due fuochi della Ricerca. La sua originalità è quel- 
la di aver nascosto il problema e la sua soluzione fino alla fine del per- 
corso dell’eroe, riservando così ad una seconda lettura l’intelligenza del. 
l’intera opera. 

Un terzo modo, ancora più forte, per demolire i titoli di Alla ricerca 
per esser considerata una favola circa il tempo, è quello di fare riferi- 
îhento con Anne Henry in Proust romancier, le tombeau égyptien®, al 
primato narrativo stesso di Alla ricerca e vedere nella forma romanzesca 
la proiezione, sul piano dell’aneddoto, di un sapere filosofico costitui- 
to altrove e quindi esterno al racconto, Secondo l’autore di questo bril 
lante studio, il « corpus dogmatico che doveva sostenere l’aneddoto in 
ognuno dei suoi punti » (p. 6) deve essere cercato nel romanticismo te- 
desco, in particolare nella filosofia dell’arte, anzitutto proposta da Schel. 
ling nel Sistemza dell'idealismo trascendentale”, ripresa da quella di 
Schopenhauer in Il mondo come volontà e rappresentazione, per essere 
infine psicologizzata, anche in Francia, dai maestri di filosofia di Proust, 
Séailles, Darlu e soprattutto Tarde. L’opera, presa al suo livello narrati- 
vo, si basa quindi su un « supporto teorico e culturale » (p. 19) che la 
precede. Ora, ciò che qui ci importa è che la posta in gioco di questa fi- 
losofia che regge dall’esterno il processo nattativo non è il tempo, ma 
ciò che Schelling chiamava l’Identità, cioè la soppressione della divisio- 
ne tra lo spirito e il mondo materiale, la loro riconciliazione nell'arte e 
la necessità di fissare l'evidenza metafisica, per darle forma duratura e 
concreta, nell'opera d’arte. All4 ricerca, per conseguenza, non è soltan- 
to una autobiografia in termini di finzione—Poggi tutti sono in questo 
d’accordo— ma un romanzo d’invenzione, il ‘romanzo del Genio’ (pp. 
23 ss.). E non è tutto. Fa parte ancora delle prescrizioni teoriche che 
reggono l’opera, la trasposizione psicologica che la dialettica ha dovuto 
subire per diventare romanzo—trasposizione che, a sua volta, appattie- 


5 Anne Henry, Proust romancier, le tombeau é2yptien, Flammarion, Paris 1983. 


Anne Henry tipotta due estratti significativi della vi parte del Sistema del- 
lidealismo trascendentale (op. cit., pp. 33 e 40). 
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ne al terreno epistemologico antecedente la costruzione del romanzo. 
Ora, agli occhi di Anne Henry, il transfert della dialettica sulla psicolo- 
gia rappresenta non tanto una conquista quanto il deteriorarsi dell’ere- 
dità romantica. Se quindi il passaggio da Schelling a Tarde attraverso 
Schopenhauer spiega come l’unità perduta, secondo il romanticismo, sia 
potuta diventare tempo perduto, e che la duplice redenzione del mon- 
do e del soggetto si sia potuta trasformare in riabilitazione di un passa- 
to individuale, in una parola, se in modo globale la memoria sia potuta 
diventare il mediatore privilegiato della nascita del genio, non bisogna 
nascondersi che questo trasferimento dello scontro all’interno di una co- 
scienza esprime e lo smarrimento e la continuazione della grande filoso- 
fia dell’arte ricevuta dal romanticismo tedesco. 

Il nostro ricorso a Proust per illustrare la nozione di esperienza im- 
maginaria del tempo è così doppiamente contestato: non soltanto il noc- 
ciolo teorico di cui il romanzo sarebbe la dimostrazione subordina il 
problema del tempo ad una questione più elevata, quella dell’identità 
perduta e ritrovata, ma il passaggio dall’identità perduta al tempo per- 
duto presenta le stigmate di una credenza che è venuta meno. Legando 
la promozione dell’aspetto psicologico, dell’io, della memoria, al deterio- 
rarsi di una grande metafisica, Anne Henry tende a svalutare tutto ciò 
che dipende dal romanzesco in quanto tale: che l’eroe della ricerca sia 
un pigro borghese, che trascina la sua noia da un amore deluso ad un 
altro, e da un salotto fatuo ad un altro, esprime un impoverimento ade- 
guato al « trasferimento dello scontro all'interno di una coscienza » (p. 
46): « Una vita piatta, borghese, mai devastata da cataclismi..., fornisce 
la mediocrità ideale per un racconto di tipo sperimentale » ©! (p. 56). 
Una lettura notevolmente corroborante di All ricerca deriva da questo 
sospetto, che mina alle radici il prestigio del genere narrativo in quanto 
tale. Dal momento in cui la principale posta in gioco è stata portata dal- 
l’unità perduta al tempo perduto, tutti i titoli di prestigio del romanzo 
del genio perdono il loro splendore. 

Ammettiamo per ipotesi questa tesi secondo la quale Alla ricerca sa- 
rebbe nato da una « trasposizione del sistema in forma di romanzo ». 


61 «L'effettuazione dell’Identità prevedeva infatti come luogo di compimento la 
coscienza dell’artista, ma era una essenza metafisica, non un soggetto psicologico —a- 
spetto che il romanzo fatalmente finirà per fissare » (p. 44). E più avanti: « Proust 
ha pensato solo a fissarsi in questa zona intermedia tra il sistema e il concreto che 
permette il genere romanzo » (p. 55). 
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Il problema della creazione nartativa diventa per questo, a mio avviso, 
solo più enigmatico e la sua soluzione più difficile. Paradossalmente, si 
ritorna alla spiegazione mediante le fonti: è certo oramai abbandonata 
la teoria ingenua dei prestiti nei confronti della vita di Proust, ma per 
finire ad una teoria raffinata dei prestiti al pensiero di Proust. Ora la na- 
scita di Alla ricerca come romanzo esige piuttosto che si cerchi entro la 
composizione narrativa il principio della assunzione da parte del raccon- 
to di « speculazioni nate altrove », quelle di Séailles e di Tarde, così co- 
me quelle di Schelling e di Schopenhauer. Il problema non è più quello 
di sapere come la filosofia dell’unità perduta abbia potuto degenerare in 
ricerca del tempo perduto, ma come la ricerca del tempo perduto, che è 
considerata la matrice originaria dell’opera, operi, con mezzi strettamen- 
te narrativi, la ripresa della problematica romantica dell’unità perduta £. 
‘ “ Quali sono questi mezzi? Il solo modo per reintegrare le « specula- 
zioni allogene » dell'autore entro l’opera narrativa è quello di attribuire 
al narratore-eroe, non soltanto una esperienza di finzione, ma dei « pen- 
sieri » che ne sono il momento riflessivo più acuto. Non sappiamo for- 


$ Anne Henry non ha ignorato il problema: « Non si è ancora fatto nulla fino a 
quando non è stata chiarita questa presentazione così particolare che Proust dà 
dell’Identità, il suo compimento nel vivo di una reminiscenza » {p. 43). Ma la tispo- 
sta che la Henry dà lascia intatta la difficoltà, dal momento che si cerca ancora fuo- 
i dal romanzo, in una mutazione della cultura intellettuale alla fine del xxx seco- 
lo, la chiave del processo di psicologizzazione subìto dall’estetica del genio. Questa 
inversione del rapporto tra fondazione teorica e processo narrativo invita a chieder- . 
sì quale rivoluzione venga operata da /4 Recherche nella tradizione del Bildungsro- 
man, che Zauberberg di Thomas Mann ha piegato nel senso che abbiamo cercato di 
dire. Il decentramento operato da /4 Recherche dell’avvenimento redentore rispet- 
to al lungo apprendimento dei segni lascia piuttosto pensate che inscrivendo la sua 
opera nella tradizione del Bildungsroman Marcel Proust sovverte in modo diverso 
rispetto a Thomas Mann la legge del romanzo di formazione; rompe con la vi. 
sione ottimista di uno sviluppo continuo e ascendente dell’eroe alla ricerca di se 
stesso. Così messa a confronto con la tradizione del Bildungsromzan, la creazione ro- 
manzesce di Proust sta nell’invenzione di un intrigo che congiunge mediante mezzi 
rigorosamente narrativi l'apprendimento dei segni e l'avvento della vocazione. An- 
ne Henry evoca anche questa parentela con il Bildurgsromen; ma, a suo giudizio, 
la scelta di questa formula romanzesca partecipa della degradazione globale che se- 
gna la filosofia dell'identità perduta diventando psicologia del tempo perduto. 

6 Il problema posto non è senza analogia con quello che ci poneva l’analisi strut- 
turale di Genette. Anche Genette vedeva ne ‘l'Arte poetica’, inserita nella medita. 
zione dell’eroe sull’eternità dell’opera d’arte, una intrusione dell'autore nell'opera, 
La nostra replica eta stata quella di introdurre la nozione di mondo dell’opera e di 
una esperienza fatta dall’eroe sotto l'orizzonte di questo mondo. Voleva dire accor- 
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se, da Aristotele, che nella Poetica la dianoia è una componente principa- 
le del mautbos poetico? Ora, la teoria narrativa ci offre qui un aiuto in- 
sostituibile, che diventerà la nostra terza ipotesi di lettura, e cioè la pos- 
sibilità di distinguere, in un romanzo scritto alla prima persona, moltepli- 
ci voci narrative. 

Alla ricerca lascia intendere almeno due voci narrative, quella del- 
l’eroe e quella del narratore. 

L’eroe racconta le sue avventure mondane, amorose, sensoriali, este- 
tiche nella misura ‘in cui accadono; qui l'enunciazione adotta la forma 
di una avanzata orientata verso il futuro, proprio quando l’eroe si ricor- 
da; di qui la formula del « futuro nel passato » che proietta Alla ricerca 
verso il suo dispiegamento; è ancora l’eroe che riceve la rivelazione del 
senso della sua vita anteriore come storia invisibile di una vocazione; a 
questo proposito è della massima importanza distinguere la voce del- 
Peroe da quella del narratore, non soltanto per collocare le sue remini- 
scenze nella corrente di una ricerca che avanza, ma per preservare il ca- 
rattere di avvenimento che è proprio della visitazione. 

Ma bisogna ascoltare anche la voce del narratore: questi è in antici- 
- po rispetto alla progressione dell’eroe poiché la sorvola; è lui che, più di 
cento volte nell'opera, dice: « come si vedrà più avanti ». Ma, soprattut- 
to, è lui che depone, sull’esperienza raccontata dall’eroe, il significato: 
tempo ritrovato, tempo perduto. AI di qua della rivelazione finale la sua 
voce è così bassa che è a malapena distinguibile dalla voce dell’eroe (e 
questo autorizza a parlare di narratore-eroe) *. Non è più così nel corso 


dare all’opera la capacità di proiettarsi a sua volta in una trascendenza immagina- 
ria. Analoga risposta vale per la spiegazione di Anne Henry: è nella misura in cui 
l’opera progetta un nattatore-etoe che persa la sua esperienza, che essa può rac- 
cogliere, nella sua immanenza trascendente, i resti di una speculazione filosofica. 

# Eppute è facile riconoscerla negli aforismi e nelle massime che lasciano inten- 
dere il carattere esemplare dell’esperienza raccontata; ancora è facilmente ricono- 
scibile nell’iromia latente che prevale attraverso il racconto delle scoperte dell’etoe 
nelPuniverso mondano; Norpois, Brichot, Mme Verdurin e, sempre più, borghesi e 
aristocratici cadono vittime della crudeltà del tratto, percepibile appena per un otec- 
chio mediamente esercitato; per contro è solo alla seconda lettura che il lettore che 
conosce lo svolgimento dell’opera percepisce ciò che sarà nella decifrazione dei se- 
gni dell'amore lequivalente dell'ironia nella decifrazione dei segni mondani: un to- 
no fuori luogo, che forza il tratto della delusione e così assegna, senza dirlo espres- 
samente, il significato ‘tempo perduto’ ad ogni esperienza amorosa; come dire, è la 
voce narrativa che è responsabile del tono globalmente peggiorativo che prevale nel- 
la decifrazione dei segni dell’amore; più tenue si fa la voce narrativa nella deci- 
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e a partire dal racconto della grande visitazione: la voce del narratore 
tende talmente a prevalere che finisce per coprire quella dell’eroe; è al. 
lora che l’omonimia tra l’autore e il narratore gioca al massimo, con il ri- 
schio di fare del narratore il porta-parola dell’autore, nella sua grande 
dissertazione sull’arte. Ma, anche allora, è la ripresa da parte del narra- 
tore delle concezioni dell’autore che fa fede per la lettura. Le sue con- 
cezioni sono allora incorporate ai pensieri del narratore. A loro volta, 
questi pensieri del narratore accompagnano l’esperienza viva dell'eroe 
che illuminano. Così facendo, essi partecipano del carattere di avveni- 
mento che riveste, per l'eroe, la nascita di una vocazione di scrittore. 

Per sottoporre a verifica le nostre ipotesi di lettura, proponiamo suc- 
cessivamente tre questioni: 1. Quali sarebbero i segni del ritrovamento 
“del tempo per chi ignorasse la conclusione di Alla ricerca, nel Tempo ri- 
trovato (noi sappiamo che fu scritta nello stesso periodo di Dalla perte 
di Swann)? 2. Grazie a quali mezzi narrativi precisi la speculazione 
sull'arte è incorporata nel Tempo ritrovato alla storia invisibile di una 
vocazione? 3, Quale rapporto il progetto dell’opera d’arte, frutto della 
scoperta della vocazione di scrittore, instaura tra il tempo ritrovato e il 
tempo perduto? 

Le due prime questioni ci collocano volta a volta nei due fuochi del- 
Vellisse di Alla ricerca, ja terza ci fa superare lo scarto che li separa. È 
su quest’ultima questione che si decide l’interpretazione che a nostra 
volta proporremo di Alla ricerca del tempo perduto. 


1. Il tempo perduto 


Il lettore di Dalla parte di Swann, privato dell’interpretazione re- 
trospettiva che la conclusione del romanzo proietta sul suo inizio, non 
ha ancora alcun mezzo per mettere in parallelo la camera di Combtay, 
nella quale una coscienza avverte, nel dormiveglia, la perdita della sua 
identità, del suo momento e del suo luogo, con la biblioteca dell’hétel 
Guetmantes, dove una coscienza vigile fino all’eccesso riceve una illu- 
minazione decisiva. In compenso, questo lettore non mancherà di nota- 
re taluni tratti singolari di tale avvio. Fin dalla prima frase, la voce del 
‘natratore, parlando da nessun luogo, evoca un altro tempo che non è 


frazione dei segni sensibili; eppure è lei che insinus una domanda, una richiesta di 
senso, nel vivo delle impressioni, al punto da romiperne il fascino e dissiparne gli 
incantesimi, Il narratore fa così costantemente dell’eroe una coscienza disincantata. 
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né datato né situato, sprovvisto di qualsiasi indicazione di distanza in 
rapporto al presente dell'enunciazione, un altro tempo a sua volta molti- 
plicato senza fine (è stata sovente commentata la congiunzione del pas- 
sato composto con l’avverbio Per molto tempo: « Per molto tempo mi 
sono coricato presto la sera. A volte... ») [1, p. 3] (p. 5). Così, il principio 
per il narratore rinvia ad un antecedente senza frontiere (dal momento 
che l’unico inizio cronologico concepibile, la nascita dell'eroe, non potreb- 
be apparire in questo duo di voci), È in questo ‘altre volte’ dei dormive- 
glia che sono classificati i ricordi d'infanzia, che il racconto distanzia di 
due gradi dal presente assoluto del narratore ©. 

Questi stessi ricordi si organizzano attorno ad un episodio singolare, 
l’esperienza della wmzadeleine; anche questo episodio ha il suo al di qua 
e il suo al di là. Al di qua, sono nient'altro che arcipelaghi di ricordi 
senza alcun legame; solo emerge il ricordo di un certo bacio della sera, 
collocato a sua volta sullo sfondo di un rituale consueto #: bacio mater- 
no rifiutato, all'arrivo di M, Swann; bacio atteso nell’angoscia: bacio an- 
cora mendicato, una volta finita la serata; bacio finalmente ottenuto, ma 
subito spogliato della qualità della felicità attesa”. Per la prima volta, 
la voce del narratore si fa distinta; evocando il ricordo di suo padre, il 
narratore osserva: « Tanti anni sono passati da allora. Il muro delle 
scale su cui vidi salire il riflesso della sua candela non esiste più da un 
pezzo... Da molto tempo anche mio padre ha cessato di poter dire alla 
mamma: ‘Va’ col bambino’. La possibilità di ore simili non rinascerà 
mai per me » [1, p. 37] (p. 41). Il natratore dice così il tempo perdu- 


#6 I momenti del dormiveglia servono come da prima condizione per questo in- 
serimento: « La mia memoria era scossa » [I, p. 8] (p. 11). Una seconda condizio- 
ne è data dall’associazione di una camera all'altra: Combray, Balbec, Patis, Don- 
cières, Venezia, ecc. [1, p. 9] {p. 11). Il narratore non manca di ricordare, al mo- 
mento opportuno, questa struttuta di inserimento: « Così, per molto tempo, quan- 
do, stando sveglio di notte, ripensavo a Combray, non ne rividi mai se non quella 
specie di lembo luminoso, che si stagliava in mezzo a tenebre indistinte, ecc.» [1, 
p. 43] (p. 48). Sarà così fino alla chiusura di questa sorta di ‘preludio’ {come lo 
chiama H.R. Jauss, Zeit und Erinnerung in Marcel Proust « A la recherche du temps 
perdu », Carl Winter, Heidelberg 1955) nel quale tutti i racconti d'infanzia e la 
storia stessa dell'amore di Swann, sono inclusi. 

# Questo rituale è riferito, come è giusto, all’imperfetto: « quel bacio prezioso 
€ fragile che la mamma mi confidava di consueto quand'ero nel mio letto, nel mo- 
mento di addormentarmi, dovevo trasportarlo dalla sala da pranzo alla mia cameta 
e custedirlo per tutto il tempo che mi spogliavo... » [1, p. 231 (p. 26). 

«Sarei dovuto essere felice; non ero tale» [1, p. 38] (p. 42). 
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to, nel senso di tempo abolito. Ma egli dice anche il tempo ritrovato: 
« Ma, da qualche tempo, ricomincio a percepire assai bene, se tendo 
l'orecchio, i singhiozzi ch'ebbi la forza di trattenere davanti a mio pa- 
dre, e che non scoppiarono se non quando mi ritrovai solo con la mam- 
ma. In realtà non sono mai cessati; e solo perché la vita ora tace più 
spesso intorno a me, io li sento di nuovo, come quelle campane di con- 
venti che i frastuoni della città coprono così bene durante il giorno che 
si crederebbero ferme, ma riprendono a suonare nel silenzio della sera » 
[ibid.] (ibid.). Senza la ripresa dei medesimi pensieri alla fine de Il Tem- 
po ritrovato, riconosceremmo la dialettica del tempo perduto e del tem- 
po ritrovato nella voce bassa del narratore? 

Viene l'episodio cardine di questo esordio, taccontato al passato re- 
moto: l’esperienza di quel biscotto detto madeleine [1, p. 44] (p. 49). 
La transizione con il suo al di qua è ottenuta mediante una osservazione 
del narratore che dichiara l'infermità della memoria volontaria e che ri- 
mette alla casualità il compito di riscoprire l'oggetto perduto. Per chi 
ignora la scena finale nella biblioteca dell’hétel Guermantes, che lega 
espressamente la restituzione del tempo perduto alla creazione di una 
opera d’arte, l’esperienza della meadeleine può portare su una falsa pista 
un lettore che non metta in riserva, nel cuore delle sue attese, tutte le 
reticenze che accompagnano l’evocazione di questo momento felice: 
‘« Un piacere delizioso mi aveva invaso, isolato, senza mozione della sua 
causa » [1, p. 45] (p. 49). Di qui la domanda: « Donde m’era potuta 
venire quella gioia violenta? Sentivo che era legata al sapore del tè e 
del biscotto, ma lo sorpassava incommensurabilmente, non doveva esse- 
re della stessa natura. Donde veniva? Che significava? Dove afferrarla? » 
[ibid.1 (p. 50). Ora, la domanda posta così nasconde l’inganno di una 
risposta troppo corta, che sarebbe semplicemente quella della memoria 
involontaria £. Se ia risposta data da « questo stato sconosciuto » era 
saturata dal ritorno improvviso del ricordo della prima piccola madelei 
ne offerta dalla zia Léonie, La Ricerca avrebbe, appena iniziata, raggiunto 
il suo scopo: essa si limiterebbe alla ricerca di simili reviviscenze, per le 
quali il men che si possa dire è che non richiedono certo la fatica di 
un’arte. Che non sia così, un solo indizio lo lascia intendere al lettore 


6 L’inganno è nella domanda: « Toccherà mai la superficie della mia piena co- 
scienza, quel ricordo, l’attimo antico che l'attrazione di un attimo identico è venu- 
ta così di lontano a richiamare, a commuovere, a sollevare nel più profondo di me 
stesso? Non so » [1, p. 461 (p. 31). 
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dotato di fine udito; è una parentesi, e dice così: «(pur ignorando sem- 
pre e dovendo rimandare a molto più tardi la scoperta della ragione per 
cui questo ricordo mi rendesse così felice) » [1, p. 47] (p. 52). Solo ad 
una seconda lettura, istruiti da I} tempo ritrovato, queste notazioni mes- 
se come in riserva dal narratore prenderanno senso e forza ’. Pure, es- 
se sono già percepibili ad una prima lettura, anche se fanno una modesta 
resistenza all’interpretazione affrettata secondo la quale l’esperienza im- 
maginaria del tempo in Proust consisterebbe nell’equazione tra tempo e 
memoria involontaria, la quale farebbe spontaneamente coincidere due 
impressioni distinte ma simili, e questo in forza del puro caso”, 

Se l'estasi della mzadeleine non è niente più che un segno premonito- 
re della rivelazione finale, essa ne ha già quanto meno la forza, quella di 
aprire la porta del ricordo e di permettere il primo abbozzo del Tempo 
ritrovato: i racconti di Combray [1, pp. 48-187] (pp. 53-198). Per una 
lettura superficiale del Tempo ritrovato, la transizione al racconto di 
.Combray sembra derivare dalla più ingenua convenzione narrativa, an- 
che se essa non sembra artificiale e retorica. Per una seconda lettura più 
avvertita, l'estasi della weadeleine apre il tempo ritrovato dell’infanzia, 
come la meditazione nella biblioteca aprirà quello del tempo di verifica 
della vocazione finalmente riconosciuta, La simmetria tra il principio e 
la fine si rivela così essere il principio che dirige la composizione: se 
Combray è sorto dalla mia tazza di tè [1, p, 48] (p. 52) come il raccon- 
to della meadeleine esce dai dormiveglia di una camera da letto, è nel 


9 È l’intero Temps retrouvé che si annuncia in questa notazione del narratore, 
che riflette sul tentativo dell'eroe per fare ritornare l'estasi: « Poi una seconda vol. 
ta, gli faccio intorno il vuoto, di nuovo gli metto di fronte il sapore ancora recen- 
te di quel primo sorso ‘e sento in me trasalire qualcosa che sì fosse come disanco- 
rato a une, grande profondità, non so che sia, ma sale adagio, adagio; sento la resi- 
stenza e odo il rumore delle distanze traversate » [1, p. 46] (p. 51). Questa espres- 
sione: ‘distanze traversate’ sarà, come vedremo, la nostra ultima parola. 

7 HR. Jauss interpreta l’esperienza della #e4deleize come la prima coincidenza 
tra Pio che racconta e l’io raccontato; inoltre vive il ac iniziale, sempre già pre- 
ceduto da un prima abissale, ma capace di aprire la porta al cammino in avanti del- 
l'eroe. Duplice paradosso, quindi: fin dall'inizio del racconto, l’io che racconta è 
un io che si ricorda di ciò che l’ha preceduto; ma raccontando a ritroso, egli offre 
all’eroe la possibilità di cominciate il suo viaggio in avanti: in tal modo viene pre- 
servato, fino alla fine del romanzo, lo stile del ‘futuro nel passato”. Il problema dei 
rapporti tra orientamento verso il futuro e desiderio nostalgico del passato è al cen- 
tro dei capitoli consacrati a Proust in Etudes sur le temps bumain di Georges Pou- 
let, Plon et Ed. du Rocher, Paris 1952-1968, t. I, pp. 400-438; t. Iv, pp. 299-335. 
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modo in cui la meditazione nella biblioteca determinerà la serie delle ve- 
rifiche ulteriori. Tale organizzazione che regola la composizione narrati- 
va non impedisce affatto alla coscienza d’avanzare: alla coscienza confu- 
sa delle prime pagine (« Ero più spoglio dell’uomo delle caverne ») [1, 
p: 5] (p. 7) risponde lo stato di una coscienza che veglia, mentre il gior- 
no s'annuncia [I, p. 187] (p. 198). 

Non vorrei lasciare la sezione ‘Combray’, senza aver cercato di dire 

ciò che, nei ricordi d'infanzia, allontana dalla speculazione sulla memo- 
ria involontaria e orienta già l’interpretazione nel senso di un apprendi- 
mento dei segni, senza peraltro che questo apprendimento in ordine di- 
sperso si lasci ancora facilmente reinscrivere nella storia di una voca- 
zione. 
Combray è anzitutto la sua chiesa, « che riassumeva tutta la città » 
““[1, p. 48] (p. 53). Da un lato essa impone a tutto ciò che la circonda, 
grazie alla sua dutatura stabilità ?, la dimensione di un tempo non sva- 
nito ma attravetsato; dall’altto, mediante i suoi personaggi da vetrata e 
da tappezzeria e grazie alle sue pietre tombali, essa imprime un caratte- 
re generale di insieme di iminagini da decifrare su tutti gli esseri viven- 
ti che l’eroe accosta. Parallelamente, l’assidua frequentazione dei libri 
da parte del giovane eroe tende a fare dell'immagine l’accesso privilegia- 
to al reale [1, p. 85] (p. 94). 

Combray è ancora l’incontro dello scrittore Bergotte (il primo dei 
tre artisti del racconto ad essere introdotto, secondo una gradazione sa- 
pientemente controllata, ben prima della pittrice Elstir e del musicista 
Vinteuil). Questo incontro contribuisce a trasformare in esseri di lettu- 
ra gli oggetti circostanti. 

Ma soprattutto il tempo dell'infanzia resta fatto di isolotti dispara- 
ti tanto incomunicabili che, nello spazio, i ‘due lati’, il lato di Méséglise, 
che si rivela essere quello di Swann e di Gilberte, e il lato di Guerman- 
tes, quello dei mozzi favolosi di una aristocrazia irraggiungibile, quello 
soprattutto di Mme de Guermantes, il primo oggetto di un amore inac- 


N «Un edificio che occupava, se così si può dire, uno spazio di quattro dimen- 
sioni—la quarta eta quella del Tempo—, che spiegava attraverso i secoli la sua 
nave, che, di galleria in galleria, di cappella in cappella, pareva oltrepassare e su- 
perare non pochi metri soltanto, ma epoche successive donde usciva vittoriosa » 
11, p. 61] (p. 67). Non è un caso se, concludendo il percorso, Le Temps retrouvé 
si chiuderà su un'ultima evocazione della chiesa di Combray: il campanile di San- 
t'Ilario è fin da ora uno degli emblemi dei tempo, secondo l’espressione di Jauss, 
uno dei suoi figurazivi simbolici. 
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cessibile. George Poulet ? ha ragione di mettere a questo proposito in 
stretto parallelismo l’incomunicabilità delle isole di temporalità e quella 
dei luoghi, degli spazi, degli esseri. Distanze non misurabili separano gli 
istanti evocati così come i luoghi traversati. 

Combray è ancora ”, a differenza dei momenti felici, il richiamo di 
taluni avvenimenti annunciatori di disillusioni, il cui senso è a sua volta 
rinviato ad una ricerca ulteriore: così la scena di Montjouvain, tra Mile 
de Vinteuil e la sua amica, dove l’eroe, che si rivela per un voyeur, è in- 
trodotto per la prima volta nel mondo di Gomorrhe. Non è senza impor- 
tanza, per la comprensione ulteriore della nozione di tempo perduto, che 
questa scena venga presentata con dei tratti abominevoli: Mlle de Vin- 
teuil che sputa sul ritratto di suo padre, collocato su una piccola tavo- 
la, di fronte al canapé. Tra questa profanazione e il tempo perduto, vie- 
ne stabilito un legame segreto, ma è ttoppo dissimulato perché possa es- 
sere percepito. L'attenzione del lettore viene piuttosto orientata verso 
la lettura dei segni da parte del voyeur, e l’interpretazione da parte sua 
delle insinuazioni del desiderio. Più precisamente è verso quello che De- 
leuze chiama il secondo cerchio dei segni, quello dell'amore, che viene 
orientata l’arte di decifrare grazie a questo episodio insolito ". L'evoca- 
zione del ‘lato di Guermantes” non è meno stimolante nei confronti del- 
la riflessione sui segni e la loro interpretazione. Guermantes, indicano 
anzitutto nomi favolosi collocati su personaggi di tappezzeria e figure di 
vetrate. È a questo onirismo dei nomi che il narratore riconduce, me- 
diante un nuovo tocco quasi impercettibile, i prodromi della vocazione 
che dovrebbe essere oggetto della narrazione della Ricerca. Ma questi 
pensieri di sogno creano, come la lettura di Bergotte, una sorta di sbar- 


Georges Poulet, L'Espace proustien, Gallimard, Paris 1963, pp. 52-74. 

7 Le differenze d'epoca non sono mai datate: «Quell'anno...» [1, p. 144] (p. 
154), « quell’autunno...» [pp. 154-155] (p. 164), «e sempre in quel momento an- 
cora...» [1, p. 155 ecc.] (p. 166). 

# «Forse da una impressione provata egualmente nei pressi di Montjouvain, 
qualche anno dopo, impressione rimasta allora oscura, nacque, molto più tardi, l’idea 
che mi son fatta del sadismo, Si vedrà più tardi came, per tutt’altre ragioni, il ri- 
cordo di quell’impressione dovesse avere una patte importante nella mia vita » [1, 
p. 159] (p. 169). 

Questo «vedremo più avanti», seguito da un «doveva», contribuisce a rad- 
drizzare in un senso prospettico la direzione globalmente retrospettiva. La scena è 
ad un tempo rammemotata, proiettata verso il suo futuro e così rimessa a distanza. 
Sul rapporto tra temporalità e desiderio in Proust, cfr. Ghislaine Florival, Le Desir 
chez Proust, Nauvrelaerts, Louvain-Paris 1971, pp. 107-173. 
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ramento, come se le creazioni artificiali del sogno rivelassero il vuoto del 
proprio genio "5. . 

Quanto alle impressioni, raccolte nel corso delle passeggiate, se esse 
fanno ostacolo alla vocazione d'artista, è nella misura in cui l’esteriorità 
materiale sembra governarle, coltivando « l'illusione come di una fecon- 
dità » [1, p. 179] (p. 190) che dispensa dalla fatica di cercare ciò che 
« si nascondeva dietro di esse » (i2id.). L'episodio dei campanili di Mar- 
tinville, che replica quella della madeleine, ricava il suo senso appunto 
dal suo contrasto con il troppo-pieno delle impressioni ordinarie, come 
anche dei sogni ossessivi. La promessa di qualche cosa di nascosto, da 
cercare e da trovare, aderisce strettamente al « piacere particolare » 
[1, p. 180] (p. 191) dell’impressione. Ciò che conduce la ricerca è già 
“Ja passeggiata: « Non sapevo la ragione del piacere che avevo provato 
scorgendoli all'orizzonte e il dovere di giungere a scoprire questa ragio- 
ne mi appariva ben penoso; ero tentato di mettere in serbo nella mia 
testa quelle linee in movimento nel sole senza pensarvi più per il mo- 
mento » [1, p. 180] {pp. 191-192), È comunque per la prima volta che 
la ricerca del senso passa attraverso le patole, prima, e una scrittura, 
poi ”. 

Prescindendo dalle notazioni ancora rare, e tutte negative, relative 
alla storia di una vocazione, e soprattutto prescindendo dal rapporto na- 
scosto tra la storia di una vocazione e i due episodi di felicità connessi 
con Combray, ciò che sembra dominare l’esperienza ancora iniziale del 
tempo nella sezione « Combray », è il carattere non coordinabile dei 


\ 


«E quelle fantasticherie m’avvertivano che, poiché volevo un giorno essere uno 
scrittore, era tempo di sapere che cosa mi proponessi di scrivere. Ma, appena me 
lo domandavo, cercando di trovare un argomento in cui potessi racchiudere un si- 
gnificato filosofico infinito, Fintelletto cessava di funzionare, non vedevo più che il 
vuoto di fronte alla mia attenzione, sentivo che il genio mi mancava o che forse una 
malattia cerebrale ne impediva la nascita [1, pp. 172-173] (p. 184). E più avanti: 
« Quindi, sfiduciato, rinunciavo per sempre alla letteratura, nonostante gl'incorag- 
giamenti che m’aveva dati Bloch » [1, pp. 173-174] {p. 184-185); si veda anche 1, 
pp. 173-179 (p. 189). 

# «Senza dire a me stesso che quel che si nascondeva dietro i campanili di Mar- 
tinville doveva essere qualcosa di analogo ad una bella frase, dacché mi si era ri- 
velato sotto forma di parole che mi davan piacere, chieste matita e carta al dotto 
re, nonostante gli sbalzi della carrozza, per scaricarmi la coscienza ed obbedire al- 
Fentusiasmo, composi il breve brano che segue, che ho ritrovato poi e al quale eb- 
bi a far subire solo pochi mutamenti...» [I, p. 1811 (p. 192). 
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grappoli di avvenimenti non datati”, assimilati « a giacimenti profondi 
del mio suolo mentale » [1, p. 184] (p. 196). Massa indistinta di ricor- 
di, che solo « delle fessure, e delle crepe vere e proprie » [1, p. 186] 
{p. 198) rendono distinte. In una parola, il tempo perduto di Combray 
è il paradiso perduto nel quale « la fede creatrice » [1, p. 184] {p. 196) 
non si distingue ancora dall’illusione della realtà nuda e muta delle cose 
esteriori. 

È senza dubbio per sottolineare il carattere di finzione autobiografi- 
ca dell'intera Ricerca, che il suo autore ha voluto intercalare Un amo- 
re di Swann—cioè un racconto alla terza persona—trta « Combray » € 
i « Nomi », che sono entrambi racconti alla prima persona. Al tempo 
stesso, l'illusione di immediatezza che i racconti d’infanzia avevano po- 
tuto produrre, grazie al loro fascino classico, viene dissolto da questa 
emigrazione del racconto in un personaggio altro. Inoltre, Ux «more 
di Swann costruisce la macchina infernale di un amore corroso dall’il- 
lusione, dal sospetto, dalla delusione; un amore condannato a passare at- 
traverso l’angoscia dell'attesa, il morso della gelosia, la tristezza del de- 
clino e l'indifferenza per Ia propria morte; ora tale costruzione servirà 
da modello per il racconto di altri amori, principalmente quello dell’eroe 
per Albertine. È proprio in forza di questo suo ruolo paradigmatico che 
Un amore di Swann dice qualche cosa sul tempo. 

Inutile insistere sul fatto che il racconto non è datato: è congiunto 
grazie ad un legame debole ai sogni, a loro volta ricacciati nel passato 
indeterminato del narratore addormentato che parla nelle prime pagine 
del libro *. In questo modo, il racconto di Ux amore di Swann si tro- 
va inquadrato nei ricordi brumosi dell'infanzia, in quanto passato che 
precede la nascita. L’artificio basta a spezzare irrimediabilmente la linea 
cronologica e ad aprire il racconto ad altre qualità del tempo passato, 
indifferenti alle date. Più importante è la distensione del legame tra que- 
sto racconto e la storia di una vocazione, ritenuta la struttura della 
Ricerca nel suo insieme. Il legame si istituisce al livello della « associa- 
zione dei ricordi », evocati alla fine della sezione « Combray », La pic- 


Ti «Ma anche così e restando presenti in quelle tra le mie impressioni d'oggi a 
cui possono ricollegarsi, danno loro dei sostrati, una profondità, una dimensione 
di più che alle altre » [I, pp. 185-186] (p. 197). 

78 «Così me ne stavo spesso fino al mattino a pensare ai tempi di Combray (...) 
e, per associazione di ricordi a quanto avevo appreso, da molti anni lasciata quella cit- 
tadina, intorno a un amore di Swann anteriore alla mia nascita...» {1, p. 186] 
{pp. 197-198). 
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cola frase della sonata di Vinteuil serve, chiaramente, come congiunzio- 
ne tra l’esperienza della mradeleine {e dei campanili di Martinville) e la 
rivelazione della scena finale, a vantaggio dei suoi ritorni successivi nel- 
la storia dell’eroe, ritorni rafforzati ne La Prigioniera, grazie al ricordo 
del pezzo a sette voci di Vinteuil, omologo potente della piccola fra- 
se”. Questa funzione della piccola frase nell'unità del racconto può re- 
stare inavvertita in ragione dello stretto legame tra la piccola frase e 
l’amore di Swann per Odette. È come innamorato della piccola frase 
[1, p. 212] (p. 226) che Swann si rifà al suo ricordo. Questi è troppo 
investito nell'amore per Odette per suscitare l'interrogazione contenuta 
nella sua promessa di felicità. Tutto lo spazio è occupato da una doman- 
: GA più imperiosa, spinta fino alla frenesia, quella che la gelosia non smet- 
© te di suscitare. L'apprendimento dei segni dell'amore, mescolato a quel- 
lo dei segni della mondanità, nel salotto Verdurin, è il solo a far coinci- 
dere la ricerca del tempo perduto con la ricerca della verità, e il tempo 
perduto stesso con la defezione che distrugge l’amore. Niente consente 
quindi di interpretare il tempo perduto in funzione di un qualche tem- 
po ritrovato, l’evocazione della stessa piccola frase non è infatti liberata 
dalla sua ganga amorosa. Quanto alla « passione della verità » [I, p. 
273] (p. 291), che è messa in moto dalla gelosia, niente consente di at- 
tribuirle l’aura di prestigio del tempo ritrovato. Il tempo è semplicemen- 
te perduto, nel duplice senso di passato e dissipato ®. L’idea di tempo 
ritrovato potrebbe essere suggerita soltanto o dal peso accordato ad al. 
cuni momenti rari in cui il ricordo « riuniva quelle particelle, aboliva 
gli spazi » [1, p. 314] (p. 333) di un tempo a brandelli, oppure la quie- 
te del segreto inutilmente inseguito nel tempo della gelosia e infine tra- 
fitto nel tempo dell'amore morto [1, p. 317] (p. 336). L'apprendimento 


9 Per un lettore di Temps retrouvé un passaggio come questo è immediatamente 
eloquente: « ...Swann trovava in sé, nel ricordo della frase da lui udita, in certe so- 
nate che s'era fatte eseguire, per vedere se non ve la scoprisse, la presenza di una 
di quelle realtà invisibili cui aveva cessato di credere e alle quali, come se la mu- 
sica avesse avuto sull’aridità morale di cui soffriva una sorta di influsso elettivo, 
sentiva di nuovo il desiderio e quasi la forza di consacrare la propria vita » [1, p. 
211] (p. 225). E ancota: «Nella sua grazia leggera, aveva qualche cosa di compiu- 
to, come il distacco che succede al rimpianto » {I, p. 2181] (p. 233). 

_ #0 Nonè senza impottanza che Swann resti uno scrittore mancato: non scriverà 
più il suo studio su Ver Meer. Come è già stato suggerito dal suo rapporto con 
la piccola frase della sonata di Vinteuil, morirà senza avere conosciuto la rivela 
zione dell’arte. È detto chiaramente ne Le Temps retrouvé (111, pp. 877-878), 
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dei segni sarebbe, in questo contesto, terminato con l’accedere al di- 
stacco. 

Il modo in cui la terza parte di Dalla parte di Swann, a « No- 
mi di Paese » {I, pp. 383-427] (p. 407-454), si rifà a ciò che precede 
per quanto concerne la connessione delle durate, merita attenzione! 
Sono in effetti le medesime « notti insonni » [1, p. 383] (p. 407) il cui 
richiamo aveva funzionato come inquadratura per i racconti d'infanzia 
legati a Combray che legano nuovamente, nel ricordo sognante, le came- 
re del Grand Hòtel de la Plage di Balbec alle camere di Combray. Non 
c'è quindi da stupirsi se un Balbec sognato preceda il Balbec reale—in 
un’epoca dell'adolescenza dell’eroe in cui i Nomi anticipano rispetto al- 
le cose e ne dicono la verità prima di qualsiasi percezione. Così sono i 
nomi di Balbec, di Venezia, di Firenze, generatori di immagini e, attra- 
verso l’immagine, di desiderio. Che cosa può fare il lettore, a questo sta- 
dio del racconto, di questo « tempo immaginario » dove diversi viaggi 
sono raccolti sotto un solo nome {1, p. 392] (p. 417)? Non può che te- 
nerlo di riserva, dal momento in cui gli Champs-Elysées, ben reali, dei 
giochi con Gilberte vengono ad occultare il sogno: « In quel giardino 
pubblico niente si riallacciava ai miei sogni » [1, p. 394] (p. 418). Que- 
sto iato tra il « duplicato » immaginario (ibid.) e il reale è forse un’al- 
tra figura del tempo perduto? Senza dubbio. La difficoltà nell’unire que- 
sta figura e tutte quelle che seguono ‘alla linea generale del racconto è 
ancora accresciuta dall'assenza di identità apparente tra i personaggi pre- 
cedenti di Swann e soprattutto di Odette—che al termine del racconto 
intermedio alla terza persona, si poteva credere « scomparsa r—e lo 
Swann e l’Odette che si rivelano essere i genitori di Gilberte piallepoca 
dei giochi ai Champs-Elisées ©. 


81 Per ancorate il suo racconto d'« un amore di Swann » al racconto principale, 
il narratore comune al racconto in terza persona e al racconto in prima persona si 
prende cura di fare apparire un'ultima volta Odette (quanto meno la prima Odette 
che per il lettore diventerà certamente la madre di Gilberte nell’autobiografia im- 
inaginatia dell'eroe) « nel crepuscolo di un sogno » [I, p. 378] (p. 389), poi nella ru- 
minazione del risveglio. Così Un amore di Swann si compie nella medesima re- 
gione semi-onirica del racconto di « Combray ». 

2 L'autore—non più il nartatore—-non prova alcuna difficoltà a fare incontrare 
ai Champs-Elysées il giovane Marcel e la Gilberte della breve discesa di Combray— 
il cui gesto indecente d'allora [1, p. 141] (p. 151) resterà un enigma fino al Temps 
retrouvé Tn, p. 693], Le coincidenze romanzesche non imbarazzano Proust. Analo- 
gamente per il narratore che, trasformandole anzitutto in peripezie del suo raccon- 
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Per il lettore che interrompesse la sua lettura di Alle Ricerca alla ul- 
tima pagina di Dalla parte di Swann, il tempo perduto si riassumerebbe 
nella « contraddizione che vi è nel cercare nella realtà i quadri della me- 
moria ai quali mancherebbe sempre l'incanto che proviene loro dalla 
memoria stessa e dal non essere percepiti dai sensi » [1, p. 4271 (p. 453). 
Quanto a Alla Ricerca, essa sembrerebbe limitarsi ad una lotta senza spe 
ranza con questo scarto crescente che genera l'oblio. Anche i momenti 
felici di Combray, dove la distanza tra l'impressione presente e l’im- 
pressione passata sì trova magicamente trasformata in una contempora- 
neità miracolosa, potrebbero sembrare travolti dal medesimo oblio de- 
vastatore. Di questi istanti di grazia non sarà più possibile averne—con 
una sola eccezione—al di là delle pagine di « Combray ». Solo il sapore 
. «della piccola frase della sonata di Vinteuil—sapore che noi conosciamo 
solo grazie al racconto entro il racconto—resta portatore di un’altra pro- 
messa. Ma di che? È riservato al lettore del Tempo ritrovato svelarne 
l'enigma, così come quello dei momenti lieti di Combray. 

Sola resta quindi aperta, al di qua di questa svolta, la via della disil- 
lusione, nella lunga decifrazione dei segni del mondo, dell'amore e del- 
le impressioni sensibili, che si può ascoltare da All'ombra delle fanciul- 
le in fiore fino a La Fuggitiva. 


2. Il tempo ritrovato 


Trasferiamoci d’un sol balzo ne I/ Tempo ritrovato, secondo fuoco 
della grande ellisse di Alla Ricerca, riservando per la terza tappa della no- 
stra ricerca il superamento dell’intervallo, smisuratamente ampliato, che 
. separa i due fuochi. 

Che cosa intende il narratore per tempo ritrovato? Per tentare di ri- 
spondere a questa domanda, noi ci serviremo della simmetria tra l’ini- 
zio e la fine del grande racconto. E come l’esperienza della maddalena 

| delimita, in Dalla parte di Swann, un prima e un dopo, il prima dei dor- 


to, pol attribuendo al caso degli incontri un senso quasi soprannaturale, riesce a 
trasmutare tutte le coincidenze in destini, La Recherche è piena di questi incontri 
inverosimili che il racconto fa fruttificare. L'ultimo e il più significativo, sarà, come 
vedremo più avanti, la congiunzione del « céte de Swann» e del «còte de Guer- 
mantes » nell’apparizione della figlia di Gilberte e di a LOD nelle ultime pagi- 

ne del romanzo. 
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miveglia e il dopo del tempo ritrovato di Combray, analogamente la 
grande scena della biblioteca dell’hétel Guermantes delimita un al di 
qua al quale il narratore ha conferito un'ampiezza significativa, e un al 
di là in cui si scopre il significato ‘ultimo del Tempo ritrovato. 

Non è in effetti ex «brupto che il narratore riferisce l'avvenimento 
che segna la nascita di uno scrittore. Ne prepara la deflagrazione me- 
diante il superamento di due gradi iniziatici: il primo, che occupa la 
gran parte delle pagine, è fatto d’un intrigo d’avvenimenti mal coordi 
nati tra loro, quanto meno nello stato in cui il manoscritto incompiuto 
del Tempo ritrovato ci è stato lasciato, ma tutto segnato dal duplice se- 
gno della disillusione e del distacco. 

È significativo che I/ Terspo ritrovato cominci con il racconto di un 
soggiorno a Tansonville, non lontano dal Combray dell’infanzia, il cui 
effetto non è quello di ravvivare il desiderio bensì di spegnerne il deside- 
rio ®. Di questa perdita di curiosità, l'eroe sul momento si commuove, 
tanto essa pare confermare il sentimento già provato negli stessi luo- 
ghi: « che mai sarei capace di scrivere » [III, p. 691]. Bisogna rinuncia- 
re a rivivere il passato se il tempo perduto deve, in un modo ancora sco- 
nosciuto, essere rifrov4to. Questa morte del desiderio di rivedere è ac- 
compagnata da quella del desiderio di possedere le donne che abbiamo 
amato. È notevole che il narratore consideri questa « non curiosità » 
come « portata dal Tempo », entità personificata che non sarà mai attri- 
buita senza resti né al tempo perduto né all’eternità, e che resterà fino 
alla fine simbolizzata, come nei più antichi adagi sapienziali, mediante 
la sua potenza di distruzione. Ci ritorneremo alla fine. 

Tutti gli avvenimenti raccontati, tutti gli incontri riferiti nel seguito, 
sono collocati sotto il medesimo segno del declino, della morte: il rac- 
conto da parte di Gilberte della povertà delle sue relazioni con Saint- 
Loup divenuto suo marito, la visita della chiesa di Combtray la cui ca- 
pacità di durare nel tempo sottolinea la precarietà dei mortali; soprat- 
tutto l'improvvisa notazione dei ‘lunghi anni’ passati dall’eroe in una 
casa di salute, che contribuisce in modo realistico al sentimento di al 
lontanamento e di distanziamento esigiti dalla visione finale *. Quanto 


8 «Quando mi resi conto di quanto poco ero curioso di Combray » [I, p. 691] 
(p. 674). « Ma separato dai luoghi che mi accadeva di riattraversare da una intera 
vita diversa, non c'era fra essi e me e loro quella contiguità da qui nasce, anche pri. 
ma di essercene accorti, l'immediata, deliziosa e totale deflagrazione del ricordo » 
[x11, p. 692] (p. 674). 

# Anche il celebre pastiche dei Goncourt [1m1, pp. 709-717], che serve da prete 
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alla descrizione di Parigi in guerra concorre a dare quella impressione 
di erosione che segna tutte le cose 4; la frivolezza dei salotti parigini as- 
sume un'aria di decadimento [mi, p. 726]; il dreyfusismo e l’anti-drey- 
fusismo sono caduti nell’oblio; la visita di Saint-Loup ritornato dal fron- 
te è quella di un fantasma; si viene a sapere della morte di Cottard; poi 
di quella di M. Verdurin, È l’incontro fortuito di M. de Charlus in una 
strada di Parigi in guerra che depone su questa sinistra iniziazione il si- 
gillo di una abiezione mortale. Dalla degradazione del suo corpo, dei 
suoi amori, sale una strana poesia [I11, p. 766] che il narratore attribui. 
sce al completo distacco al quale l'eroe ancora non ha potuto accedere 
[111, p. 774]. La scena nel bordello di Jupien, dove il barone si fa fla- 
gellare a colpi di catene da militari in libera uscita, riduce il quadro di 
una società in guerra alla sua quintessenza di abiezione. Il nuovo in- 
crocio, nel racconto, tra l’ultima visita di Saint-Loup, rapidamente se- 
guita dall’annuncio della sua morte—che evoca un’altra morte, quella di 
Albertine*—e il racconto delle ultime turpitudini di Charlus, fino al 
suo arresto, conferiscono a queste pagine un’aria di turbine funebre, che 
prevarrà di nuovo, ma carico di un ben altro significato, nella scena sim- 
mettica che fa seguito alla grande rivelazione, la scena del pranzo di te- 
ste di morti, prima prova dell’eroe convertito all’eternità. 

Per sottolineare ancora di quale niente la rivelazione sia circondata, 


sto al narratore per fustigare una letteratura da memotialista, fondata sulla poten- 
za immediatamente esercitata « di guardare e ascoltare » [m1, p. 718], viene a raf- 
forzare la tonalità generale del racconto nel quale è interpolato, per il disgusto che 
la lettura delle pagine, attribuite per via di finzione ai Goncoutt, ispira all'eroe nei 
confronti della letteratura, e per gli ostacoli che essa solleva nei confronti della 
crescita della sua vocazione » [1T1, pp. 709,718]. 

#5 E vero chela trasfigurazione del cielo di Parigi per mezzo delle luci dei proiet- 
tori e l'assimilazione degli aviatori alle Walkyrie wagneriane [111, pp. 759, 762] get- 
tano sullo spettacolo di Parigi in guerra un tocco di estetismo, di cui è difficile dire 
se accresce il carattere spettrale di tutte le altre scene vicine, 0 se tale tocco già 
dipende dalla trasposizione letteraria consustanziale al tempo ritrovato. In tutti i 
modi, la frivolezza continua ad accompagnare la morte: «I divertimenti colmano 
ciò che forse saranno, se i Tedeschi continueranno ad-avanzare, gli ultimi giorni 
della nostra Pompei. E questo li salverà dalla frivolezza » [1t1, p. 8061 {p. 105). 

# «E poi scoprirsi come le loro due vite avessero un segreto parallelo, ch'io non 
avevo supposto » [111, p. 848] (p. 145). L’accostamento tra queste due scomparse 
dà l'occasione al narratore di una meditazione sulla morte, che sarà più tardi inte- 
grata alla prospettiva del tempo ritrovato: « Nondimeno la inotte sembra soggetta 
a certe leggi» [1t1, p. 850] (p. 146). Più precisamente la morte accidentale che, a 
modo suo, associa il caso e il destino, per non dite la predestinazione {ibid.}. 
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il narratore introduce una brutale frattura nel suo racconto: « La nuo- 
va casa di salute nella quale mi ritirai non mi ha guarito, come non mi 
ha guarito la prima; e molti anni passarono prima che la lasciassi » [111, 
p. 874). Un’ultima volta, durante il tragitto di ritorno a Parigi, l'eroe 
fa il bilancio pietoso del suo stato: « menzogna della letteratura », « ine- 
sistenza dell'ideale al quale avevo creduto », « ispirazione impossibile », 
« assoluta indifferenza »... 

A questo primo grado dell’iniziazione mediante le tenebre della re- 
miniscenza succede un secondo grado molto più breve, indicato da segni 
premonitori ”. Il tono del racconto si tovescia in effetti dal momento in 
cui l’eroe si lascia sedutre, come già prima a Combtray, dal nome di 
Guermantes, letto sull’invito alla festa data dal principe. Ma questa vol- 
ta il tragitto in vettura sembra un volo: « E come un aviatore che fino 
a quel momento s'è trascinato penosamente a terra, ‘decollando’ all'im- 
provviso, io mi alzai lento verso le silenziose quote della memoria » 
[nr, p. 858] (p. 155). L’incontro con il decadimento, nella persona di 
M. de Charlus, convalescente da un attacco apoplettico-—« che aveva 
imposto al vecchio principe decaduto la shakespeariana maestà di un Re 
Lear » [1n, p. 859] (p. 156)--non basta a interrompere l’ascensione. 
L’eroe discerne piuttosto, in questa sagoma sprofondata, « una sotta di 
dolcezza quasi fisica, di distacco dalle realtà della vita, che tanto colpi- 
scono in quelli che la morte ha già accolto nella sua ombra » [111, p. 860] 
(p. 156). È allora che l’eroe accoglie come un ‘avvertimento’ portatore 
di salvezza una serie di esperienze in tutto analoghe, per la felicità che 
esse dispensano, a quelle di Combray « che le ultime opere di Vinteuil 
m'era parso sintetizzasseto » [111, p. 866] (p. 163): l’urto del piede con- 
tto delle piastrelle diseguali, il tintinnio di un cucchiaio contro un piat- 
to, la rigidezza inamidata di un tovagliolo piegato. Ma, mentre in pre- 
cedenza il narratore aveva dovuto rimettere a più tardi l'illustrazione 
delle ragioni di tale felicità, questa volta è ben deciso a risolvere l’enig- 
ma. Non che il narratore non abbia colto, dall'epoca di Combray, che 
l'intensa gioia avvertita derivava dalla fortuita congiunzione tra due im- 
pressioni simili nonostante la loro distanza nel tempo; del resto, questa 
volta ancora l'eroe non tarda a riconoscere Venezia e le due piette di 


8 «Maa volte, proprio nell'attimo in cui tutto ci sembra perduto, giunge il mes- 
saggio che ci può salvare: abbiamo bussato a porte che davan tutte sul nulla; e la 
sola per cui si può entrare e che avremmo cercato invano cent'anni, in quella 
urtiamo inavvertitamente, e s'apre » [Ir, p. 8661] (p. 162). 
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seguali del battistero di san Marco sotto l'impressione della pavimenta- 
zione diseguale di Parigi. L'enigma da risolvere non è dunque che la di- 
stanza temporale possa essete annullata ‘per caso’, ‘come per incanto’, 
nell’identità di un medesimo istante: è che la gioia ricevuta sia « ana- 
loga ad una certezza e bastevole senza altre prove, a rendermi indifferen- 
te la morte » [111, p. 867] (p. 164). In altri termini, l'enigma da risol 
vere è quello del rapporto tra i momenti felici, offerti dal caso e dalla 
memoria involontaria, e la « storia invisibile di una vocazione ». 

Il narratore ha così costruito, tra la massa considerevole dei raccon- 
ti che si estendono per migliaia di pagine e la scena decisiva della bi- 
blioteca, una transizione narrativa che fa orientare il senso del Bildungsro- 
man dall'apprendimento dei segni alla visitazione. Presi insieme i due 


* momenti di questa transizione narrativa hanno valore ad un tempo di 


rottura e di sutura tra i due fuochi di Alle Ricerca. Rottura, grazie ai se- 
gni della morte, che sanzionano lo scacco di un apprendimento di segni 
privati del principio in grado di decifrarli. Sutura, grazie ai segni pre- 
monitori della grande rivelazione. 

Eccoci ora al cuore della grande scena della visitazione che decide del 
‘primo senso—ma non dell’ultino—da riconoscere alla nozione stessa 
di tempo ritrovato. Lo statuto narrativo di quella che può essere letta 
come una grande dissertazione sull’arte—anche come l’arte poetica di 
Marcel Proust inserita di forza nel suo racconto—è assicurato dal lega- 
me diegetico sottile che il narratore stringe tra questa scena principale 
e il racconto anteriore degli avvenimenti con valore di transizione inizia- 
tica. Questo legame gioca ad un tempo su due piani; anzitutto sul pia- 
no aneddotico: il narratore si è preoccupato di situare il racconto degli 
ultimi segni di avvertimento nello stesso luogo del racconto della gran- 
de rivelazione: « il salottino-biblioteca attiguo al buffet » [It1, p. 868] 
(p. 164); sul piano tematico, poi: è sui momenti felici e i segni premo- 
nitori che il narratore innesta la sua meditazione sul tempo, la quale de- 
riva così dai pensieri del narratore che riflette su ciò di cui il caso gli 
aveva in precedenza fatto dono *. Infine, ad un piano riflessivo più pro- 


8 Si noterà che questa speculazione natrativizzata è riferita al tempo imperfetto, 
tempo dello sfondo secondo Harald Weinrich, per contrasto con il passato sempli- 
ce, tempo dell'incidenza, del punto di vista della messa in rilievo del racconto (cfr. 
sopra p. 119), La meditazione sul tempo costituisce in effetti lo sfondo sul quale si 
staglia la decisione di scrivere. Ci vuole un nuovo passato semplice di incidenza 
aneddotica per interrompere la meditazione: «In quel momento il maggiordomo 
venne ad annunziarmi che il primo pezzo era finito; potevo lasciare la biblioteca ed 
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fondo, la speculazione sul tempo è ancorata nel racconto a titolo di av- 
venimento fondatore della vocazione di scrittore. Il ruolo di origine, 
così assegnato alla speculazione nella storia di una vocazione, assicura il 
carattere irriducibilmente narrativo di questa stessa speculazione. 


Ciò che sembra mettere questa speculazione a distanza dal racconto, 
è che il tempo che essa porta alla luce non è anzitutto tempo ritrova- 
to, nel senso di tempo perduto ritrovato, ma la sospensione stessa del 
tempo: l’efernità o, per parlare come il narratore, « l'essere extra-tempo- 
rale » [111, p. 871] (p. 167)”. E sarà così fino a quando la speculazio- 
ne non sarà ripresa dalla decisione di scrivere, che restituisce al pensie- 
ro la intenzione di un’opera da fare. Che l’extra-temporale sia solo il 
primo momento del tempo ritrovato, ci è garantito da alcune notazioni 
del narratore: anzitutto il carattere fuggevole della stessa contemplazio- 
ne; poi la necessità di confermare la scoperta fatta dall’eroe di un esse 
re extra-temporale che lo costituisce sul « celeste nutrimento » dell’es- 
senza delle cose; infine il carattere immanente e non trascendente di una 
eternità che, in modo misterioso, circola tra il presente e il passato di 
cui essa assicura l'unità. L'essere extra-temporale non esaurisce quindi 
il senso intero del Tempo ritrovato. È, certamente, sub specie aeter- 
nitatis che la memoria involontaria opera il suo miracolo nel tempo ” e 
che l'intelligenza può tenere sotto un medesimo sguardo la distanza del- 
l’eterogeneo e la simultaneità dell’analogo; ed è proprio l’essere extra- 
temporale, quando arruola le analogie offerte dal caso e dalla memoria 
involontaria così come il lavoro d'apprendimento dei segni, che ricon- 
duce il corso perituro delle cose alla loro essenza « al di fuori del tem- 
po » [TH, p. 871]. Eppure manca ancora a questo « essere extra-tempo- 
rale » il potere di « ritrovare i giorni andati » [ITr, p. 871] (p. 167). È 
a questo punto decisivo che si rivela il senso del processo narrativo co- 
stitutivo della favola sul tempo. Resta da operare la congiunzione delle 


entrare nelle sale. Mi ricordai allora del luogo dove mi trovavo» fu, p. 918] 
(p. 212). 

8 È ancora: «Un attimo affrancate dall’ordine temporale ha ricreato in noi, pet 
percepirlo, l'uomo affrancato dall’ordite temporale » [mi, p. 873] (p. 169). 
Parlando di questo essere extra-temporale che l’eroe era stato senza saperlo 
nell'episodio della piccola maddalena, il narratore precisa: « Soltanto lui aveva il 
potere di farmi ritrovare i giorni andati, il Tempo Perduto, dinanzi al quale gli sfor- 
zi della mia memoria e della mia intelligenza restavano sempre arenati» [11, p. 
871] (p. 167). 
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‘due valenze assegnate e come giustapposte al tempo ritrovato”. Talora 
l'espressione designa l’extra-temporale, talora designa l’atto di ritrovare 
il tempo perduto. Soltanto la decisione di scrivere metterà fine alla dua- 
lità di senso del tempo ritrovato. AI di qua di tale decisione, questa 
dualità sembra insormontabile. L’extra-temporale, in effetti, si rifà ad 
una meditazione sull’origine stessa della creazione estetica, in un mo- 
mento contemplativo sciolto da qualsiasi inscrizione in un’opera effetti- 
va e senza considerazione del lavoro della scrittura. Nell’ordine del 
l'extra-temporale, l’opera d'arte, considerata nella sua origine, non è il 
prodotto dell’artigiano di parole: essa preesiste a noi stessi; essa deve 
solo essere scoperta; a questo livello, creare vuol dire tradurre. 

Il tempo ritrovato, nel secondo senso del termine, nel senso di tem- 
. po perduto risuscizato, procede dalla fissazione di questo momento con- 
‘templativo fuggevole entro un'opera durevole. Il problema è allora, co- 
me diceva Platone delle statue di Dedalo sempre pronte a fuggire, di in- 
catenare questa contemplazione inscrivendola nella durata: « Così a que- 
sta contemplazione dell’essenza delle cose, io ora ero deciso a consacrar- 
mici, a determinarla; ma in qual modo? con quale mezzo? » [III, p. 876] 
(p. 172). È a questo punto che la creazione artistica, riprendendo la me- 
ditazione estetica, offre la sua mediazione: « Ora, tale metodo, che mi 
pareva il solo, in che altro poteva consistere se non nella creazione di 
un’opera d’arte? » [tt, p. 879] (p. 174). L'errore di Swann, a questo 
proposito, era stato quello di assimilare la felicità proposta dalla picco- 
la frase della sonata al piacere dell'amore: egli « non era stato capace di 
cercarla nella creazione artistica » [111, pp. 877-878] (p. 173). È qui, 
anche, che la decifrazione dei segni viene in aiuto della contemplazione 
fuggevole, non per sostituirsi ad essa, tanto meno per precederla, ma, 
sotto il suo controllo, per chiarirla. 

La decisione di scrivere ha così la capacità di trasporre l’extra-tem- 
porale della visione originale nella temporalità della resurrezione del 
tempo perduto. In questo senso si può dire, in tutta verità, che /4 Ricer- 


9% Il narratore anticipa questo ruolo di mediatore tra le due valenze del tempo 
tittovato, quando riconosce: «E, di sfuggita, notavo che l’opera d’arte ch'io ormai 
mi sentivo pronto a iniziate pur senza essermici deliberatamente risolto, avrebbe 
presentato grandi difficoltà » [1n1, pp. 870-871] (p. 166). Bisogna notare, con Geor- 
ges Poulet, che la fusione nel tempo è anche fusione nello spazio: « Sempre, in tali 
resurrezioni, il remoto luogo generato dalla sensazione in comune s'era avvinto un 
istante, come un lottatore, col luogo attuale » [1m, pp. 874-875] (p. 170). 
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ca racconta la transizione da un significato all’altro del tempo ritrovato: 
ed è in questo che essa è una favola sul tempo. 

Resta da dire come il carattere narrativo della nascita di una voca- 
zione è assicurato mediante la messa alla prova, che segue la rivelazione 
della verità dell’arte, e mediante l'impegno dell'eroe nell’opera da fare. 
Questa messa alla prova passa attraverso la sfilata della morfe. E non è 
esagerato dire che è proprio il rapporto con la morte che costituisce la 
differenza tra i due significati del tempo ritrovato: l’extra-temporale, che 
trascende « le inquietudini a proposito della mia morte » e rende « in- 
curante delle vicissitudini del futuro » [111, p. 871] (p. 167), e la risur- 
rezione nell’opera del tempo perduto. Se la sorte di quest'ultima è final- 
mente rimessa alla fatica della scrittura, la minaccia della morte non è 
meno grande nel tempo ritrovato che nel tempo perduto”, 

È quello che il narratore ha voluto significare facendo seguire il rac- 
conto della conversione alla scrittura con lo stupefacente spettacolo of- 
ferto dagli invitati a pranzo del principe di Guermantes; questo pranzo, 
di cui tutti gli invitati sembrano essersi « composto un volto » [1II, p. 
920]—a voler esser precisi, un volto di morte-—viene espressamente in- 
terpretato dal natratore come « un colpo di scena », di cui dice che « era 
destinato a sollevare contro il mio assunto l’obiezione più grave » {nI, 
p. 920] (p. 214), Ma quale? Certo il richiamo della morte che, senza 
presa sull’extra-temporale, minaccia la sua espressione temporale, l’ope- 
ra d’arte stessa. 

Quali sono, in effetti, i personaggi di questa danza macabra? « Un 
teatrino dove, per identificare nelle marionette coloro che avevamo co- 
nosciuto, occorreva leggere contemporaneamente su diversi piani, posti 
dietro di quelle e che donavan loro la dimensione della profondità, e che 
costringeva a uno sforzo mentale ogniqualvolta avevamo davanti quei 
vecchi pupazzi, giacché dovevamo guardarli al tempo stesso con gli oc- 


92 Ti « linguaggio univetsale » [1x, p. 903] (p. 198) nel quale l'impressione deve 
essere tradotta non manca certo di rapporto con la morte: come la storia per Tuci- 
dide, l’opera d'arte, per il narratore de Za Recherche, può fare « di coloro che non 
sono più, nella loro più genuina essenza, un acquisto perpetuo per tutte le anime » 
[11, p. 903] (p. 198). Perpetuo? Sotto questa ambizione si nasconde la morte: «I 
dispiaceri sono servitori oscuri, detestati, contro i quali lottiamo, cadendo ogni 
giorno di più sotto il loto dominio; servitori atroci, insostituibili, che per vie sot- 
terranee ci conducono alla verità e alla morte. Felici coloro che hanno incontrato 
la prima innanzi dì incontrar la seconda, e pei quali, per quanto vicine debbano 
essere l'una all’altra, l’ora della verità è sonata innanzi l’ora della morte» [ITl, p. 
9101 (p. 204). 


238 


L'esperienza temporale di finzione 


chi e con la memoria. Un teatrino di marionette immerse nei colori im- 
materiali degli anni, di marionette esternanti il tempo, il tempo che 
d'abitudine non è visibile, che per diventarlo va in cerca di corpi e do- 
vunque li incontra se ne impossessa per mostrar su di loro la propria 
lanterna magica » [111, p. 924] (p. 218)”. E che cosa annunciano tut- 
te queste teste di moribondi, se non l’avvicinarsi della propria morte 
dell’eroe [111, p. 927]? Ecco la minaccia: « Jo scoprivo l’azione demo- 
litrice del Tempo, proprio nel momento in cui volevo accingermi a ren- 
dere chiare, a rendere comprensibili in una opera d’arte, delle realtà 
extra-temporali » [111, p. 930] (pp. 224-225). Confessione notevole: il 
vecchio mito del Tempo distruttore sarebbe allora più forte della visio- 
ne del tempo ritrovato grazie all'opera d’arte? Sì, se si separa il secon- 
, do significato del tempo ritrovato dal primo. Ed è proprio di questa 
tentazione che, fino alla fine del racconto, l’eroe è la preda. Ora, tale 
tentazione è potente, nella misura in cui il lavoro della scrittura si fa 
nello stesso tempo del tempo perduto. Peggio, nella misura in cui 
il racconto che precede ha, in un certo modo, proprio in quanto raccon- 
to, sottolineato il carattere di avvenimento fugace connesso alla scoper- 
ta della sua abolizione nel sopra-temporale. Ma non è l’ultima parola: 
per l'artista capace di preservare il rapporto del tempo risuscitato con 
l’extra-temporale, il Tempo rivela la sua altra faccia mitica: l’identità 
profonda che conservano gli esseri, nonostante la loro degradazione, sta 
ad attestare « il potere di totale rinnovamento posseduto dal Tempo, 
che, pur rispettando l’unità dell’individuo e le leggi della vita, riesce a 
mutare così la scena e a introdurre arditi contrasti nei due successivi 
aspetti di uno stesso personaggio » [1rI, p. 936] (p. 229). « Tale artista, 
d'altra parte, nota il narratore, lavora molto lentamente » (ibid.). 


9 Ritornerò, nella conclusione, su questa visibilità del tempo ‘esteriorizzato’ che 
rischiara i mortali con la sua lanterna magica. Nello stesso senso, un poco più 
avanti: «...non era più soltanto ciò che erano diventati i giovani di ieri, bensì att 
che ciò che sarebbero diventati quelli di oggi, a darmi con tanta evidenza la sensa. 
zione del Tempo » [11t, p. 945] (p. 236). È ancora il problema della « sensazione 
del tempo passato » [1, p. 957] e dell’alterazione degli esseri come di «un effet- 
to (ma che questa volta si esetcita sull’individuo e non sullo strato sociale) del 
Tempo » [n1, p. 964]. Questa figurazione del tempo, nella danza macabra, è da in- 
cludere nella « galleria delle figute simboliche » (Jauss, op. cif., pp. 152-166) che 
lungo tutta fe Recberche, costituiscono altrettante figurazioni del tempo invisibile: 
Abitudine, Tristezza, Gelosia, Oblio e ora Vecchiaia, Questa emblematica, direi, 
conferisce visibilità a «l'artista, il Tempo». 
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Che questo patto tra le due figure del Tempo ritrovato possa essere 
concluso e ‘preservato, il narratore ne ha visto un segno nell'incontro 
che niente di quanto precede lasciava prevedere: l’apparizione della fi- 
glia di Gilberte Swann e di Robert de Saint-Loup, che simbolizza la ri- 
conciliazione tra i due « lati », quello di Swann grazie a sua madre e 
quello di Guermantes grazie a suo padre: «La trovavo molto bella: 
colma ancora di speranze. Ridente, composta di quegli anni stessi ch'io 
avevo perduto, rassomigliava alla mia giovinezza » [tM, p. 1032] {p. 
320). Questa apparizione che concretizza una riconciliazione, più volte 
annunciata o anticipata nell’opera, mira forse a suggerire che la creazio- 
ne ha un patto con la giovinezza—con la « natalità », direbbe Hannah 
Arendi-—che rende l’arte, a differenza dell’amore, più forte della mor- 
te” 

Questo segno non è più, come i precedenti, annunciatore o premoni- 
tore: è un « pungolo »: « Infine questa idea di Tempo aveva per me un 
ultimo pregio, era un pungolo, m’avvertiva che era tempo di cominciare 
se volevo raggiungere ciò che avevo a volte presentito nel corso della 
mia vita, in brevi sprazzi di luce, sulla strada di Guermantes, nelle mie 
passeggiate in carrozza con Mme de Villeparisis, che mi aveva fatto 
stimare la vita degna d'essere vissuta. Quanto più me lo sembrava ora, 
ora ch'io sapevo ch’era possibile illuminarla, la vita che noi viviamo nel- 
le tenebre, e ricondurla alla sua verità, essa che di continuo viene misti- 
ficata, per realizzarla alfine in un libro! » [111, p. 10321 (pp. 320-321). 


3. Dal tempo ritrovato al tempo perduto 


Al termine di questa indagine su Alla Ricerca considerata come favo- 
la sul tempo, resta da precisare il rapporto che il racconto stabilisce tra 
i due fuochi dell’ellisse: l'apprendimento dei segni, con il suo tempo 
perduto, e la rivelazione dell’arte, con la sua esaltazione dell’extra-tem- 
porale. È questo rapporto che caratterizza il tempo come tempo ritrova- 
to, più esattamente come tempo perduto-ritrovato. Per comprendere 
l'aggettivo, bisogna interpretare il verbo: che cosa vuol dire ritrovare il 
tempo perduto? 


# «Il Tempo, incolore e impalpabile, s'era—affinché, per così dire, io potessi 
vederlo e toccarlo—materializzato in lei modellandone un capolavoro, mentre pa- 


rallelamente, ahimè, su di me non aveva compiuto che la sua opera » [IH1, p. 1031] 
{p. 320). 
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Per rispondere a questo interrogativo, noi vogliamo, ancora una vol. 
ta, conoscete soltanto i pensieri del narratore meditando su un’opera 
che non è ancora stata scritta (nella finzione, questa opera non è quella 
che abbiamo appena preso in considerazione). Ne deriva che sono le dif- 
ficoltà previste di un’opera ancora da fare quelle che meglio designano 
il senso da dare all'atto di ritrovare il tempo. 

Queste difficoltà le troviamo condensate nella dichiarazione con la 
quale il narratore tenta di caratterizzare il senso della sua vita passata 
in rapporto all'opera da fare: « Così tutta la mia vita, fino a questo gior- 
no, si sarebbe e non si sarebbe potuto riassumerla sotto questo titolo: 
una vocazione » [11, p. 899] (p. 194). 

L’ambiguità saggiamente giocata tra il sì e il no merita riflessione: 
no, « la letteratura non aveva avuto alcuna patte nella mia vita » (ibid.); 
sì, tutta questa vita « formava una riserva » quasi vegetativa di cui l’or- 
ganismo in germe si alimentava: « Così la mia vita era legata (sottoli. 
meatura mia) a ciò che l'avrebbe condotta a maturazione » (ibid.). 

Quali difficoltà deve dunque superare l’atto di ritrovare il tempo per- 

duto? E perché la loro soluzione porta questo segno di ambiguità? 

Una prima ipotesi si presenta: il rapporto sul quale si costruisce l'at- 
to di ritrovare il tempo secondo la dimensione dell’intera Ricerca non 
sarebbe forse estrapolato da quello che la riflessione scopre negli esem- 
pi canonici di reminiscenza portata a chiarezza, illuminata? Per contro, 
queste esperienze infime non costituirebbero forse un laboratorio in mi- 
niatura nel quale si forgia il rapporto che conferisce la sua unità all’insie- 
me della Ricerca? 

Analoga estrapolazione si legge nella seguente dichiarazione: « Ciò 
che noi chiamiamo realtà è im certo rapporto fra quelle sensazioni e quei 
ricordi che ci circondano simultaneamente—rapporto che sopprime una 
qualsiasi visione cinematografica, la quale appunto per questo tanto più 
s’allontana dal vero quanto più pretende di aderirvi--rapporto unico 
che lo scrittore deve ritrovare se vuol concatenare per sempre nel suo 
discorso i due termini differenti » [t11, p. 889] (pp. 184-185). Tutto ha 
un peso qui: « rapporto unico », come nei momenti felici e in tutte le 
esperienze analoghe di reminiscenza, una volta illuminate, rapporto da 
« ritrovare », rapporto in cui due termini differenti sono « concatenati 
per sempre in un discorso ». 

Una prima pista è così aperta, ed essa porta a cercare quelle tra le fi- 
gure di stile che hanno precisamente come funzione quella di porre il 


AI 


La configurazione del tempo nel racconto di finzione 


rapporto tra due oggetti diversi. Questa figura è la metafora. È ciò che 
il narratore attesta in una dichiarazione * nella quale vedo volentieri, con 
Roger Schattuck *, una delle chiavi ermeneutiche di Alla Ricerca: que- 
sto rapporto metaforico, portato alla luce grazie alla chiarificazione dei 
momenti felici, diventa la matrice di tutti i rapporti in cui due oggetti 
distinti sono, nonostante la loro differenza, elevati all'essenza e sottrat- 
ti alle contingenze del tempo. L'intero apprendimento dei segni che co- 
stituisce la lunghezza di Alla Ricerca, cade così sotto la legge individuata 
sull'esempio privilegiato di alcuni segni premonitori, già portatori di 
quel senso duplice che l’intelligenza deve solo portare a chiarezza. La 
metafora regna laddove la visione cinematografica puramente successiva 
fallisce, nell'incapacità di mettere in rapporto sensazioni e ricordi. Il 
narratore ha colto l’applicazione generale che può essere fatta di questo 
rapporto metaforico, quando lo afferma « analogo nel campo dell’arte a 
quello che è il rapporto unico, della legge causale, in campo scientifico » 
(ibid.). Per conseguenza non c’è più alcuna enfasi nel dire che sensazio- 
ni e ricordi, nel contesto dell’intera Ricerca, sono saldati « coi necessari 
anelli dello stile » (i4id.). Lo stile, a questo punto, non designa niente 
di ornamentale, bensì l’entità singolare che risulta dalla congiunzione, in 
una opera d’arte unica, tra le domande dalle quali essa deriva e le solu- 
zioni che offre. Il tempo ritrovato, in questo primo senso, è il tempo 
perduto eternizzato dalla metafora. 

Questa prima pista non è l’unica: la soluzione stilistica, posta sotto 
Femblema della metafora, chiede il complemento di una soluzione che 
possiamo chiamare ottica”. Il narratore ci impegna a seguire questa se- 


#5 Questo testo, che fa seguito a quello che abbiamo appena notato, deve essere 
citato per intero: «In una descrizione, possiamo elencare all'infinito gli oggetti 
che figuravano nel luogo descritto, la verità comincerà soltanto quando lo scrittore 
avrà preso due oggetti differenti, ne avrà stabilito il rapporto, analogo nel campo 
dell'arte a quello che è il rapporto unico, della legge causale, in campo scienti- 
fico, e li avrà saldati coi necessari anelli dello stile, oppure, come la vita stessa, 
quando confrontando una qualità comune a due sensazioni, avrà liberato l'essenza 
loro riunendole entrambe, per sottrarle alle contingenze del tempo, in wna metafo- 
ra» fun, p. 889] (p. 185). 

#% Roger Schattuck, Proust's binoculars; 4 study of memory, time, and recogni 
tion in "A la recherche du temps perdu’, Random House, New York 1963, apre 
con questo testo famoso uno studio di cui dirò più avanti i meriti. 

Sono debitore, per le osservazioni che seguono, all'opera citata di Schattuck. 
Non si limita a rilevare le immagini ottiche che troviamo ne fs Recherche {lanter- 
na magica, caleidoscopio, telescopio, microscopio, lenti di ingrandimento, ecc.), ma 
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conda pista, pronto a identificare poi il punto in cui le due si ricongiungo- 
no, dichiarando che « lo stile per lo scrittore, così come il colore per il 
pittore, non è questione di tecnica bensì di visione » [111, p. 8951] (pp. 
190-191), 

Per visione, bisogna intendere ben altro che una reviviscenza dell’im- 
mediato: una lettura dei segni, che, come ben sappiamo, richiede un ap- 
prendimento. Se il narratore chiama visione l'esperienza del tempo ri- 
trovato, è nella misura in cui questo apprendimento è coronato da un 

riconoscimento che è il segno stesso dell’extratemporale sul tempo per- 
duto *. Sono, ancora una volta, i momenti felici che illustrano in minia- 
tura questa visione stereoscopica divenuta riconoscimento, Ma l’idea di 

| una « visione ottica » si applica all'intero apprendimento dei segni. Que- 

“sto apprendimento, in effetti, è tutto un formicolio di errori ottici, che 
retrospettivamente rivestono il senso di un misconoscimento. A questo 
proposito, quella sorta di danza macabra—il pranzo di teste—che fa se- 
guito alla grande meditazione non è soltanto segnata dal segno della mor- 
te, ma da quello del non-riconoscimento [11, pp. 931, 948, ecc.]. L’eroe 
si sbaglia perfino nel riconoscere Gilberte. Questa scena è capitale, per 
il fatto che colloca retrospettivamente l’intera anteriore ricerca sotto il 
segno di una commedia degli errori (ottici) e ‘al tempo stesso sulla traiet- 
toria di un progetto di riconoscimento integrale. Questa interpretazione 
globale de Alla Ricerca in termini di riconoscimento autorizza a conside- 
rare l’incontro dell'eroe con la figlia di Gilberte come un'ultima scena di 
ticonoscimento, nella misura in cui, come s'è detto in precedenza, la 
giovane figlia incarna la riconciliazione tra i due lati, quello di Swann e 
quello di Guermantes. 

Le due piste che abbiamo seguito si incontrano da qualche parte: me- 
tafora e riconoscimento hanno in comune di elevare due impressioni al 


si impegna a discernere le regole di una diottrica proustiana fondata sul contrasto 
binoculare. L'ottica proustiana non è un'ottica diretta, ma sdoppiata, che autorizza 
Schattuck a qualificare la Recherche tutt'intera come una stereo-optics of Time. Il 
testo canonico, al riguardo, è ii seguente: «Sotto tutti questi aspetti, una matinée 
come quella in cui io mi trovavo (...) eta qualcosa di simile, essa, a ciò che una vol 
ta si sarebbe detta una ‘veduta ottica’, una veduta ottica degli anni, però la veduta 
non d'un monumento ma d'una persona posta nella prospettiva deformante del Tem- 
po » [1T, p. 925] (p. 219). 

# Roger Schattuck lo sottolinea magnificamente: il momento ultimo del libro 
rion è un momento felice, ma un riconoscimento (p. 37): « After the supreme rite 
of recognition at the end, the provisional nature of life disappears in the discovery 
of the straight path of art » (p. 38). 


243 


La configurazione del tempo nel racconto di finzione 


piano dell'essenza, senza abolire la loro differenza: « Infatti, ‘riconosce- 
«re qualcuno, o meglio ancora, dopo non essere riusciti a riconoscerlo, 
identificarlo, significa pensare, sotto una sola denominazione, due cose 
contraddittorie » [1r1, p. 939] (p. 233). Questo testo capitale stabilisce 
Pequivalenza tra metafora e riconoscimento, facendo della prima l’equi- 
valente logico del secondo {« pensare sotto una sola denominazione due 
cose contraddittorie ») e facendo del secondo l'equivalente temporale 
della prima (« ammettere che chi era qui, la persona che ricordiamo, non 
esiste più e che quella che c'è è un essere che non conosciamo », ibid.). 
Così si può dire che la metafora è nell’ordine dello stile quello che il ri- 
conoscimento è nell'ordine della visione stereoscopica. 

Ma la difficoltà rinasce in questo stesso punto: in che cosa consiste 
il rapporto tra lo stile e la visione? Con questo interrogativo noi tocchia- 
mo il problema che domina l’insieme de Alla Ricerca, quello del rapporto 
tra la scrittura e l'impressione, vale a dire, in un senso ultimo, tra la 
letteratura e la vita. 

Un terzo senso della nozione di tempo ritrovato si scoprirà su que- 
sta nuova pista: il tempo ritrovato, diremo ora, è l'impressione ritrova 
ta. Ma che cosa è l'impressione ritrovata? Bisogna, ancora una volta, 
partire dall’esegesi dei momenti felici ed estenderla all’intero apprendi- 
‘ mento dei segni portato avanti lungo tutta fa Ricerca. L’impressione, 
per essere ritrovata, deve anzitutto essere perduta in quanto godimento 
immediato, prigioniera del suo oggetto esteriore; questo primo stadio 
della riscoperta segna l’intera interiorizzazione dell’impressione ”; un 
secondo stadio è la trasposizione dell'impressione in legge, in idea !”, 
un terzo è l’inscrizione di questo equivalente spirituale entro un’opera 
d’arte; ci sarebbe un quarto stadio, al quale si fa allusione una sola vol- 
ta ne Za Ricerca, quando il narratore evoca i suoi futuri lettori: « giac- 
ché questi, come ho dimostrato, non sarebbero stati miei lettori, ma i 
lettori di se stessi, essendo il mio libro qualcosa di simile a quelle lenti 


# «...siccome ogni impressione è duplice, pet metà inguainata nell'oggetto, pro- 
lungata in noi stessi per l’altra metà che soltanto nol potremmo conoscere, ci affret- 
tiamo a trascurare proprio quest’ultima, cioè la sola cui dovremmo attenerci... » 
{n1, p. 891] (p. 187). 

10 « Insomma, nell’un caso come nell’altro, sia che si tratti di impressioni quali 
quelle procuratemi dalla vista dei campanili di Martinville, sia di reminiscenze qua- 
li Fineguaglianza delle due lastre o il sapore della maddalena, io dovevo studiarmi 
d’interpretare le sensazioni come segni d'altrettante leggi e idee, cercando di pen- 
sare, cioè di fare uscire dalla penombra ciò che avevo provato, di convertirlo in un 
equivalente spirituale» [111, pp. 878-879] (p. 174). 
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d'ingrandimento che l’ottico di Combray porgeva ad un cliente, il mio 
libro grazie al quale avrei fornito loro il mezzo di leggere entro se stes 
si » [1rt, p, 1033] (p. 321)! 

Questa alchimia dell’impressione ritrovata pone a meraviglia la dif- 
ficoltà che il narratore avverte superando la soglia dell’opera: come non 
sostituire la letteratura alla vita, o ancora, sotto il vocabolo delle leggi 
e delle idee, come non dissolvere l'impressione în una psicologia o una 
sociologia astratta, spogliata di qualunque carattere narrativo? Il narra 
tore replica a questo pericolo mediante la preoccupazione di preservare 
un equilibrio instabile tra le impressioni di cui, dice, la « caratteristica 
era che io non ero libero di sceglierle, che mi venivan date così come 
si presentavano » [IL1, p. 879] (p. 174) e, d'altra parte, la decifrazione 
dei segni, orientata dalla conversione dell’impressione in opera d’arte. 
La creazione letteraria sembra dunque tirare nei due sensi contrari. 

Da un lato, l'impressione deve mantenere « la garanzia (...) dell’au- 
tenticità di tutto il quadro » {1tT, p. 879] (p. 175) !. In questa stessa 
linea, capita al narratore di parlare della vita come di un « libro intimo 
di segni sconosciuti » (i5i4.). Questo libro noi non l'abbiamo mai scrit- 
to: ora, « il libro dai caratteri figurati, non tracciati da noi, è l’unico 
libro nostro » {I11, p. 880] (p. 175)!”. Meglio: è « la nostra vera vita, 
la realtà quale l'abbiamo vissuta, e a tal punto diversa da ciò che cre- 
diamo, da colmarci d’una così grande felicità allorché il caso ce ne por- 
ta il vero ricordo » [111, p. 881] (p. 176). Così è sulla « sottomissione 
alla realtà interiore » [111, p. 882] {p. 178) che si fonda la scrittura del- 
l’opera da fare !*, 


1% Ritroveremo questa ultima fase dell’alchimia della scrittura nel corso della 
nostra quarta patte, nell’ambito della nostra riflessione sul compimento dell’opera 
nell'atto della lettura. 

12 «« Non ero andato io a cercare i due ciottoli del cortile dove avevo inciampa- 
to. Ma giustappunto il modo fortuito, ineluttabile, con cui ero incappato nella sen- 
sazione, garantiva di per se stesso la verità del passato che essa risuscitava, delle im- 
magini che liberava, dato che ne sentiamo lo sforzo per ‘risalire verso la luce, sen- 
tiamo in noi il giubilo per la ritrovata realtà » [t11, p. 879] (p. 174). 

1% ‘Tutta la problematica della traccia è qui contenuta: « Codesto libro, il più 
arduo a decifrarsi, è anche il solo dettatoci dalla realtà, l’unico ‘impresso’ in noi 
dalla realtà medesima. Di qualunque idea si tratti, lasciata in noi dalla vita, la sua 
rappresentazione materiale, impronta dell’impressione ch'essa ha prodotto in noi, è 
pur sempre l’attestato della sua indispensabile verità » [in, p. 880] (p. 175). Ritor- 
neremo su questa problematica della traccia nella quarta parte. 

14 A tale proposito, l'artista, non meno dello storico, è debitore verso qualche 
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- Dall'altro lato, la lettura del libro della vita consiste « in un atto di 
creazione nel quale nessuno può sostituitci e nemmeno collaborare con 
noi » [111, p. 887]. Tutto pare ora inclinare sul versante della lettera- 
tura. Conosciamo il testo famoso: « La vera vita, la vita finalmente sco- 
perta e tratta alla luce, la sola vita quindi realmente vissuta, è Ia lette- 
ratura; quella che, in certo senso, si può trovare in qualsiasi momento in 
tutti gli uomini altrettanto come nell’artista. Ma essi non la vedono, per- 
ché non cercano di illuminarla » [111, p. 895] (p. 190). Questa dichia 
razione non deve metterci fuori strada. Essa non ci riporta affatto al- 
l’apologia del libro che troviamo in Mallarmé. Ciò che essa pone è una 
equazione che, al termine dell’opera, dovrebbe essere interamente rever- 
sibile tra la vita e la letteratura, cioè finalmente tra l'impressione con- 
servata nella sua traccia e l’opera d’arte che dice il senso dell’impressio- 
ne. Ma questa reversibilità non è data in nessun luogo: essa deve esse- 
re il frutto del lavoro della scrittura. In questo senso, /4a Ricerca po- 
trebbe intitolarsi Alla ricerca dell'impressione perduta, dal momento che 
Ja letteratura non è altro che l’impressione ritrovata-——« il giubilo per la 
ritrovata realtà » [111, p. 879] (p. 175). 

Una terza versione del tempo ritrovato si offre così alla nostra medi- 
tazione. Essa non s’aggiunge tanto alle due precedenti, quanto piuttosto 
le avvolge. Nell’impressione ritrovata si incrociano le due piste che ab- 
biamo seguito e si riconciliano quelli che si potrebbero chiamare i due 
« versanti » de /4 Ricerca; nell'ordine dello stile, il versante della me- 
tafora, nell'ordine della visione, il versante del riconoscimento !9, Per 
contro, metafora e riconoscimento esplicitano il rapporto sul quale si co- 
struisce, a sua volta, l'impressione ritrovata, il rapporto tra la vita e la 
letteratura. E ogni volta questo rapporto include l’oblio e la morte. 

Questa è la ricchezza di senso del tempo ritrovato, o piuttosto del- 
l'operazione di ritrovare il tempo perduto. Questo senso abbraccia le tre 
versioni che abbiamo appena esplorato. Il tempo ritrovato, diremo, è la 


cosa che lo precede, Riprenderemo questo aspetto nella quarta parte. Nello stesso 
seriso: «...n’accorgevo che per scrivere quel libro essenziale, l’unico vero libro, un 
grande scrittore non ha, nel senso comune della parola, da inventarlo, in quanto 
esiste già in ciascun di noi, ma da tradurlo, Il dovere e il compito d’uno scrittore 
sono quelli d'un traduttore » [mi, p. 890] (p. 186). 

45 —Meditando sul tertninare a Mile de Saint-Loup dei due “lati' dove l'eroe ave 
va fatto tante passeggiate e tanti sogni, il narratore avverte che l’intera sua ope 
ra sarà fatta di tutte le ‘trasversali’ che riunivano le impressioni, i periodi, e i luo 
ghi [1n1, pp. 1038-1039]. Tanti lati, tante trasversali, tante distanze traversate. 
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metafora, che rinchiude le differenze « dentro gli anelli necessari di un 
bello stile »; è ancora il riconoscimento che corona la visione stereosco- 
pica; è infine l'impressione ritrovata, che riconcilia la vita e la letteratu- 
ra, Nella misura in cui la vita figura il versante del tempo perduto e la 
‘letteratura il versante dell’extratemporale, possiamo a buon diritto dire 
che il tempo ritrovato esprime la ripresa del tempo perduto nell’extra- 
temporale, come l'impressione ritrovata esprime quella della vita nel- 
l'opera d’arte. 

1 due fuochi dell’ellisse de la Ricerca non sono confusi: tra il tem- 
po perduto dell’apprendimento dei segni e la contemplazione dell’extra- 
temporale, resta una distanza. Ma sarà una distanza attraversata. 

È su quest’ultima espressione che concluderemo, Essa segna in effet- 
ti la transizione dall’extratemporale, intravisto nella contemplazione, a 
ciò che il narratore chiama il « tempo incorporato » [11r, p. 1046] (p. 
335)! L’extratemporale non è altro che un punto di passaggio: la sua 
forza è quella di trasformare in durata continua i « vasi chiusi delle epo- 
che discontinue ». Lungi quindi la conclusione secondo la quale la Ri- 
cerca finirebbe in una visione bergsoniana di una durata priva di qual- 
siasi estensione, anzi essa conferma il carattere dimzensionale del tempo. 
L'itinerario de /4 Ricerca va dall'idea di una distanza che separa a quel- 
la di una distanza che congiunge. E questo è confermato dall'ultima fi- 


10 La figurazione che corrisponde a questo tempo incorporato, è la ripetizione, 
all’inizio e alla fine de la Recherche, del medesimo ricordo della chiesa di sant’Ila- 
rio di Combray: « Allora, pensai improvvisamente se avevo ancota la forza di por- 
tare a termine il mio lavoro, sentivo che Ia natura delle circostanze che oggi, e pro- 
prio durante la matinée della principessa di Guermantes, m'avevano dato insieme 
l’idea della mia opera e il timore di non poterla attuare, certo avrebbe fatto sì che 
la mia opera portasse l'impronta da me presentita in passato nella chiesa di Com- 
bray, in giorni che avevano tanto influito su di me, l’impronta che per solito ci re- 
sta invisibile: l'impronta del Tempo » [111, pp, 1044-1045] (p. 332); per quest’ulti- 
ma ilhaminazione retrospettiva il narratore ha riservato il passato remoto unito al 
l'avverbio ‘improvvisamente’. Un'ultima volta la chiesa di Combray restituisce la 
prossimità nella distanza che, fin dal principio de fa Recherche, segnava l’evoca 
zione di Combray. Le Temps retrouvé è allora la ripetizione: « Era questa cogni- 
zione del tempo incorporato, degli anni passati non distinti da noi, che avevo ora 
l'intenzione di porre in così forte risalto nella mia opera... tutt'ora, mentre ero nel 
palazzo del principe di Guermantes, quel rumore dei passi dei miei genitori che riac- 
compagnavano Swann, quello scampanellio trabalzante, ferrigno, interminabile, stri 
dulo e fresco della campanella che mi annunciava che finalmente Swann se n'era an- 
dato e che la mamma stava per risalire, io ii udivo ancora, quei suoni stessi udivo, 
quei suoni, put situati così lontano nel passato » {u, p. 1046] (p. 334-333). 
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gura che fe Ricerca propone del tempo: quella di una accumulazione 
della durata, in un certo senso al di sotto di noi stessi. Così il narratore- 
eroe vede gli uomini come « appollaiati su vivi trampoli, sempre e sen- 
za tregua crescenti, a volta più alti dei campanili, tali da render loro at- 
duo e periglioso il cammino, e donde all'improvviso precipitan giù » 
{1r1, p. 1048] (p. 336). Quanto a lui, avendo incorporato al suo presen- 
te un « tempo così lungo », si vede « appollaiato sul suo apice vertigino- 
so » [x1, p. 1047] (p. 335). Quest'ultima figura del tempo ritrovato 
dice due cose: che il tempo perduto è contenuto nel tempo ritrovato, 
ma anche che è in definitiva il Tempo che ci contiene. Ed effettivamen- 
te la Ricerca non si chiude con un grido di trionfo, ma con « un senti- 
mento di fatica e di spavento » (ibid.). Infatti il tempo ritrovato è an- 
che la morte ritrovata. La Ricerca ha prodotto soltanto, secondo la pa- 
rola di H.R. Jauss, un tempo inferi, quello di un’opera ancora da fare 
e che la morte può distruggere. 

Che in ultima istanza il tempo ci avvolga, come si diceva nei vecchi 
miti, noi lo sapevamo fin dall’inizio: l’inizio narrativo aveva questo di 
strano, che rinviava ad un anteriore indefinito. La chiusura narrativa se- 
gue la medesima logica: il racconto si ferma quando lo scrittore si met- 
te al lavoro. Tutti i tempi verbali ormai passano dal futuro al condizio- 
nale: « Io dovevo scrivere, qualcosa di ben altro, di più lungo, rivolto 
a ben più di una persona. Lungo a scriversi. Il giorno, tutt'al più, avrei 
potuto tentar di dormire. Non avrei lavorato che di notte. Ma mi cc- 
correvano molte notti, forse cento, forse mille. E sarei vissuto nell'an- 
sia di non sapere se il Padrone del mio destino, meno indulgente del 
sultano Sheriar, al mattino, quando avrei interrotto il mio racconto, 
avrebbe acconsentito a soprassedere alla mia condanna, concedendomi 
di riprendere il seguito la sera successiva » [1t1, p. 1043] (p. 331) !”. 

È per questo che l’ultima parola è per rimettere l’io e tutti gli uomi- 
ni al loro posto #el tempo? Posto certo « considerevole accanto a quel. 
lo così angusto che è riservato loro nello spazio » (ibid.)---ma comunque 
posto « nel Tempo » [HI, p. 1048] {p. 336). 


107 Sulla questione della scrittura, ovvero l'impossibilità di scrivere, cfr. Gérard 
Genette, « La question de l’écriture », et Léo Bersani, « Déguisement du noi et art 
fragmentaire », in Recherche de Proust, Ed. du Seuil, Paris 1980, pp. 7-33. 
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Vorrei, al termine di questa terza parte della mia ricerca, fare un bi- 
lancio analogo a quello che ho proposto al termine della seconda parte 
‘ (vol. 1, pp. 335-340). 


Questo bilancio lo farei anzitutto in rapporto con il modello narra- 
tivo elaborato nella prima parte di Tempo e Racconto, sotto il titolo 
della triplice mimsesis. Lo studio che qui si conclude pretende infatti di 
stare rigorosamente entro i confini di mzizsesis 11, cioè della relazione mi- 
metica che Aristotele identifica con la composizione regolata di una fa- 
vola. Sono rimasto davvero fedele a questa principale equazione tra mi 
mesis e muthos? 

Vorrei dare libero corso a certi scrupoli che mi hanno accompagnato 
lungo la redazione di questo volume. 

Il più facile da formulare trova ancora la sua risposta nella Poetica 
di Aristotele: il nostro uso del sostantivo racconto, dell’aggettivo narr4- 
tivo e del verbo raccontare, che io considero rigorosamente intercam- 
biabili, solo con una differenza grammaticale, non soffre forse di un 
equivoco grave, nella misura in cui sembra ricoprire sia l’intero campo 
della mimesis di azione, sia il solo modo diegetico, con esclusione del 
modo drammatico? Inoltre, sempre in questa linea di equivoco, non ab- 
biamo forse surrettiziamente trasferito sul modo diegetico delle catego- 
rie proprie al modo drammatico? 

Il diritto di usare il termine racconto in senso generico, pur rispet- 
tando nei contesti propri la differenza specifica tra il modo diegetico € 
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quello drammatico, mi sembra fondato nella scelta stessa della nozione 
di mimsesis d’azione come categoria dominante. In effetti il wwtbos, da 
cui deriva la nostra nozione di costruzione dell’intrigo, è una categoria 
che ha ampiezza analoga a quella di mimzesis d'azione. Risulta così da 
tale scelta che la distinzione tra modo diegetico e modo drammatico pas- 
sa in secondo piano; essa risponde alla domanda circa il ‘come’ della mi- 
mesis e non a quella circa il suo ‘che cosa”; ecco perché possiamo trova- 
re esempi di intrighi ben fatti indifferentemente in Omero o in Sofocle. 

Lo stesso scrupolo rinasce, comunque, sotto un’altra forma, dall’e- 
same della connessione dei nostri quattro capitoli. Si riconoscerà senza 
dubbio che allargando e approfondendo la nozione di intrigo, come ab- 
biamo annunciato introducendo i nostri due primi capitoli, abbiamo 
confermato e affermato la priorità del senso generico del racconto di fin- 
zione in rapporto al senso specifico del modo diegetico. Per contro, sarà 
possibile muoverci il rimprovero d’avere progressivamente chiuso le no- 
stre analisi sul modo diegetico, trattando dei giochi con il tempo, La di- 
stinzione tra enunciazione e enunciato, poi l'insistenza sulla dialettica 
tra il discorso del narratore e il discorso del personaggio, infine la con- 
centrazione finale sul punto di vista e la voce narrativa, non catatteriz- 
zano forse di preferenza il modo diegetico? Per prevenire questa obie- 
zione, mi sono preoccupato di cogliere da quei giochi con il tempo solo 
il loro contributo alla composizione dell’opera letteraria, secondo fa le- 
zione raccolta da Bakhtine, Genette, Lotman e Uspensky. In tal modo 
ritengo d’aver ‘arricchito’ la nozione di intrigo secondo quanto avevo 
promesso nella mia introduzione, e averla mantenuta al medesimo livel- 
lo di generalità della wzimzesis d'azione che resta così il concetto cardine. 
Riconosco di buon grado che la mia risposta sarebbe più convincente se 
analisi del tipo di quelle che Henri Gouhier ha dedicato all’arte dram- 
matica potessero mostrare che le medesime categorie, accanto a quelle 
di punto di vista e di voce, sono operanti nell’ordine drammatico; si 
avrebbe così la prova che la nostra concentrazione sul romanzo non rap- 
presenta altro che una restrizione di fatto, contraria a quella che pratica 
Aristotele a vantaggio del muthos tragico, È un fatto che tale prova man- 
ca al nostro lavoro. i 

Purtroppo, il richiamo appena fatto al rormz4nzo restituisce forza al- 
lo scrupolo di partenza, per una ragione che attiene alla natura stessa di 
questo genere. Il romanzo costituisce semplicemente un esempio tra al- 
tri di racconto di finzione? È appunto ciò che sembra soggiacere alla 
scelta delle tre favole sul tempo che occupano il nostro ultimo capitolo. 
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Ora, noi abbiamo delle ragioni per dubitare che il romanzo si lasci cata- 
logare entro una tassonomia omogenea dei generi narrativi. Il roman- 
zo non è forse un genere anti-genere, che per ciò stesso rende impossi- 
bile il rimemorare proprio del modo diegetico e del modo drammatico 
sotto il termine inglobante di racconto di finzione? Tale argomento tro- 
va un’impressionante conferma nel saggio che Bakhtine dedica all’epo- 
pea e al romanzo nella raccolta di saggi consacrati all’Immaginazione dia- 
logica. Tl romanzo, secondo Bakhtine, sfugge a tutte le classificazioni 
omogenee poiché non è possibile collocare, nel medesimo insieme, dei 
generi, di cui l’epopea è l'esempio perfetto, che hanno esaurito il loro 
corso, e il solo genere ad essere nato dopo l’istituzione della scrittura e 
del libro, il solo che, non soltanto continua il suo sviluppo, ma non smet- 
te di rimettere in cantiere la propria identità. Prima del romanzo, i ge- 
neri aventi forme fisse tendevano a rafforzarsi reciprocamente e formare 
in tal modo un tutto armonioso, un insieme letterario coerente, accessi 
bile quindi a una teoria generale della composizione letteraria. Il roman- 
zo, sospingendo gli altri generi, ne disloca la coerenza globale. 
Tre aspetti, secondo Bakhtine, non consentono di collocare l'epopea 
e il romanzo sotto una categoria comune. Anzitutto, l'epopea situa la 
storia del suo eroe entro un ‘passato perfetto’, per riprendere l’espres- 
sione di Hegel, un passato senza legame con il tempo del narratore (0 
di chi racconta) e del suo pubblico. Successivamente, questo passato as- 
soluto non è legato al tempo della recitazione se non mediante tradizio- 
ni nazionali che sono oggetto di una considerazione che esclude qual- 
siasi critica e quindi qualsiasi cambiamento. Infine e soprattutto, la tra- 
dizione isola il mondo epico e i suoi personaggi eroici dalla sfera del- 
l’esperienza collettiva e personale degli uomini d’oggi. Ora, è dalla di- 
struzione di questa distanza epica che è nato il romanzo. Ed è principal 
mente sotto la pressione del ridere, del ridicolo, del ‘carnevalesco’ e-più 
generalmente delle espressioni del comico serio—culminanti nell'opera 
di Rabelais, così brillantemente celebrato dallo stesso Bakhtine—che la 
distanza epica ha ceduto il posto alla contemporaneità fondata sulla con- 
divisione del medesimo universo ideologico e linguistico, che caratteriz- 
za il rapporto tra lo scrittore, i suoi personaggi e il suo pubblico nell’e- 
poca del romanzo. In una parola, è questa fine della distanza epica che 
oppone decisamente la letteratura ‘bassa’ al resto della letteratura ‘ele- 
vata’. 
Questa opposizione massiva tra l'epopea e il romanzo tende forse 
vana una analisi come la nostra, che pretende di raccogliere sotto il tito- 
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lo generale di racconto di finzione tutte le opere che, in un modo o nel- 
l’altro, mirano a creare una mimesis dell’azione? Io non lo penso. Per 
quanto si spinga avanti l'opposizione tra letteratura ‘alta’ e letteratura 
‘bassa’, per quanto si scavi in profondità l’abisso che separa la distanza 
epica e la contemporaneità tra lo scrittore e il suo pubblico, gli aspetti 
generali della finzione non sono cancellati. L’epopea antica era non me- 
no del romanzo moderno una critica dei limiti della cultura contempo- 
ranea, come ha dimostrato James Redfield a proposito dell'Iliade. Per 
contro, il romanzo moderno appartiene al suo tempo solo a prezzo di un 
altro tipo di distanza, che è quella della finzione stessa. Ecco perché cer- 
ti critici contemporanei possono, senza negare l’originalità del romanzo, 
continuare, come Goethe e Schiller nella loro famosa opera comune, e 
Hegel nella Feromenologia dello Spirito e nell’Estetica, a caratterizzare 
il romanzo come una forma (‘bassa’ se si vuole) dell’epica e a suddivi- 
dere la letteratura—la Dicbtung—tra l'epica, il drammatico e il lirico. 
La fine della distanza epica segna certo una frattura tra il mimetico ‘ele- 
vato’ e il mimetico ‘basso’; ma noi abbiamo imparato, da Northrop Frye, 
a tenere questa distinzione entro l'universo della finzione. Che i perso- 
naggi ci siano ‘superiori’, ‘inferiori’ o ‘eguali’, notava Aristotele, essi re- 
stano, ad egual titolo, gli agenti di una storia imitata. Ecco perché il ro- 
manzo ha soltanto reso infinitamente più complessi i problemi di costru- 
zione dell’intrigo. Si può anzi dire, senza cadere nel paradosso, anzi con 
il supporto di Bakhtine, che la rappresentazione di una realtà in piena 
trasformazione, la descrizione di personalità incompiute e la referenza 
ad un presente tenuto in sospeso, ‘senza conclusioni’, esigono una disci- 
plina formale più grande da parte del creatore di favole che del narra- 
tore di un mondo eroico portatore del proprio interno compimento. Ma 
io non mi limito a questa argomentazione di tipo difensivo. Pretendo 
che il romanzo moderno esiga dalla critica letteraria molto di più che 
una formulazione più raffinata del principio di sintesi dell’eterogeneo, 
concetto con il quale definiamo formalmente la costruzione dell'intrigo; 
esso produce inoltre un erricchimento della stessa nozione di azione, 
proporzionale a quello della nozione di intrigo. Se i nostri due ultimi ca- 
pitoli hanno dato l'impressione di allontanarsi da una mimesis dell’azio- 
ne in senso stretto del termine a vantaggio di.una mimesis del personag- 
gio, pet arrivare, secondo l’espressione di Dorrit Cohn, ad una mimesis 
della coscienza, la deriva della nostra analisi è solo apparente. Il roman- 
zo contribuisce ad un arricchimento autentico della nozione di azione. 
Al limite, il ‘monologo raccontato’ a cui si riduce l’episodio ‘Penelope’ 
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coì quale si conclude l’Ulisse di Joyce è la suprema illustrazione di que- 
sto che dire è ancora fare, anche quando il dire si rifugia nel discorso 
senza voce di un pensiero muto che il romanziere non esita a raccontare. 


Resta da completare questo primo bilancio confrontando le conclu- 
sioni del nostro studio della configurazione del tempo nel racconto di fin- 
zione con quelle conclusioni che abbiamo ricavato, alla fine del nostro 
primo volume, riguardanti la configurazione del tempo mediante il rac- 
conto storico. i 

‘Direi anzitutto che le due analisi consacrate rispettivamente alla con- 
figurazione nel racconto storico e alla configurazione nel racconto di fin- 
zione si sono rivelate rigorosamente parallele e costituiscono i due ver- 
santi di un'unica e medesima investigazione, applicata all’arte di com- 
porre: quella che abbiamo collocato, nella prima parte, sotto la sigla di 
mimesis 11. Una delle limitazioni di cui soffrivano le nostre analisi del 
racconto storico è stata così tolta: è l’intero campo narrativo che è or- 
mai aperto alla nostra riflessione. Al tempo stesso viene colmata una 
grave lacuna negli studi abitualmente dedicati alla narratività: storio- 
grafia e critica letteraria sono chiamate insieme e invitate a ricostituire 
insieme una grande narratologia, nella quale eguale diritto sarà ricono- 
sciuto sia al racconto storico che a quello di finzione. 

Abbiamo molteplici ragioni per non essere sorpresi dalla congruen- 
za tra il racconto storico e il racconto di finzione a livello della configu- 
razione. Non ci attarderemo sulla prima di queste ragioni, e cioè il fat- 
to che i due modi ‘narrativi sono preceduti dall’uso del racconto nella 
vita quotidiana. La maggior parte delle nostre informazioni sugli avve- 
nimenti del mondo è in effetti tributaria della conoscenza per sentito 
‘dire. Così l’atto—se non l’arte—di raccontare fa parte delle mediazioni 
simboliche dell’azione che abbiamo ricondotte alla pre-comprensione del 
campo narrativo e poste sotto la sigla di mimzesis 1. In questo senso si 
può dire che tutte le arti della narrazione, e a titolo eminente quelle che 
sono derivate dalla scrittura, sono imitazioni del racconto così come è 
‘già praticato nelle transazioni del discotso ordinario. 

Ma questa comune provenienza del racconto storico e del racconto di 
finzione non basterebbe da sola a conservare la parentela dei due modi 
narrativi fin entro le loro forme più elaborate: la storiografia e la lette- 
ratura. Bisogna riconoscere una seconda ragione di tale persistente con- 
gruenza: la rimemorazione del campo narrativo è possibile solo nella 
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misura in cui le operazioni configuranti in uso nell’uno e nell’altro am- 
bito possono essere misurate col medesimo metto; questo metro comu- 
ne per noi è stata la costruzione dell’intrigo. A questo proposito non è 
sorprendente che noi abbiamo ritrovato nel racconto di finzione l’opera- 
zione configurante con la quale la spiegazione storica era stata confron- 
tata, dal momento che le teorie narrativiste presentate nella seconda par- 
te si basavano sul transfert delle categorie letterarie della costruzione 
dell’inttigo nel campo del racconto storico. In tal senso, non abbiamo 
fatto altro che restituire alla letteratura quello che la storia le aveva 
preso a prestito. 

Questa seconda ragione, a sua volta, vale solo se le trasformazioni 
del modello semplice di costruzione dell’intrigo preso da Aristotele con- 
servano una sorta di parentela individuabile anche nelle loro espressio- 
ni più divergenti. Il lettore osserverà, a tale proposito, una grande so- 
miglianza tra i tentativi condotti sepatatamente nei due campi narrativi 
per conferire alla nozione di costruzione dell’intrigo una estensione più 
vasta e una comprensione più radicale di quella del wutbos aristotelico, 
che dipende dalla interpretazione della tragedia greca. Abbiamo adottato 
come filo conduttore di questi tentativi distinti le medesime nozioni di 
sintesi temporale dell’eterogeneo e di concordanza discordante, che ri- 
portano il principio formale del #utbos aristotelico al di là dei suoi uti- 
lizzi particolari entro generi e tipi letterari troppo determinati per po- 
ter essere trasposti, senza avvertenze, dalla letteratura alla storia. 

La ragione più profonda dell'unità del concetto di configurazione nar- 
rativa sta in ultima analisi nella parentela tra i metodi di derivazione in- 
vocati da entrambe le parti pet dare conto della specificità delle nuove 
pratiche narrative apparse sia nel campo storiografico che in quello del 
racconto di finzione. Per ciò che concerne la storiografia, non sono state 
dimenticate le riserve con le quali abbiamo accolto le tesi narrativiste 
che facevano della storia una semplice specie del genere story, né la pre- 
ferenza che abbiamo dato alla via lunga dell’« interrogazione a ritroso » 
presa a prestito dalla Krisis di Husserl. Abbiamo così potuto rendere 
giustizia alla nascita di una razionalità nuova nel campo della spiegazio- 
ne storica, pur mantenendo, per mezzo di questa genesi di senso, la su- 
bordinazione della razionalità storica all'intelligenza narrativa. E nem- 
meno sono state dimenticate le nozioni di quasi-inttigo, di quasi-perso- 
naggio e di quasi-avvenimento mediante le quali abbiamo tentato di ag- 
giustare i nuovi modi di configurazione storica al concetto formale di in- 
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trigo, preso nell'accezione ampia di sintesi temporale dell’eterogeneo. 

Il primo e secondo capitolo della terza parte concorrono alla mede- 
sima generalizzazione del concetto di intrigo sotto il controllo dell’idea 
di sintesi temporale dell’eterogeneo. Interrogando anzitutto il regime di 
tradizionalità che caratterizza lo sviluppo dei generi letterari dipenden- 
ti dalla narratività, abbiamo esplorato le risorse di devianza che tollera 
il principio formale di configurazione narrativa, e abbiamo concluso sul- 
la scommessa che, nonostante certi segni premonitori di uno scisma che 
minaccia il principio stesso di messa in forma narrativa, questo princi- 
pio sarebbe sempre in grado di incarnarsi in nuovi generi letterari capa- 
ci di assumere la perennità dell'atto immemore di raccontare. Ma è nel- 
l'esame dei tentativi fatti dalla semiotica narrativa per riformulare le 

“strutture di superficie dei racconti in funzione delle strutture profonde 
che è possibile osservare il parallelismo più stretto tra l’epistemologia 
della spiegazione storica e quella della grammatica narrativa. La nostra 
tesi è stata la medesima nei due casi: è stata ogni volta una difesa del 
primato dell’intelligenza narrativa rispetto alla razionalità narratologica. 
Il carattere universale del principio formale di configurazione narrativa 
si trovava così confermato, nella misura in cui, ciò a cui l’intelligenza 
deve fare fronte, è la costruzione dell’intrigo, presa nella sua formalità 
più estrema, e cioè la sintesi temporale dell’eterogeneo. 

Ho appena insistito sull’omologia, dal punto di vista epistemologi- 
co, tta le nostre analisi delle operazioni di configurazione sul piano del 
racconto storico e su quello del racconto di finzione. Si deve, ora, mette- 
re l'accento su certe dissimmetrie che troveranno una completa chiarifi- 
cazione solo nella quarta parte, quando toglieremo la parentesi che ab- 
biamo imposto alla questione della verità. Se è proprio questo problema 
che, in ultima istanza, distingue la storia, in quanto racconto vero, dalla 
finzione, la dissimmetria che segna il potere proprio del racconto di rifi- 
gurare il tempo, vale a dire, secondo la nostra convenzione lessicale, la 
terza relazione mimetica del racconto nei confronti dell’azione, si annun- 
cia già al livello in cui, come abbiamo appena ricordato, il racconto di 
finzione e il racconto storico offrono la massima simmetria, cioè sul pia- 
no della configurazione. 

Abbiamo potuto trascurare tale dissimmetria richiamando i risultati 
più vistosi dei nostri studi paralleli del racconto storico e del racconto 
di finzione, nella misura in cui, parlando di configurazione del tempo at- 
traverso il racconto, abbiamo messo l’accento principale sul modo di in- 
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telligibilità al quale può tendere il potere configurante del racconto, piut- 
tosto che sul fempo che ne è la posta in gioco. 

Ora, per ragioni che appariranno solo più tardi, il racconto di fin- 
zione è più ricco di informazioni sul tempo, a livello stesso dell’arte di 
comporre, rispetto al racconto storico. Non voglio dire che il racconto 
storico sia di una povertà estrema al riguardo: ‘noi discutevamo a pro- 
posito dell’avvenimento e più precisamente le nostre osservazioni finali 
sul ritorno dell’avvenimento per il tramite della lunga durata hanno fat- 
to apparire il tempo della storia come un campo sufficientemente ampio 
di variazioni per obbligarci a formare la nozione di quasi-avvenimento. 
Nondimeno, certi condizionamenti di cui potremo dare conto solo nella 
quarta parte fanno sì che le diverse durate prese in considerazione dagli 
storici obbediscano a delle leggi di inquadramento che, nonostante le in- 
negabili differenze qualitative, relativamente al ritmo, al tempo degli av- 
venimenti, rendono queste durate, e le velocità corrispondenti, fortemen- 
te omogenee. Ecco perché la successione dei capitoli della seconda par- 
te non segnava alcuna rilevante progressione nell’apprensione del tem- 
po. Non così per la configurazione del tempo mediante il racconto di 
finzione. I quattro capitoli hanno potuto essere organizzati in funzione 
di una apprensione sempre più stretta della temporalità narrativa. 

Nel primo capitolo, si trattava ancora solo di aspetti temporali lega- 
ti allo stile di tradizionalità della storia dei generi letterari che dipen- 
dono dal racconto. Abbiamo così potuto caratterizzare una sorta di iden- 
tità transtorica, ma non intemporale, dell’operazione di configurazione, 
mediante la connessione delle tre nozioni di innovazione, di perennità, 
di declino, nozioni le cui implicazioni temporali sono manifeste. Il secon- 
do capitolo s'è spinto più avanti nella problematica del tempo, in occa- 
sione del dibattito tra l’intelligenza narrativa e la razionalità narratolo- 
gica, nella misura in cui quest'ultima rivendica per i modelli della gram- 
matica profonda del racconto una «cronie di principio, nei confronti del- 
la quale la discronia delle trasformazioni, manifestate alla superficie del 
racconto, riveste un carattere derivato e inessenziale. A questo abbiamo 
opposto il carattere originario del processo temporale intrinseco alla co- 
struzione dell’intrigo a riguardo dell’intelligenza narrativa, che noi ve- 
diamo simulata dalla razionalità narratologica. Ma è con lo studio dei 
‘giochi con il tempo’, nel terzo capitolo, che il racconto di finzione ci è 
sembrato dispiegare, per la prima volta, delle risorse che il racconto sto- 
rico sembrerebbe nell’impossibilità di sfruttare, per delle ragioni che, 
ancora una volta, non potevano essere esplicitate a quello stadio della no- 
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stra ricerca. È solo con il racconto di finzione che il creatore di intrighi 
moltiplica le distorsioni che autorizzano lo sdoppiamento del tempo tra 
tempo impiegato a raccontare e tempo delle cose raccontate: sdoppia- 
mento a sua volta instaurato dal gioco tra l’enunciazione e l’enunciato 
nel corso dell’atto di narrazione. Tutto avviene come se la finzione, crean- 
do mondi immaginari, aprisse alla manifestazione del tempo una carrie- 
ra senza limiti. 

Abbiamo fatto l’ultimo passo in direzione della specificità del tempo 
di finzione nell’ultimo capitolo, consacrato alla nozione di esperienza 
immaginaria del tempo. Per esperienza immaginaria, abbiamo inteso un 
modo virtuale di abitare il mondo che l’opera letteraria proietta grazie 
al suo potere di auto-trascendenza. Questo capitolo corrisponde perfet- 
tamente ‘a quello che abbiamo consacrato all’intenzionalità storica nella 
seconda parte. La dissimmetzria di cui parliamo ora accompagna dunque 
in modo €satto la simmetria tra il racconto storico e il racconto di fin- 
‘ zione sul piano della struttura narrativa. 

Ciò significa che abbiamo superato, sia dal versante della finzione che 
da quello della storia, la frontiera che abbiamo tracciato fin dal principio 
tra la questione del senso e quella della referenza, o meglio, come prefe- 
tiamo dire, tra la questione della configurazione e quella della rifigura- 
zione? Non lo pensiamo affatto. Anche se dobbiamo riconoscere che a 
questo stadio la problematica di configurazione subisce fortemente l’at- 
trazione della problematica di rifigurazione—e questo grazie alla legge 
generale del linguaggio secondo la quale ciò che noi diciamo è regolato 
da ciò « proposito di cui noi lo diciamo—noi affermiamo con eguale fot- 
za che la frontiera tra configurazione € rifigurazione non è ancora supe- 
rata, fino a quando il mondo dell’opera resta una trascendenza immanen- 
te al testo. 

Questa ascesi dell’analisi ha la sua contropartita in una ascesi analo- 
ga che abbiamo praticato nella seconda parte, quando abbiamo dissocia- 
to le caratteristiche epistemologiche dell’avvenimento storico dalle sue 
caratteristiche ontologiche, che affronteremo solo nella quarta parte, a 
proposito della realtà del passato storico. E come ci eravamo astenuti dal 
dirimere la questione della referenza dell'avvenimento storico al passa- 
to effettivo, così lasciamo in sospeso il potere detenuto dal racconto di 
finzione, potere di scoprire e trasformare il mondo effettivo dell’azione. 
In questo senso, gli studi che abbiamo consacrato alle tre favole sul tem- 
po preparano, senza compierla, la transizione dai problemi di configu- 
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razione narrativa a quelli di rifigurazione del tempo mediante il raccon- 
to, che saranno oggetto della quarta parte. Il confine che separa una pro- 
blematica dall’altra è superato solo quando il mondo del testo viene mes- 
so a confronto con il mondo del lettore. Solo allora, l’opera letteraria 
acquista un significato nel senso pieno del termine, nell’intersezione del 
mondo proiettato dal testo e del mondo di vita del lettore. Tale confron- 
to esige, a sua volta, il passaggio attraverso una teoria della lettura, nel- 
la misura in cui quest'ultima costituisce il luogo privilegiato dell’inter- 
sezione tra un mondo immaginario e un mondo effettivo. È solo dunque 
al di là della teoria della lettura, proposta in uno degli ultimi capitoli 
della quarta parte, che il racconto di finzione potrà fare valere i suoi ti- 
‘toli in ordine alla verità, a prezzo di una radicale riformulazione del pro- 
blema della verità, nella misura della capacità propria dell’opera d’arte 
di svelare e di trasformare l’agire umano; ugualmente è solo al di là del- 
la teoria della lettura che il contributo del racconto di finzione alla rifi- 
gurazione del tempo pottà entrare in opposizione e in composizione con 
il potere proprio del racconto storico di dire il passato effettivo. Se la 
nostra tesi circa il problema tanto controverso della referenza nell’ordi- 
ne della finzione ha qualche originalità, ciò è nella misura in cui essa 
non separa la pretesa alla verità avanzata dal racconto di finzione, da 
| quella del racconto storico, e si impegna a comprendere l'una in funzio- 
ne dell’altra. 

Il problema della rifigurazione del tempo mediante il racconto sarà 
quindi portato a buon termine solo quando saremo in grado di incrocia 
re le rispettive prospettive referenziali del racconto storico € del raccon- 
to di finzione. L'analisi dell’esperienza di finzione del tempo avrà quan- 
to meno segnato una svolta decisiva in direzione della soluzione del pro- 
blema che costituisce l'orizzonte dell’intera nostra ricerca, dando a pen- 
sare qualche cosa come un mondo del testo, nell'attesa del suo comple- 
mento, il mondo di vita del lettore, senza il quale il significato dell’ope- 
ra letteraria è incompleto. - 
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